JOHN WILLIAM POLIDORI
EL VAMPIRO

Sucedi6 en medio de las disipaciones de un duro invierno en Londres. Aparecié en
diversas fiestas de los personajes mas importantes de la vida nocturna y diurna de la
capital inglesa, un noble, mas notable por sus peculiaridades que por su rango.

Miraba a su alrededor como si no participara de las diversiones generales.
Aparentemente, solo atraian su atencion las risas de los demas, como si pudiera
acallarlas a su voluntad y amedrentar aquellos pechos donde reinaba la alegria y la
despreocupacion.Los que experimentaban esta sensacion de temor no sabian explicar
cual era su causa. Algunos la atribuian a la mirada gris y fija, que penetraba hasta lo
mas hondo de una conciencia, hasta lo mas profundo de un corazén. Aunque lo cierto
era que la mirada s6lo recaia sobre una mejilla con un rayo de plomo que pesaba sobre
la piel que no lograba atravesar.

Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principales mansiones de la
capital. Todos deseaban verle, y quienes se hallaban acostumbrados a la excitacion
violenta, y experimentaban el peso del "ennui", estaban sumamente contentos de tener
algo ante ellos capaz de atraer su atencion de manera intensa.

A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamas se coloreaba con un tinte rosado ni
por modestia ni por la fuerte emocion de la pasion, pese a que sus facciones y su perfil
fuesen bellos, muchas damas que andaban siempre en busca de notoriedad trataban de
conquistar sus atenciones y conseguir al menos algunas sefiales de afecto. Lady Mercer,
que habia sido la burla de todos los monstruos arrastrados a sus aposentos particulares
después de su casamiento, se interpuso en su paso, e hizo cuanto pudo para llamar su
atencion... pero en vano. Cuando la joven se hallaba ante €1, aunque los ojos del
misterioso personaje parecian fijos en ella, no parecian darse cuenta de su presencia.
Incluso su imprudencia parecia pasar desapercibida a los ojos del caballero, por lo que,
cansada de su fracaso, abandono la lucha.

Mas aunque las vulgares adtlteras no lograron influir en la direccion de aquella mirada,
el noble no era indiferente al bello sexo, si bien era tal la cautela con que se dirigia tanto



a la esposa virtuosa como a la hija inocente, que muy pocos sabian que hablase también
con las mujeres.

Sin embargo, pronto se gan6 la fama de poseer una lengua meritoria. Y bien fuese
porque la misma superaba al temor que inspiraba aquel caracter tan singular, o porque
las damas se quedaron perturbadas ante su aparente odio del vicio, el caballero no tardo
en contar con admiradoras tanto entre las mujeres que se ufanaban de su sexo junto con
sus virtudes domésticas, como entre las que las manchaban con sus vicios.

Por la misma época, llegd a Londres un joven llamado Aubrey. Era huérfano, con una
sola hermana que poseia una fortuna mas que respetable, habiendo fallecido sus padres
siendo ¢l nifio todavia.

Abandonado a si mismo por sus tutores, que pensaban que su deber solo consistia en
cuidar de su fortuna, en tanto descuidaban aspectos mas importantes en manos de
personas subalternas, Aubrey cultivdo mas su imaginacion que su buen juicio. Por
consiguiente, alimentaba los sentimientos romanticos del honor y el candor, que
diariamente arruinan a tantos jovenes inocentes.

Creia en la virtud y pensaba que el vicio lo consentia la Providencia s6lo como un
contraste de aquella, tal como se lee en las novelas. Pensaba que la desgracia de una
casa consistia tan so6lo en las vestimentas, que la mantenian calida, aunque siempre
quedaban mejor adaptadas a los ojos de un pintor gracias al desarreglo de sus pliegues y
a los diversos manchones de pintura.

Pensaba, en suma, que los suefios de los poetas eran las realidades de la existencia.

Aubrey era guapo, sincero y rico. Por tales razones, tras su ingreso en los circulos
alegres, le rodearon y atosigaron muchas mujeres, con hijastras casaderas, y muchas
esposas en busca de pasatiempos extraconyugales. Las hijas y las esposas infieles
pronto opinaron que era un joven de gran talento, gracias a sus brillantes ojos y a sus
sensuales labios.

Adherido al romance de su solitarias horas, Aubrey se sobresalto al descubrir que,
excepto en las llamas de las velas, que chisporroteaban no por la presencia de un duende
sino por las corrientes de aire, en la vida real no existia la menor base para las
necedades romanticas de las novelas, de las que habia extraido sus pretendidos
conocimientos.

Hallando, no obstante, cierta compensacion a su vanidad satisfecha, estaba a punto de
abandonar sus suefios, cuando el extraordinario ser antes mencionado y descrito se
cruzo en su camino.

Le escrut6 con atencion. Y la imposibilidad de formarse una idea del caracter de un
hombre tan completamente absorto en si mismo, de un hombre que presentaba tan pocos
signos de la observacion de los objetos externos a él —aparte del tacito reconocimiento
de su existencia, implicado por la evitacion de su contacto, dejando que su imaginacion
ideara todo aquello que halagaba su propension a las ideas extravagantes —pronto
convirtié a semejante ser en el héroe de un romance. Y decidio observar a aquel retofio
de su fantasia mas que al personaje en si mismo.



Trabo amistad con €l, fue atento con sus nociones, y lleg6 a hacerse notar por el
misterioso caballero. Su presencia acabo por ser reconocida.

Se enterd gradualmente de que Lord Ruthven tenia unos asuntos algo embrollados, y no
tardo en averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la calle, que estaba a punto de
emprender un viaje.

Deseando obtener mas informacion con respecto a tan singular criatura, que hasta
entonces so6lo habia excitado su curiosidad sin apenas satisfacerla, Aubrey les comunico
a sus tutores que habia llegado el instante de realizar una excursion, que durante muchas
generaciones se creia necesaria para que la juventud trepara rapidamente por las
escaleras del vicio, igualandose con las personas maduras, con lo que no parecerian
caidos del cielo cuando se mencionara ante ellos intrigas escandalosas, como temas de
placer y alabanza, segun el grado de perversion de las mismas.

Los tutores accedieron a su peticion, e inmediatamente Aubrey le conto sus intenciones
a Lord Ruthven, sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invito a viajar en su
compaiiia.

Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que aparentemente no
tenia nada en comun con los demas mortales, aceptd encantado. Unos dias mas tarde, ya
habian cruzado el Canal de la Mancha.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter de
su compaifiero de viaje, y de pronto descubri6 que, aunque gran parte de sus acciones
eran plenamente visibles, los resultados ofrecian unas conclusiones muy diferentes, de
acuerdo con los motivos de su comportamiento.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter de
su compaiiero de viaje, y de pronto descubrio que, aunque gran parte de sus acciones
eran plenamente visibles los resultados ofrecian conclusiones muy diferentes, de
acuerdo con los motivos de su comportamiento.

Su compaiiero era muy liberal: el vago, el ocioso y el pordiosero recibian de su mano
mas de lo necesario para aliviar sus necesidades mas perentorias. Pero Aubrey observo
asimismo que Lord Ruthven jamds aliviaba las desdichas de los virtuosos, reducidos a la
indigencia por la mala suerte, a los cuales despedia sin contemplaciones y aun con
burlas. Cuando alguien acudia a él no para remediar sus necesidades, sino para poder
hundirse en la lujuria o en las mas tremendas iniquidades, Lord Ruthven jamas negaba
su ayuda.

Sin embargo, Aubrey atribuia esta nota de su caracter a la mayor importunidad del
vicio, que generalmente es mucho mas insistente que el desdichado y el virtuoso
indigente.

En las obras de beneficencia del Lord habia una circunstancia que quedé muy grabada
en la mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven, inevitablemente
veian caer una maldicion sobre ellos, pues eran llevados al cadalso o se hundian en la
miseria mas abyecta.



En Bruselas y otras ciudades por las que pasaron, Aubrey se asombro ante la aparente
avidez con que su acompafiante buscaba los centros de los mayores vicios. Solia entrar
en los garitos de faro, donde apostaba, y siempre con fortuna, salvo cuando un canalla
era su antagonista, siendo entonces cuando perdia mas de lo que habia ganado antes.
Pero siempre conservaba la misma expresion pétrea, imperturbable, con la generalmente
contemplaba a la sociedad que le rodeaba.

No sucedia lo mismo cuando el noble se tropezaba con la novicia juvenil o con un padre
infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecia la ley de la fortuna,
dejando de lado su abstraccion, al tiempo que sus ojos brillaban con mas fuego que los
del gato cuando juega con el raton ya moribundo.

En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los circulos por €l
frecuentados, echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del destino que la
habia arrastrado hacia él, al alcance de aquel mortal enemigo.

Asimismo, muchos padres sentabanse coléricos en medio de sus hambrientos hijos, sin
un solo penique de su anterior fortuna, sin lo necesario siquiera para satisfacer sus mas
acuciantes necesidades.

Sin embargo, cuanto ganaba en las mesas de juego, lo perdia inmediatamente, tras haber
esquilmado algunas grandes fortunas de personas inocentes.

Este podia ser el resultado de cierto grado de conocimiento capaz de combatir la
destreza de los mas experimentados.

Aubrey deseaba a menudo decirle todo esto a su amigo, suplicarle que abandonase esta
caridad y estos placeres que causaban la ruina de todo el mundo, sin producirle a ¢l
beneficio alguno. Pero demoraba esta stplica, porque un dia y otro esperaba que su
amigo le diera una oportunidad de poder hablarle con franqueza y sinceridad. Cosa que
nunca ocurrio.

Lord Ruthven, en su carruaje, y en medio de la naturaleza mas lujuriosa y salvaje,
siempre era el mismo: sus ojos hablaban menos que sus labios. Y aunque Aubrey se
hallaba tan cerca del objeto de su curiosidad, no obtenia mayor satisfaccion de este
hecho que la de la constante exaltacion del vano deseo de desentraiiar aquel misterio
que a su excitada imaginacion empezaba a asumir las proporciones de algo sobrenatural.

No tardaron en llegar a Roma, y Aubrey perdio de vista a su compaiiero por algiin
tiempo, dejandole en la cotidiana compaiiia del circulo de amistades de una condesa
italiana, en tanto ¢l visitaba los monumentos de la ciudad casi desierta.

Estando asi ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abria con impaciencia. La
primera era de su hermana déndole las mayores seguridades de su carifio; las otras eran
de sus tutores; y la ultima le dejé asombrado.

Si antes habia pasado por su imaginacion que su compafiero de viaje poseia algun
malvado poder, aquella carta parecia reforzar tal creencia. Sus tutores insistian en que
abandonase inmediatamente a su amigo, urgiéndole a ello en vista de la maldad de tal



personaje, a causa de sus casi irresistibles poderes de seduccion, que tornaban
sumamente peligrosos sus habitos para con la sociedad en general.

Habian descubierto que su desdén hacia las adulteras no tenia su origen en el odio a
ellas, sino que habia requerido, para aumentar su satisfaccion personal, que las victimas
—1los compafieros de la culpa— fuesen arrojadas desde el pinaculo de la virtud
inmaculada a los mas hondos abismos de la infamia y la degradacion. En resumen: que
todas aquellas damas a las que habia buscado, aparentemente por sus virtudes, habianse
quitado la mascara desde la partida de Lord Ruthven, y no sentian ya el menor
escrupulo en exponer toda la deformidad de sus vicios a la contemplacion publica.

Aubrey decidio al punto separarse de un personaje que todavia no le habia mostrado ni
un solo punto brillante en donde posar la mirada. Resolvid inventar un pretexto
plausible para abandonarle, proponiéndose, mientras tanto, continuar vigilandole
estrechamente y no dejar pasar la menor circunstancia acusatoria.

De este modo, penetro en el mismo circulo de amistades que Lord Ruthven, y no tardo
en darse cuenta de que su amigo estaba dedicado a ocuparse de la inexperiencia de la
hija de la dama cuya mansion frecuentaba mas a menudo. En Italia, es muy raro que una
mujer soltera frecuente los circulos sociales, por lo que Lord Ruthven se veia obligado a
llevar adelante sus planes en secreto. Pero la mirada de Aubrey le siguid en todas sus
tortuosidades, y pronto averigu6 que la pareja habia concertado una cita que sin duda
iba a causar la ruina de una chica inocente, poco reflexiva.

Sin pérdida de tiempo, se presentd en el apartamento de su amigo, y bruscamente le
pregunto cuales eran sus intenciones con respecto a la joven, manifestandole al propio
tiempo que estaba enterado de su cita para aquella misma noche.

Lord Ruthven contestd que sus intenciones eran las que podian suponerse en semejante
menester. Y al ser interrogado respecto a si pensaba casarse con la muchacha, se echo a
reir.

Aubrey se marcho, e inmediatamente redact6 una nota alegando que desde aquel
momento renunciaba a acompafiar a Lord Ruthven durante el resto del viaje. Luego le
pidio a su sirviente que buscase otro apartamento, y fue a visitar a la madre de la joven,
a la que inform¢ de cuanto sabia, no solo respecto a su hija, sino también al caracter de
Lord Ruthven.

La cita qued6 cancelada. Al dia siguiente, Lord Ruthven se limit6 a enviar a su criado
con una comunicacion en la que se avenia a una completa separacion, mas sin insinuar
que sus planes hubieran quedado arruinados por la intromision de Aubrey.

Tras salir de Roma, el joven dirigi6 sus pasos a Grecia, y tras cruzar la peninsula, llegd
a Atenas.

Alli fij6 su residencia en casa de un griego, no tardando en hallarse sumamente ocupado
en buscar las pruebas de la antigua gloria en unos monumentos que, avergonzados al
parecer de ser testigos mudos de las hazafas de los hombres que antes fueron libres para
convertirse después en esclavos, se hallaban escondidos debajo del polvo o de
intrincados liquenes.



Bajo su mismo techo habitaba un ser tan delicado y bello que podia haber sido la
modelo de un pintor que deseara llevar a la tela la esperanza prometida a los seguidores
de Mahoma en el Paraiso, salvo que sus ojos eran demasiado picaros y vivaces para
pretender a un alma y no a un ser vivo.

Cuando bailaba en el prado, o correteaba por el monte, parecia mucho mas agil y veloz
que las gacelas, y también mucho mas gracil. Era, en resumen, el verdadero suefio de un
epicuro.

El leve paso de lanthe acompanaba a menudo a Aubrey en su btisqueda de antigiiedad.
Y a veces la incosciente joven se empefiaba en la persecucion de una mariposa de
Cachemira, mostrando la hermosura de sus formas al dejar flotar su tinica al viento,
bajo la &vida mirada de Aubrey que asi olvidaba las letras que acababa de descifrar en
una tablilla medio borrada.

A veces, sus trenzas relucian a los rayos del sol con un brillo sumamente delicado,
cambiando rdpidamente de matices, pudiendo ello haber sido la excusa del olvido del
joven anticuario que dejaba huir de su mente el objeto que antes habia creido de capital
importancia para la debida interpretacion de un pasaje de Pausanias.

Pero, ;por qué intentar describir unos encantos que todo el mundo veia, mas nadie podia
apreciar?

Era la inocencia, la juventud, la belleza, sin estar atin contaminadas por los atestados
salones, por las salas de baile.

Mientras el joven anotaba los recuerdos que deseaba conservar en su memoria para el
futuro, la muchacha estaba a su alrededor, contemplando los magicos efectos del lapiz
que trazaba los paisajes de su solar patrio.

Entonces, ella le describia las danzas en la pradera, pintandoselas con todos los colores
de su juvenil paleta; las pompas matrimoniales entrevistas en su nifiez; y, refiriéndose a
los temas que evidentemente mas la habian impresionado, hablaba de los cuentos
sobrenaturales de su nodriza.

Su afdn y la creencia en lo que narraba, excitaron el interés de Aubrey. A menudo,
cuando ella contaba el cuento del vampiro vivo, que habia pasado muchos afos entre
amigos y sus mas queridos parientes alimentandose con la sangre de las doncellas mas
hermosas para prolongar su existencia unos meses mas, la suya se le helaba a Aubrey en
las venas, mientras intentaba reirse de aquellas horribles fantasias.

Sin embargo, lanthe le citaba nombres de ancianos que, por lo menos, habian contado
entre sus contemporaneos con un vampiro vivo, habiendo hallado a parientes cercanos y
algunos nifios marcados con la sefial del apetito del monstruo. Cuando la joven veia que
Aubrey se mostraba incrédulo ante tales relatos, le suplicaba que la creyese, puesto que
la gente habia observado que aquellos que se atrevian a negar la existencia del vampiro
siempre obtenian alguna prueba que, con gran dolor y penosos castigos, les obligaba a
reconocer su existencia.



Ianthe le detallo la aparicion tradicional de aquellos monstruos, y el horror de Aubrey
aumento al escuchar una descripcion casi exacta de Lord Ruthven.

Pese a ello, el joven, persistid en querer convencer a la joven griega de que sus temores
no podian ser debidos a una cosa cierta, si bien al mismo tiempo repasaba en su
memoria todas las coincidencias que le habian incitado a creer en los poderes
sobrenaturales de Lord Ruthven.

Aubrey cada dia sentiase mas ligado a Ianthe, ya que su inocencia, tan en contraste con
las virtudes fingidas de las mujeres entre las que habia buscado su idea de romance,
habia conquistado su corazon. Si bien le parecia ridicula la idea de que un muchacho
inglés, de buena familia y mejor educacion, se casara con una joven griega, carente casi
de cultura, lo cierto era que cada vez amaba mas a la doncella que le acompafiaba
constantemente.

En algunas ocasiones se separaba de ella, decidido a no volver a su lado hasta haber
conseguido sus objetivos. Pero siempre le resultaba imposible concentrarse en las ruinas
que le rodeaban, teniendo constantemente en su mente la imagen de quien lo era todo
para él.

Ianthe no se daba cuenta el amor que por ella experimentaba Aubrey, mostrandose con
¢l la misma chiquilla casi infantil de los primeros dias. Siempre, no obstante, se
despedia del joven con frecuencia, mas ello se debia tan s6lo a no tener a nadie con
quien visitar sus sitios favoritos, en tanto su acompafante se hallaba ocupado
bosquejando o descubriendo algin fragmento que habia escapado a la accion
destructora del tiempo.

La joven apelo a sus padres para dar fe de la existencia de los vampiros. Y todos, con
algunos individuos presentes, afirmaron su existencia, palidos de horror ante aquel solo
nombre.

Poco después, Aubrey decidi6 realizar una excursion, que le llevaria varias horas.
Cuando los padres de Ianthe oyeron el nombre del lugar, le suplicaron que no regresase
de noche, ya que necesariamente deberia atravesar un bosque por el que ningun griego
pasaba, una vez que habia oscurecido, por ningin motivo.

Le describieron dicho lugar como el paraje donde los vampiros celebraban sus orgias y
bacanales nocturnas. Y le aseguraron que sobre el que se atrevia a cruzar por aquel sitio
recaian los peores males.

Aubrey no quiso hacer caso de tales advertencias, tratando de burlarse de aquellos
temores. Pero cuando vio que todos se estremecian ante sus risas por aquel poder
superior o infernal, cuyo solo nombre le helaba la sangre, acabo por callar y ponerse
grave.

A la manana siguiente, Aubrey salid de excursion, segun habia proyectado. Le
sorprendi observar la melancoélica cara de su huésped, preocupado asimismo al
comprender que sus burlas de aquellos poderes hubiesen inspirado tal terror.



Cuando se hallaba a punto de partir, lanthe se acercoé al caballo que el joven montaba y
le suplico que regresase pronto, pues era por la noche cuando aquellos seres malvados
entraban en accion. Aubrey se lo prometio.

Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio cuenta de que el
dia iba dando fin a su reinado y que en el horizonte aparecia una de aquellas manchas
que en los paises calidos se convierten muy pronto en una masa de nubes tempestuosas,
vertiendo todo su furor sobre el desdichado pais.

Finalmente, monto a caballo, decidido a recuperar su retraso. Pero ya era tarde. En los
paises del sur apenas existe el crepusculo. El sol se pone inmediatamente y sobreviene
la noche. Aubrey se habia demorado con exceso. Tenia la tormenta encima, los truenos
apenas se concedian un respiro entre si, y el fuerte aguacero se abria paso por entre el
espeso follaje, en tanto el relampago azul parecia caer a sus pies.

El caballo se asustd de repente, y emprendio un galope alocado por entre el espeso
bosque. Por fin, agotado de cansanci, el animal se pard, y Aubrey descubrio a la luz de
los reldmpagos que estaba en la vecindad de una choza que apenas se destacaba por
entre la hojarasca y la maleza que le rodeaba.

Desmont6 y se aproximd, cojeando, con el fin de encontrar a alguien que pudiera
llevarle a la ciudad, o al menos obtener asilo contra la furiosa tormenta.

Cuando se acercaba a la cabana, los truenos, que habian callado un instante, le
permitieron oir unos gritos femeninos, gritos mezclados con risotadas de burla, todo
como en un solo sonido. Aubrey quedo turbado. Mas, soliviantado por el trueno que
retumbo6 en aquel momento, con un subito esfuerzo empujo la puerta de la choza.

No vio mas que densas tinieblas, pero el sonido le gui6. Aparentemente, nadie se habia
dado cuenta de su presencia, pues aunque llamd, los mismos sonidos continuaron, sin
que nadie reparase al parecer en él.

No tardo en tropezar con alguien, a quien apresé inmediatamente. De pronto, una voz
volvio a gritar de manera ahogada, y al grito sucedié una carcajada. Aubrey hallése al
momento asido por una fuerza sobrehumana. Decidido a vender cara su vida, luché mas
en vano. Fue levantado del suelo y arrojado de nuevo al mismo con una potencia
enorme. Luego, su enemigo se le echd encima y, arrodillado sobre su pecho, le rodeo la
garganta con las manos. De repente, el resplandor de varias antorchas entrevistas por el
agujero que hacia las veces de ventana, vino en su ayuda. Al momento, su rival se puso
de pie y, separandose del joven, corri6 hacia la puerta. Muy poco después, el crujido de
las ramas caidas al ser pisoteadas por el fugitivo también dejo de oirse.

La tormenta habia cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, gritd, siendo oido poco
después por los portadores de antorchas.

Entraron a la cabana, y el resplandor de la resina quemada cay6 sobre los muros de
barro y el techo de balago, totalmente lleno de mugre.

A instancias del joven, los recién llegados buscaron a la mujer que le habia atraido con
sus chillidos. Volvid, por tanto, a quedarse en tinieblas. Cual fue su horror cuando de



nuevo quedo iluminado por la luz de las antorchas, pudiendo percibir la forma etérea de
su amada convertida en un cadaver.

Cerro6 los ojos, esperando que solo se tratase de un producto espantoso de su
imaginacion. Pero volvi6 a ver la misma forma al abrirlos, tendida a su lado.

No habia el menor color en sus mejillas, ni siquiera en sus labios, y en su semblante se
veia una inmovilidad que resultaba casi tan atrayente como la vida que antes lo animara.
En el cuello y en el pecho habia sangre, en la garganta las sefiales de los colmillos que
se habian hincado en las venas.

—iUn vampiro! jUn vampiro! —gritaron los componentes de la partida ante aquel
espectaculo.

Rapidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey echo a andar al lado de la que
habia sido el objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en la flor de su vida.

Aubrey no podia ni siquiera pensar, pues tenia el cerebro ofuscado, pareciendo querer
refugiarse en el vacio. Sin casi darse cuenta, empuilaba en su mano una daga de forma
especial, que habian encontrado en la choza. La partida no tardd en reunirse con mas
hombres, enviados a la busqueda de la joven por su afligida madre. Los gritos de los
exploradores al aproximarse a la ciudad, advirtieron a los padres de la doncella que
habia sucedido una horrorosa catastrofe. Seria imposible describir su dolor. Cuando
comprobaron la causa de la muerte de su hija, miraron a Aubrey y sefialaron el cadaver.
Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar.

Aubrey, ya en la cama, padeci6 una violentisima fiebre, con mezcolanza de delirios. En
estos intervalos llamaba a Lord Ruthven y a lanthe, mediante cierta combinacion que le
parecia una suplica a su antiguo compafiero de viaje para que perdonase la vida de la
doncella.

Otras veces lanzaba imprecaciones contra Lord Ruthven, maldiciéndole como asesino
de la joven griega.

Por casualidad, Lord Ruthven llegd por aquel entonces a Atenas. Cuando se enter6 del
estado de su amigo, se presentd inmediatamente en su casa y se convirtio en su
enfermero particular.

Cuando Aubrey se recobr6 de la fiebre y los delirios, queddse horrorizado, petrificado,
ante la imagen de aquel a quien ahora consideraba un vampiro. Lord Ruthven —con sus
amables palabras, que implicaban casi cierto arrepentimiento por la causa que habia
motivado su separacion— y la ansiedad, las atenciones y los cuidados prodigados a
Aubrey, hicieron que éste pronto se reconciliase con su presencia.

Lord Ruthven parecia cambiado, no siendo ya el ser apatico de antes, que tanto habia
asobrado a Aubrey. Pero tan pronto terminé la convalescencia del joven, su compafiero
volvid a ofrecer la misma condicion de antes, y Aubrey ya no distingui6 la menor
diferencia, salvo que a veces veia la mirada de Lord Ruthven fija en ¢l, al tiempo que
una sonrisa maliciosa flotaba en sus labios. Sin saber por qué, aquella sonrisa le
molestaba.



Durante la ultima fase de su recuperacion, Lord Ruthven parecid absorto en la
contemplacion de las olas que levantaba en el mar la brisa marina, o en sefialar el
progreso de los astros que, como el nuestro, dan vueltas en torno al Sol. Y mas que
nada, parecia evitar todas las miradas ajenas.

Aubrey, a causa de la desgracia sufrida, tenia su cerebro bastante debilitado, y la
elasticidad de espiritu que antes era su caracteristica mas acusada parecia haberle
abandonado para siempre.

No era tan amable del silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero deseaba estar
solo, cosa que no podia conseguir en Atenas. Si se dedicaba a explorar las ruinas de la
antigliedad, el recuerdo de lanthe a su lado le atosigaba de continuo. Si recorria los
bosques, el paso ligero de la joven parecia corretear a su lado, en busca de la modesta
violeta. De repente, esta vision se esfumaba, y en su lugar veia el rostro palido y la
garganta herida de la joven, con una timida sonrisa en sus labios.

Decidio rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de amargas
asociaciones. De este modo, le propuso a Lord Ruthven, a quien sentiase unido por los
cuidados que aquel le habia prodigado durante su enfermedad, que visitasen aquellos
rincones de Grecia que atin no habian visto.

Los dos recorrieron la peninsula en todas las direcciones, buscando cada rincén que
pudiera estar unido a un recuerdo. Pero aunque lo exploraron todo, nada vieron que
llamase realmente su interés.

Ofan hablar mucho de diversas bandas de ladrones, mas gradualmente fueron
olvidandose de ellas atribuyéndolas a la imaginacion popular, o a la invencion de
algunos individuos cuyo interés consistia en excitar la generosidad de aquellos a quienes
fingian proteger de tales peligros.

En consecuencia, sin hacer caso de tales advertencias, en cierta ocasion viajaban con
muy poca escolta, cuyos componentes mas debian servirles de guia que de proteccion.
Al penetrar en un estrecho desfiladero, en el fondo del cual se hallaba el lecho de un
torrente, lleno de grandes masas rocosas desprendidas de los altos acantilados que lo
flanqueaban, tuvieron motivos para arrepentirse de su negligencia. Apenas se habian
adentrado por paso tan angosto cuando se vieron sorprendidos por el silbido de las balas
que pasaban muy cerca de sus cabezas, y las detonaciones de varias armas.

Al instante siguiente, la escolta les habia abandonado, y resguardandose detras de las
rocas, empezaron todos a disparar contra sus atacantes.

Lord Ruthven y Aubrey, imitando su ejemplo, se retiraron momentaneamente al amparo
de un recodo del desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante un vulgar enemigo,
que con gritos insultantes les conminaban a seguir avanzando, y estando expuestos al
mismo tiempo a una matanza segura si alguno de los ladrones se situaba mas arriba de
su posicion y les atacaba por la espalda, determinaron precipitarse al frente, en busca del
enemigo...

Apenas abandonaron el refugio rocoso, Lord Ruthven recibi6 en el hombro el impacto
de una bala que le envié rodando al suelo. Aubrey corrié en su ayuda, sin hacer caso del



peligro a que se exponia, mas no tardo en verse rodeado por los malhechores, al tiempo
que los componentes de la escolta, al ver herido a Lord Ruthven, levantaron
inmediatamente las manos en sefial de rendicion.

Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logrd convencer a sus atacantes
para que trasladasen a su herido amigo a una cabafia situada no lejos de alli. Tras hacer
concertado el rescate a pagar, los ladrones no le molestaron, contentandose con vigilar
la entrada de la cabafia hasta el regreso de uno de ellos, que debia percibir la suma
prometida gracias a una orden firmada por el joven.

Las energias de Lord Ruthven disminuyeron rapidamente. Dos dias mas tarde, la muerte
pareci6 ya inminente. Su comportamiento y su aspecto no habia cambiado, pareciendo
tan incosciente al dolor como a cuanto le rodeaba. Hacia el fin del tercer dia, su mente
pareci6 extraviarse, y su mirada se fijo insistentemente en Aubrey, el cual sintiose
impulsado a ofrecerle mas que nunca su ayuda.

—Si, ti puedes salvarme... Puedes hacer ain mucho mas... No me refiero a mi vida,
pues temo tan poco a la muerte como al término del dia. Pero puedes salvar mi honor.
Si, puedes salvar el honor de tu amigo.

—Decidme como —asintié6 Aubrey—, y lo haré.

—Es muy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio... Oh, no puedo
explicarlo todo... Mas si callas cuanto sabes de mi, mi honor se vera libre de las
murmuraciones del mundo, y si mi muerte es por algin tiempo desconocida en
Inglaterra... yo... yo... ah, viviré.

—Nadie lo sabra.

—iJaralo! —exigio6 el moribundo, incorporandose con gran violencia—. jJaralo por las
almas de tus antepasados, por todos los temores de la naturaleza, jura que durante un
aflo y un dia no le contaras a nadie mis crimenes ni mi muerte, pase lo que pase, veas lo
que veas!

Sus ojos parecian querer salir de sus oOrbitas.
—iLo juro! —exclamd Aubrey.
Lord Ruthven de dejo caer sobre la almohada, lanzando una carcajada, y expiro.

Aubrey retir6se a descansar, mas no durmio6 pues su cerebro daba vueltas y mas vueltas
sobre los detalles de su amistad con tan extrafio ser, y sin saber por qué, cuando
recordaba el juramento prestado sentiase invadido por un frio extrafio, con el
presentimiento de una desgracia inminente.

Levantose muy temprano al dia siguiente, e iba ya a entrar en la cabafia donde habia
dejado el cadéaver, cuando uno de los ladrones le comunico que ya no estaba alli, puesto
que ¢l y sus camaradas lo habian transportado a la cima de la montafia, segtn la
promesa hecha al difunto de que lo dejarian expuesto al primer rayo de luna después de
su muerte.



Aubrey quedose atonito ante aquella noticia. Junto con varios individuos, decidio ir
adonde habian dejado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente. Pero una vez en la
cumbre de la montafia, no hall6 ni rastro del cadaver ni de sus ropas, aunque los
ladrones juraron que era aquel el lugar en que dejaron al muerto.

Durante algiin tiempo su mente perdidse en conjeturas, hasta que decidié descender de
nuevo, convencido de que los ladrones habian enterrado el cadaver tras despojarlo de
sus vestiduras.

Harto de un pais en el que s6lo habia padecido tremendos horrores, y en el que todo
conspiraba para fortalecer aquella supersticion melancoélica que se habia aduefiado de su
mente, resolvidé abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna.

Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto o a Napoles, estuvo ocupado en
disponer los efectos que tenia consigo y que habian pertenecido a Lord Ruthven. Entre
otras cosas hallo un estuche que contenia varias armas, mas o menos adecuada para
asegurar la muerte de una victima. Dentro se hallaban varias dagas y yataganes.

Mientras los examinaba, asombrado ante sus curiosas formas, grande fue su sorpresa al
encontrar una vaina ornamentada en el mismo estilo que la daga hallada en la choza
fatal. Aubrey se estremecid, y deseando obtener nuevas pruebas, busco la daga. Su
horror llegé a su culminacion cuando verificod que la hoja se adaptaba a la vaina, pese a
su peculiar forma.

No necesitaba ya mas pruebas, aunque sus ojos parecian como pegados a la daga, pese a
lo cual todavia se resistia a creerlo. Sin embargo, aquella forma especial, los mismos
esplendorosos adornos del mango y la vaina, no dejaban el menor resquicio a la duda.
Ademas, ambos objetos mostraban gotas de sangre.

Parti6 de Esmirna y, ya en Roma, sus primeras investigaciones se refirieron a la joven
que ¢l habia intentado arrancar a las artes seductoras de Lord Ruthven. Sus padres se
hallaban desconsolados, totalmente arruinados, y a la joven no se la habia vuelto a ver
desde la salida de la capital de Lord Ruthven.

El cerebro de Aubrey estuvo a punto de desquiciarse ante tal cimulo de horrores,
temiendo que la joven también hubiese sido victima del mismo asesino de lanthe.
Aubrey tornose mas callado y retraido y su sola ocupacion consistio ya en apresurar a
sus postillones, como si tuviese necesidad de salvar a un ser muy querido.

Llego a Calais, y una brisa que parecia obediente a sus deseos no tardo en dejarle en las
costas de Inglaterra. Corri6 a la mansion de sus padres y alli, por un momento, parecid
perder, gracias a los besos y abrazos de su hermana, todo recuerdo del pasado. Si antes,
con sus infantiles caricias, ya habia conquistado el afecto de su hermano, ahora que
empezaba a ser mujer todavia la queria mas.

La sefiorita Aubrey no poseia la alada gracia que atrae las miradas y el aplauso de las
reuniones y fiestas. No habia en ella el ingenio ligero que solo existe en los salones. Sus
ojos azules jamas se iluminaban con ironias o sarcasmos. En toda su persona habia
como un halo de encanto melancélico que no se debia a ninguna desdicha sino a un
sentimiento interior, que parecia indicar un alma consciente de un reino mas brillante.



No tenia el paso leve, que atrae como el vuelo gracil de la mariposa, como un color
grato a la vista. Su paso era sosegado y pensativo. Cuando estaba sola, su semblante
jamas se alegraba con una sonrisa de jubilo. Pero al sentir el afecto de su hermano, y
olvidar en su presencia los pesares que le impedian el descanso, /quién no habria
cambiado una sonrisa por tanta dicha?

Era como si los ojos de la joven, su rostro entero, jugasen a la luz de su esfera propia.
Sin embargo, la muchacha sélo contaba dieciocho afios, por lo que no habia sido
presentada en sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debian demorarse tal acto
hasta que su hermano regresara del continente, momento en que se constituiria en su
protector.

Por tanto, resolvieron que darian una fiesta con el fin de que ella apareciese "en escena".
Aubrey habria preferido estar apartado de todo bullicio, alimentandose con la
melancolia que le abrumaba. No experimentaba el menor interés por las frivolidades de
personas desconocidas, aunque se mostr6 dispuesto a sacrificar su comodidad para
proteger a su hermana.

De esta manera, no tardaron en llegar a su casa de la capital, a fin de disponerlo todo
para el dia siguiente, elegido para la fiesta.

La multitud era excesiva. Una fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo el mundo
estaba ansioso de dejarse ver.

Aubrey apareci6 con su hermana. Luego, estando solo en un rincon, mirando a su
alrededor con muy poco interés, pensando abstraidamente que la primera vez que habia
visto a Lord Ruthven habia sido en aquel mismo salon habia sido en aquel mismo salon,
sintiése de pronto cogido por el brazo, al tiempo que en sus oidos resonaba una voz que
recordaba demasiado bien.

—Acuérdate del juramento.

Aubrey apenas tuvo valor para volverse, temiendo ver a un espectro que le podria
destruir; y distingui6é no lejos a la misma figura que habia atraido su atencion cuando, a
su vez, ¢l habia entrado por primera vez en sociedad.

Contempld a aquella figura fijamente, hasta que sus piernas casi se negaron a sostener el
peso de su cuerpo. Luego, asiendo a un amigo del brazo, subi6 a su carruaje y le ordend

al cochero que le llevase a su casa de campo.

Una vez alli, empez0 a pasearse agitadamente, con la cabeza entre las manos, como
temiendo que sus pensamientos le estallaran en el cerebro.

Lord Ruthven habia vuelto a presentarse ante él... Y todos los detalles se encadenaron
subitamente ante sus ojos; la daga..., la vaina..., la victima..., su juramento.

iNo era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un muerto resucitara!



Era imposible que fuese un ser real. Por eso, decidi6 frecuentar de nuevo la sociedad.
Necesitaba aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche, recorrio diversos salones,
siempre con el nombre de Lord Ruthven en sus labios, nada consiguio.

Una semana mas tarde, acudio con su hermana a una fiesta en la mansion de unas
nuevas amistades. Dejandola bajo la proteccion de la anfitriona, Aubrey retirdse a un
rincon y alli dio rienda suelta a sus pensamientos.

Cuando al fin vio que los invitados empezaban a marcharse, penetrd en el salon y hallo
a su hermana rodeada de varios caballeros, al parecer conversando animadamente. El
joven intento abrirse paso para acudir junto a su hermana, cuando uno de los presentes,
al volverse, le ofreci6 aquellas facciones que tanto aborrecia.

Aubrey dio un tremendo salto, tom6 a su hermana del brazo y apresuradamente la
arrastré hacia la calle. En la puerta encontré impedido el paso por la multitud de criados
que aguardaban a sus respectivos amos. Mientras trataba de superar aquella barrera
humana, volvié a su oido la conocida y fatidica voz:

—jAcuérdate del juramento!
No se atrevio a girar y, siempre arrastrando a su hermana, no tardo en llegar a casa.

Aubrey empez06 a dar senales de desequilibrio mental. Si antes su cerebro habia estado
s6lo ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en él, teniendo ya la
certidumbre de que el monstruo continuaba viviendo.

No paraba ya mientes en su hermana, y fue inttil que ésta tratara de arrancarle la verdad
de tan extrafia conducta. Aubrey limitabase a proferir palabras casi incoherentes, que
aun aterraban mas a la muchacha.

Cuando Aubrey mas meditaba en ello, més transtornado estaba. Su juramento le
abrumaba. ;Debia permitir, pues, que aquel monstruo rondase por el mundo, en medio
de tantos seres queridos, sin delatar sus intenciones? Su misma hermana habia hablado
con ¢€l. Pero, aunque quebrantase su juramento y revelase las verdaderas intenciones de
Lord Ruthven, ;quién le iba a creer? Penso en servirse de su propia mano para
desembarazar al mundo de tan cruel enemigo. Recordo, sin embargo, que la muerte no
afectaba al monstruo. Durante dias permaneci6 en tal estado, encerrado en su
habitacion, sin ver a nadie, comiendo sélo cuando su hermana le apremiaba a ello, con
lagrimas en los ojos.

Al fin, no pudiendo soportar por mas tiempo el silencio y la soledad sali6 de la casa para
rondar de calle en calle, ansioso de descubrir la imagen de quien tanto le acosaba. Su
aspecto distaba mucho de ser atildado, exponiendo sus ropas tanto al feroz sol de
mediodia como a la humedad de la noche. Al fin, nadie pudo ya reconocer en ¢l al
antiguo Aubrey. Y si al principio regresaba todas las noches a su casa, pronto empezo a
descansar alli donde la fatiga le vencia.

Su hermana, angustiada por su salud, emple6 a algunas personas para que le siguiesen,
pero el joven supo distanciarlas, puesto que huia de un perseguidor mas veloz que
aquellas: su propio pensamiento.



Su conducta, no obstante, cambid de pronto. Sobresaltado ante la idea de que estaba
abandonando a sus amigos, con un feroz enemigo entre ellos de cuya presencia no
tenian el menor conocimiento, decidi6 entrar de nuevo en sociedad y vigilarle
estrechamente, ansiando advertir, a pesar de su juramento, a todos aquellos a quienes
Lord Ruthven demostrase cierta amistad.

Mas al entrar en un salon, su aspecto miserable, su barba de varios dias, resultaron tan
sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visibles, que su hermana viose al fin
obligada a suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una sociedad que le afectaba
de manera tan extrafa.

Cuando esta suplica resultd vana, los tutores creyeron su deber interponerse y, temiendo
que el joven tuviera transtornado el cerebro, pensaron que habia llegado el momento de
recobrar ante ¢l la autoridad delegada por sus difuntos padres.

Deseoso de precaverle de las heridas mentales y de los sufrimientos fisicos que padecia
a diario en sus vagabundeos, e impedir que se expusiera a los ojos de sus amistades con
las inequivocas sefales de su trastorno, acudieron a un médico para que residiera en la
mansion y cuidase de Aubrey.

Este apenas parecio darse cuenta de ello: tan completamente absorta estaba su mente en
el otro asunto. Su incoherencia acab6 por ser tan grande, que se vio confinado en su
dormitorio. Alli pasaba los dias tendido en la cama, incapaz de levantarse.

Su rostro se tornd demacrado y sus pupilas adquirieron un brillo vidrioso; s6lo mostraba
cierto reconocimiento y afecto cuando entraba su hermana a visitarle. A veces se
sobresaltaba, y tomandole las manos, con unas miradas que afligian intensamente a la
joven, deseaba que el monstruo no la hubiese tocado ni rozado siquiera.

—iOh, hermana querida, no le toques! {Si de veras me quieres, no te acerques a ¢l!

Sin embargo, cuando ella le preguntaba a quién se referia, Aubrey se limitaba a
murmurar:

—iEs verdad, es verdad!

Y de nuevo se hundia en su abatimiento anterior, del que su hermana no lograba ya
arrancarle.

Esto dur6 muchos meses. Pero, gradualmente, en el transcurso de aquel afo, sus
incoherencias fueron menos frecuentes, y su cerebro se aclard bastante, al tiempo que
sus tutores observaban que varias veces diarias contaba con los dedos cierto nimero, y
luego sonreia.

Al llegar el Gltimo dia del ano, uno de los tutores entr6 en el dormitorio y empezé a
conversar con el médico respecto a la melancolia del muchacho, precisamente cuando al
dia siguiente debia casarse su hermana.



Instantaneamente, Aubrey mostrose alerta, y pregunt6 angustiosamente con quién iba a
contraer matrimonio. Encantados de aquella demostracion de cordura, de la que le
creian privado, mencionaron el nombre del Conde de Marsden.

Creyendo que se trataba del joven conde al que €l habia conocido en sociedad, Aubrey
parecio complacido, y aun asombrd mas a sus oyentes al expresar su intencion de asistir
a la boda, y su deseo de ver cuanto antes a su hermana.

Aunque ellos se negaron a este anhelo, su hermana no tardo en hallarse a su lado.
Aubrey, al parecer, no fue capaz de verse afectado por el influjo de la encantadora
sonrisa de la muchacha, puesto que la abrazo, la beso6 en las mejillas, bafiadas en
lagrimas por la propia joven al pensar que su hermano volvia a estar en el mundo de los
cuerdos.

Aubrey empez6 a expresar su calido afecto y a felicitarla por casarse con una persona
tan distinguida, cuando de repente se fijo en un medallon que ella lucia sobre el pecho.
Al abrirlo, cual no seria su inmenso estupor al descubrir las facciones del monstruo que
tanto y tan funestamente habia influido en su existencia.

En un paroxismo de furor, tomé el medallén y, arrojandolo al suelo, lo pisoted. Cuando
ella le preguntd por qué habia destruido el retrato de su futuro esposo, Aubrey la mird
como sin comprender. Después, asiéndola de las manos, y mirdndola con una frenética
expresion de espanto, quiso obligarla a jurar que jamas se casaria con semejante
monstruo, ya que €l...

No pudo continuar. Era como si su propia voz le recordase el juramento prestado, y al
girarse en redondo, pensando que Lord Ruthven se hallaba detras suyo, no vio a nadie.

Mientras tanto, los tutores y el médico, que todo lo habian oido, pensando que la locura
habia vuelto a apoderarse de aquel pobre cerebro, entraron y le obligaron a separarse de
su hermana.

Aubrey cay¢ de rodillas ante ellos, suplicandoles que demorasen la boda un solo dia.
Mas ellos, atribuyendo tal peticion a la locura que se imaginaban devoraba su mente,
intentaron calmarle y le dejaron solo.

Lord Ruthven visit6 la mansion a la mafiana siguiente de la fiesta, y le fue negada la
entrada como a todo el mundo. Cuando se enterd de la enfermedad de Aubrey,
comprendid que era ¢l la causa inmediata de la misma. Cuando se enterd de que el joven
estaba loco, apenas si consiguio ocultar su jubilo ante aquellos que le ofrecieron esta
informacion.

Corri6 a casa de su antiguo compaiiero de viaje, y con sus constantes cuidados y
fingimiento del gran interés que sentia por su hermano y por su triste destino,
gradualmente fue conquistando el corazon de la sefiorita Aubrey.

(Quien podia resistirse a aquel poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros que le

habian rodeado siempre, del escaso carifio que habia hallado en el mundo, excepto por
parte de la joven con la que conversaba. jAh, desde que la conocia, su existencia habia
empezado a parecer digna de algin valor, aunque so6lo fuese por la atencion que ella le



prestaba! En fin, supo utilizar con tanto arte sus astutas mafias, o tal fue la voluntad del
Destino, que Lord Ruthven conquist6 el amor de la hermana de Aubrey.

Gracias al titulo de una rama de su familia, obtuvo una embajada importante, que le
sirvid de excusa para apresurar la boda (pese al trastorno mental del hermano), de modo
que la misma tendria lugar al dia siguiente, antes de su partida para el continente.

Aubrey, una vez lejos del médico y el tutor, tratd de sobornar a los criados, pero en
vano. Pidi6 pluma y papel, que le entregaron, y escribi6 una carta a su hermana,
conjurandola —si en algo apreciaba su felicidad, su honor y el de quienes yacian en sus
tumbas, que antafio la habian tenido en brazos como su esperanza y la esperanza del
buen nombre familiar— a posponer sélo por unas horas aquel matrimonio, sobre el que
vertia sus mas terribles maldiciones.

Los criados prometieron entregar la misiva, mas como se la dieron al médico, éste
prefirio no alterar a la sefiorita Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la mania
de un demente.

Transcurri6 la noche sin descanso para ninguno de los ocupantes de la casa. Y Aubrey
percibio con horror los rumores de los preparativos para el casamiento.

Vino la mafiana, y a sus oidos lleg6 el ruido de los carruajes al ponerse en marcha.
Aubrey se puso frenético. La curiosidad de los sirvientes supero, al fin, a su vigilancia.
Y gradualmente se alejaron para ver partir a la novia, dejando a Aubrey al cuidado de
una indefensa anciana.

Aubrey se aprovecho de aquella oportunidad. Salto fuera de la habitacion y no tardé en
presentarse en el salon donde todo el mundo se hallaba reunido, dispuesto para la
marcha. Lord Ruthven fue el primero en divisarle, e inmediatamente se le acerco,
asiéndolo del brazo con inusitada fuerza para sacarle de la estancia, trémulo de rabia.

Una vez en la escalinata, le susurr6 al oido:

—Acuérdate del juramento y sabe que si hoy no es mi esposa, tu hermana quedara
deshonrada. jLas mujeres son tan fragiles...!

Asi deciendo, le empujo hacia los criados, quienes, alertados ya por la anciana, le
estaban buscando. Aubrey no pudo soportarlo mas: al no hallar salida a su furor, se le
rompid un vaso sanguineo y tuvo que ser trasladado rapidamente a su cama.

Tal suceso no le fue mencionado a la hermana, que no estaba presente cuando acontecio
, pues el médico temia causarle cualquier agitacion.

La boda se celebrd con toda solemnidad, y el novio y la novia abandonaron Londres.

La debilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo los sintomas
de la muerte proxima. Deseaba que llamaran a los tutores de su hermana, y cuando éstos
estuvieron presentes y sonaron las doce campanadas de la medianoche, instantes en que
se cumplia el plazo impuesto a su silencio, relatd apresuradamente cuanto habia vivido
y suftrido... y falleci6 inmediatamente después.



Los tutores se apresuraron a proteger a la hermana de Aubrey, mas cuando llegaron ya
era tarde. Lord Ruthven habia desaparecido, y la joven habia saciado la sed de sangre de
un vampiro.




