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Por primera vez, Stephen King nos presenta un relato escrito expresamente
para la television.

La llaman la «tormenta del siglo» y se estima que serd devastadora. Los
habitantes de la isla de Little Tall ya han sido testigos de las violentas
tormentas que azotan Maine, pero esta es distinta. No solo trae consigo
vientos huracanados y copiosas nevadas, sino también algo mucho peor.
Algo que ni siquiera los islefios han visto jamas. Algo que nadie quiere ver...
Todo se origina con la brutal muerte de un anciano y con la implacable
exigencia del asesino: «Si me dais lo que quiero, me marcharé».
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Stephen King
La tormenta del siglo



Prélogo

En la mayoria de casos —digamos que en tres o cuatro de cada cinco— sé¢ donde
estaba cuando tuve la idea de una historia determinada, qué combinacién de
sucesos (habitualmente triviales) la pusieron en marcha. /z, por ejemplo, se gesto
cuando cruzaba un puente de madera, escuchando el sonido hueco de los tacones
de mis botas, y pensaba en una cancion infantil. En el caso de Cujo fue a raiz de
un encuentro real con un san bernardo con muy malas pulgas. Cementerio de
animales surgi6 de la pena que sinti6 mi hija cuando su adorado garito, Church,
fue atropellado en la carretera cercana a nuestra casa.

Hay ocasiones, sin embargo, en que simplemente no puedo recordar como
llegué a una novela o historia en particular. En esos casos el germen del relato,
mas que una idea, parece una imagen, una instantinea mental tan potente que
acaba por actuar de reclamo de personajes e incidentes del modo en que ciertos
silbatos ultrasonicos actian supuestamente de reclamo de todos los perros del
vecindario. Tales son, al menos para mi, los relatos de suspense verdaderamente
creativos: historias que no tienen antecedentes reales, que se forjan por si
mismas. El pasillo de la muerte empezaba con la imagen de un enorme hombre
negro que, de pie en su celda, observaba acercarse a un ordenanza que vendia
golosinas y cigarrillos de un viejo carrito metalico con una rueda chirriante. La
tormenta del siglo también empez0 con una imagen carcelaria: la de un hombre
(esta vez blanco) sentado en el catre de su celda con las piernas separadas y los
brazos apoyados sobre las rodillas, y cuyos ojos no parpadeaban en absoluto. No
se trataba de un hombre de naturaleza noble o bondadosa, como resulto al final
John Coffey en El pasillo de la muerte; éste era un hombre en extremo malévolo.
Quiza ni siquiera fuera un hombre. Cada vez que mi mente volvia a ¢1, mientras
conducia, mientras me hallaba sentado en la consulta del optometrista esperando
a que se me dilataran las pupilas, o, lo peor de todo, cuando estaba tendido en la
cama en plena noche con las luces apagadas, parecia un poco mas terrorifico.
Estaba simplemente alli sentado en la litera y sin moverse, pero se me antojaba
un poco mas terrorifico. Un poco menos parecido a un hombre y un poco mas
parecido a... bueno, a lo que abrigaba en su interior.

Gradualmente, el relato empezo a deshilvanarse desde aquel hombre... o de
lo que quiera que fuese. El hombre estaba sentado en un catre. El catre se hallaba



en una celda. La celda estaba situada en la parte trasera del supermercado de la
isla de Little Tall, a la que a veces considero « la isla de Dolores Claiborne» . ;Por
qué en la parte trasera de un supermercado? Pues porque una comunidad tan
reducida como la de Little Tall no precisaria una comisaria de policia, sino tan
solo de un agente que trabajara a media jornada y se ocupara de los ocasionales
asuntillos desagradables: un borracho escandaloso, digamos, o un pescador con
malas pulgas que de cuando en cuando le pusiera la mano encima a su mujer. Y
(quién seria ese agente de policia? Bueno, pues Mike Anderson, por supuesto,
duefio y encargado del supermercado Anderson. Un tipo lo bastante agradable, y
que maneja bien a los borrachos y a los pescadores con mal genio... pero
supongamos que debiera enfrentarse a algo verdaderamente malévolo. Algo tan
malévolo, tal vez, como el demonio maligno que invadio a Reagan en El
exorcista. Algo que permaneciera simplemente alli sentado en la celda de
soldadura casera de Mike Anderson, observando, esperando...

(Esperando qué?

Bueno, pues la tormenta, por supuesto. La tormenta del siglo. Una tormenta lo
bastante intensa como para cortar todo contacto de la isla de Little Tall con el
continente, como para dejarla enteramente a merced de sus propios recursos. La
nieve es hermosa; la nieve es mortifera; la nieve constituye ademas un velo,
como el que utiliza el mago para ocultar sus trucos de prestidigitacion.
Seccionado del mundo, oculto por la nieve, mi malvado en su celda (para
entonces ya pensaba en ¢l con un nombre especifico, Andre Linoge) podria
causar mucho dafio. Y tal vez pudiera hacerlo sin siquiera abandonar aquel catre
en que se sentaba con las piernas separadas y los brazos sobre las rodillas.

Habia llegado a tal punto en mis reflexiones para octubre o noviembre de
1996; un hombre malvado (o quizd un monstruo disfrazado de hombre) en una
celda, una tormenta incluso may or que aquella que paralizara por completo todo
el corredor del noreste a mediados de los afos setenta, una comunidad
abandonada a sus propios recursos. Me intimidaba la perspectiva de crear una
comunidad por entero (ya lo habia hecho en dos novelas, El misterio de Salem 's
Loty La tienda, y supone un desafio extenuante), pero la posibilidad de hacerlo
me tentaba. También sabia que habia llegado a un punto en que debia ponerme a
escribir o desperdiciaria la oportunidad. Las ideas mas completas en si —la
mayoria de ellas, en otras palabras— perduran durante un periodo considerable
de tiempo, pero un relato que surge de una sola imagen, uno cuya existencia es
en sumayor parte potencial, parece un articulo mucho mas perecedero.

Crei que las probabilidades de que La tormenta del siglo se derrumbara por su
propio peso eran bastante elevadas, pero, fuera como fuese, en diciembre de
1996 empecé a escribir. El impulso definitivo me lo proporcioné el hecho de
comprender que si situaba el relato en la isla de Little Tall, dispondria de una
buena oportunidad de decir algo interesante y provocativo sobre la mismisima




naturaleza de la comunidad, pues en América no existen comunidades mas
unidas que las de las islas frente a la costa de Maine. A sus habitantes les unen
lazos de situacion, tradicion, intereses y practicas religiosas comunes y el llevar a
cabo trabajos dificiles que a veces rayan en lo peligroso. Constituyen ademas
grupos cerrados con estrechos vinculos sanguineos; las poblaciones de la may oria
de islas estin compuestas a partir de media docena de antiguas familias en las
que primos y sobrinos y parientes politicos se entrelazan como en las clasicas

colchas a base de retales. [1]

Si es usted un turista (0 un veraneante), le trataran con amabilidad, pero no
espere llegar a indagar en sus vidas. Puede usted acudir a su chalet con vistas al
estrecho durante sesenta afios y seguird siendo un forastero. Porque la vida en
una isla es diferente. Escribo sobre pueblos porque soy un chico de pueblo
(aunque no un islefio, me apresuro a afadir; cuando escribo sobre Little Tall lo
hago como forastero), y la mayoria de mis relatos sobre pueblos —los de
Jerusalem’ Lot, Castle Rock o Little Tall— estan en deuda con Mark Twain (E!
hombre que corrompié a Hadleyburg) y Nathaniel Hawthorne (Young Goodman
Brown). Y aun asi todos ellos, o eso me parece, se centran en cierta premisa que
no se ha analizado: la de que la invasion de algo malévolo siempre debe hacer
ailicos la comunidad, separando a sus integrantes y tornandolos enemigos. Pero
tal ha sido mi experiencia méas como lector que como miembro de una
comunidad; en calidad de esto ltimo he visto a los habitantes de los pueblos

cooperar codo con codo cada vez que acaecia algin desastre.[2]

Pero todavia cabe plantearse la cuestion de si el resultado de esa cooperacion
es siempre el bien comin. jAcaso la idea de « comunidad» resulta siempre
enternecedora, o en ocasiones nos hiela la sangre? Fue en ese punto que imaginé
a la esposa de Mike Anderson abrazindole mientras al mismo tiempo le musitaba
al oido: « Haz que sufra [Linoge] un accidente.» jVaya escalofrio me produjo
eso! Y supe entonces que al menos tendria que intentar escribir la historia.

La cuestion de la forma atin estaba por resolver. Esta no me preocupa, nunca;
no mas de lo que me preocupa la cuestion de la voz. La voz de un relato
(habitualmente la tercera persona y en ocasiones la primera) siempre viene
incluida en el paquete. Y lo mismo sucede con la forma que asumird una idea.
Me siento mas comodo escribiendo novelas, pero también escribo relatos breves,
guiones y algin poema ocasional. La idea siempre dicta la forma. Uno no puede
hacer que una novela se convierta en un relato breve, que un relato breve se
convierta en un poema, como tampoco puede uno impedir que un relato breve
cambie de opinion y decida convertirse en novela (a menos que quiera car-
garselo, claro).

Asumi que si escribia La tormenta del siglo seria una novela. Y aun asi cuando
me dispuse a enfrascarme en ella, la idea no cesaba de insistir en que se trataba



de una pelicula. Cada imagen del relato se me antojaba mas una imagen
cinematografica que la imagen de un libro: los guantes amarillos del asesino, la
pelota de baloncesto manchada de sangre de Davey Hopewell, los nifios que
volaban con el seflor Linoge, Molly Anderson susurrandole al oido a su marido
« Haz que sufra un accidente» y, por encima de todo, Linoge en su celda con los
pies sobre el catre y las manos pendiendo languidas, orquestandolo todo.

Seria demasiado extenso para una pelicula de cine, pero crei haber dado con
una solucion alternativa. A lo largo de los anos habia llegado a mantener una
estupenda relacion laboral con la cadena de television ABC, pues les habia
proporcionado material (y en ocasiones obras televisivas) para media docena de
miniseries que habian obtenido indices de audiencia bastante buenos. Me puse en
contacto con Mark Carliner (quien produjera la nueva version de El resplandor) y
Maura Dunbar (quien ha sido mi contacto creativo en ABC desde principios de
los noventa). Les pregunté si a alguno de ellos les interesaria una novela
verdadera y exclusivamente para la television, una que fuera creada como tal en
lugar de basarse en una novela preexistente.

Ambos contestaron que si sin apenas pensarselo y, cuando acabé los tres
guiones de dos horas que siguen, el proyecto paso a la fase previa a la produccion
y luego a la de la filmacion sin titubeos creativos o quebraderos de cabeza
ejecutivos. Esta de moda ensafiarse con la television cuando uno es un intelectual
(y, por el amor de Dios, jamas admita que ve usted Frasier, y no digamos ya
Jerry Springer), pero yo he escrito tanto para la television como para el cine, y
estoy de acuerdo con el dicho de que, en Hollywood, la gente de television quiere
hacer programas y la gente de cine lo que quiere es reservar mesa para comer.
Que conste que no se trata de un asunto de quiero y no puedo; por lo general me
ha ido bastante bien con las peliculas (ignoremos simplemente filmes como
Turno de noche y Miedo azul). Pero en la television a uno le dejan trabajar... y si
ademas uno tiene un historial de ciertos éxitos con los dramas de varios episodios,
también le dejan explayarse un poco. Y a mi me gusta explayarme. Es algo
estupendo. ABC asigno treinta y tres millones de délares al proyecto sobre la
base de la primera version de tres guiones, que nunca sufrirfan cambios
significativos. Eso también fue algo estupendo.

Escribi La tormenta del siglo exactamente del mismo modo que si se tratara
de una novela, sin mas notas paralelas que una lista de personajes, fijandome un
horario de tres o cuatro horas al dia para trabajar, arrastrando mi Mac portatil a
habitaciones de hotel cuando mi esposa y yo saliamos en nuestras regulares
expediciones para ver los partidos del equipo de baloncesto femenino de Maine
en lugares como Boston, Nueva Yorky Filadelfia. La tnica diferencia real es que
utilizaba un programa Final Draft para escribir guiones en lugar del Word 6 con
que escribo la prosa habitual (y de cuando en cuando el maldito programa se
colapsaba y la pantalla quedaba congelada; gracias a Dios que la nueva version



de Final Draft cuenta con antivirus). Y yo argumentaria que lo que sigue (y lo
que usted vera en la pantalla de su televisor si contempla La tormenta del siglo) no
es en realidad un « drama televisivo» o una « miniserie» . Se trata de una novela
genuina, una novela que existe en un medio diferente.

La tarea no estuvo exenta de problemas. El principal inconveniente a la hora
de trabajar para las cadenas de television es la cuestion de la censura (ABC es la
unica cadena importante que de hecho atn conserva una seccion de censura; se
dedica a leer guiones y a decirle a uno lo que bajo ningun concepto puede
mostrar en las salas de estar de América). Ya habia tenido que vérmelas con el
asunto durante las producciones de Apocalipsis (la poblacion mundial muere
asfixiada por sus propias mucosas) y El resplandor (un joven escritor, de talento
pero claramente perturbado, casi mata a su esposa a golpes con un mazo de
croquet y luego trata de aporrear a su hijo con el mismo instrumento) y habia
resultado la parte mas ardua del proceso, el equivalente creativo de los vendajes
de pies de las chinas.

Felizmente a mi entender (es probable que los autodenominados guardianes
de la moralidad estadounidense estén mucho menos contentos al respecto), las
cadenas de television han ampliado de forma considerable su espectro de
aceptabilidad desde aquellos dias en que a los productores de El show de Dick Van
Dyke se les prohibié mostrar una cama de matrimonio en el dormitorio principal
(Dios santo, ¢y si la juventud estadounidense se permitia imaginar a Dicky Mary
tendidos en el lecho con las piernas rozandose?). En los Gltimos diez afios los
cambios han sido incluso mas radicales. La causa ha sido en cierta medida la
respuesta a la revolucién de la television por cable, pero también constituye en
gran parte el resultado del desgaste de los telespectadores en general, y en
particular en el codiciado grupo de edad entre los dieciocho y los veinticinco
afos.

Han llegado a preguntarme por qué me preocupaba por las cadenas de
television cuando existen emisiones por cable como las de Home Box Office y
Showtime, en las que la censura es insignificante. Existen dos motivos. El primero
es que, por mucho revuelo que hayan causado en la critica programas originales
para cable como Oz y The real world, la audiencia potencial de television por
cable es todavia bastante reducida. Realizar una miniserie para la HBO seria
como publicar una novela importante en una editorial de segunda fila. No tengo
nada contra las editoriales de segunda fila o la television por cable, pero si trabajo
duro durante un largo periodo de tiempo prefiero tratar de acceder a una
audiencia lo mas amplia posible. Tal vez una parte de esa audiencia elija cambiar
de canal los jueves por la noche para ver Urgencias, pero se trata de un riesgo
que uno debe asumir. Si hago las cosas como es debido y la gente quiere seguir el
curso de los acontecimientos, grabaran Urgencias y me seran fieles. « Lo mas



interesante viene cuando tienes alguna clase de competencia» , solia decir mi
madre.

La segunda razon de que insista en trabajar con una cadena importante es que
tampoco le va mal a uno que le venden un poquito los pies. Cuando uno sabe que
su relato va a ser sometido a la atentas miradas de unas personas en busca de
tipos muertos con los ojos abiertos (mal visto en las cadenas televisivas), de nifios
que pronuncian palabras soeces (tampoco se aprueba), o grandes cantidades de
sangre derramada (absolutamente vetado), uno empieza a pensar en métodos
alternativos de hacer llegar el mensaje. En los géneros de horror y suspense, la
pereza se traduce casi siempre en alguna clase de tosco elemento grafico: un ojo
fuera de su cuenca, una garganta cercenada, un zombi putrefacto. Cuando el
censor televisivo elimina tales recursos faciles para el horror se hace necesario
pensar en otras rutas para alcanzar el mismo objetivo. El guionista se vuelve
entonces subversivo, y en ocasiones se vuelve elegante, como a menudo resultan
elegantes las peliculas de Val (Cat people) Lewton.

Lo anterior suena probablemente a justificacion, pero no lo es. Después de
todo, yo soy ese tipo que en cierta ocasion dijo que pretendia aterrorizar a la
audiencia, pero que la horrorizaria si no conseguia llegar a producirle terror... y
que si no lograba inducirla al horror entonces la haria sentir asco. Qué demonios;
lo cierto es que no me siento orgulloso de ello. Las cadenas de television han
llegado a arrebatarme, por asi decirlo, ese tltimo recurso.

En La tormenta del siglo existen varios momentos viscerales —las escenas de
Lloyd Wishman con el hacha y la de Peter Godsoe con la soga constituyen dos
ejemplos— pero tuvimos que luchar por cada uno de ellos, y algunos (por
ejemplo cuando Pippa, la nifia de cinco afios, arafia el rostro de su madre y
exclama « jSuéltame, puta!» ) todavia se hallan sometidos a denodada discusion.
Actualmente no soy lo que se dice la persona mas popular entre los organismos
responsables de la censura; no paro de llamar a la gente para quejarme y
amenazarles con decirselo a mi hermano mayor si no dejan de fastidiarme (en
este caso, el papel del hermano mayor lo interpreta frecuentemente Bob Iger, el
mandamas de ABC). Opino que esta bien que mi relacion con los censores se
establezca a ese nivel; llevarme de maravilla con ellos me haria sentir como
Tokyo Rose. Si quiere usted saber quién resulta ganador en la mayoria de ba-
tallas, compare el guion televisivo original (que es el que publico aqui) con el
programa definitivo de television (que en la fase de edicion es como lo he escrito
aqui).

Y, por favor, recuerde que no todos los cambios que tienen lugar entre el
guion original y el programa definitivo se realizan para satisfacer a los chicos de
la censura. Con ellos uno puede discutir; el tiempo de emision televisiva estd mas
alla de cualquier discusion. Cada segmento definitivo debe tener una duracion de
noventa y un minutos, segundo mas segundo menos, y dividirse en siete « actos» ,



con vistas a permitir la emision de todos esos anuncios maravillosos que pagan las
facturas. Existen ciertos trucos que le permiten a uno conseguir un poco de
tiempo extra —uno de ellos lo constituye un método de compresion electronica
que no entiendo—, pero la mayoria de las veces uno va simplemente tallando su
vara hasta que encaje en el agujero. Se trata de una tarea pesada, pero que no
llega a lo insoportable; no es peor, digamos, que tener que llevar un uniforme a la
escuela o una corbata al trabajo.

Mi lucha contra las normas arbitrarias de las cadenas televisivas fue a
menudo pesada y en ocasiones desalentadora en los casos de Apocalipsis y El
resplandor (y no quiero ni pensar por lo que tendran que haber pasado los
productores de /7, pues una de las estrictas normas de la censura televisiva es que
los relatos no deben partir de la premisa de que los niflos corran peligro mortal,
no digamos ya de que mueran), pero ambos programas se basaban en novelas
que fueron escritas sin la menor consideracion a las normas de decoro de las
cadenas televisivas. Y, por supuesto, es asi como deben escribirse las novelas.
Cuando la gente me pregunta si escribo libros con las peliculas en mente, siempre
me siento levemente irritado... incluso insultado. No es exactamente como
preguntarle a una chica: « ;Lo haces alguna vez por dinero? , aunque solia
creerlo asi; es la suposicion de que se trata de algo premeditado lo que resulta
desagradable. Esa forma de pensar en términos de balance contable no tiene
cabida en la escritura de un relato. Escribir un relato radica precisamente en eso.
Los negocios y los balances vienen después, y es mejor dejarselos a gente que
entienda como funcionan.

Esa fue la actitud que adopté mientras trabajaba en La tormenta del siglo. La
escribi como un guién de television porque era asi que la historia queria ser escri-
ta... pero sin la certeza de que fuera a emitirse alguna vez por television. En
diciembre de 1996 sabia lo bastante sobre la filmacion de una pelicula como para
ser consciente de que incluiria en el guion una verdadera pesadilla en lo que se
referia a los efectos especiales: una tormenta de nieve mas intensa que
cualquiera que se hubiera tratado previamente de producir en television. Estaba
creando ademds un enorme elenco de personajes; es solo una vez que ha
concluido la escritura y ha dado comienzo el proceso real del programa televi-
sivo que los personajes del escritor se convierten en los papeles del director de
reparto. Segui igualmente adelante con el guion, pues uno no estd para
presupuestos cuando escribe el libro. El presupuesto es asunto de algin otro.
Ademas, si el guion es lo bastante bueno encuentra el modo de salvar todos los
escollos.

Siempre sucede asi.3]
Y como La tormenta del siglo se habia concebido como una miniserie para la
television me pareci6 que bien podia hacer entrega del original sin recortes. Creo



que se trata del relato mas terrorifico que jamas he escrito para una pelicula, y
en la mayoria de casos he sido capaz de forjar las escenas de miedo sin permitir

que los chicos de la censura tuvieran motivos para increparme demasiado.[4]

He trabajado en tres ocasiones con el director Mick Garris, primero en el
filme Sondmbulos, y después en las miniseries de Apocalipsis y El resplandor. A
veces bromeo sobre que corremos el peligro de convertirnos en el Billy Wilder y
el I. A. L. Diamond del género de terror. El supuso mi primera eleccion para
dirigir La tormenta del siglo, porque me gusta, le respeto y sé lo que es capaz de
hacer. Sin embargo, Mick tenia otras cosas entre manos en ese momento (el
mundo seria mucho mas sencillo si la gente lo dejara todo y viniera corriendo
cuando la necesito), de modo que Mark Carliner y yo nos dedicamos a la caza de
otro director.

Por esas fechas yo habia dado con una pelicula realizada especificamente
para video llamada The Twilight Man en el videoclub cercano a mi casa. Nunca
habia oido hablar de ella, pero parecia contar con fendmenos atmosféricos y
estaba protagonizada por el siempre fiable Dean Stockwell. En otras palabras, se
me antojé el entretenimiento perfecto para una noche de martes. Alquilé
también Rambo, un recurso seguro en caso de que The Twilight Man resultara una
porqueria, pero Rambo no llego a salir de su caja aquella noche. The Twilight Man
era una pelicula de bajo presupuesto (mas tarde descubri que se trataba de un
original realizado para la cadena Starz de television por cable), pero eso no
impedia que fuera mas ingeniosa que el demonio. Tim Matheson tenia también
un papel principal y proyectaba algunas de las cualidades que yo confiaba
reflejar en el Mike Anderson de La tormenta del siglo: bondad y decencia, si...
pero con cierta sensacion de violencia latente que se ceiifa al personaje cual veta
de acero. Y atn mejor, Dean Stockwell representaba el papel de un estrafalario
villano, un surefio de voz melodiosa y finos modales que se vale de su habilidad
con los ordenadores para arruinar la vida de un extrafio... jsolo porque ese
extrafio le ha pedido que apague su puro!

La iluminacion era gris y deprimente, los efectos informaticos estaban
sabiamente ejecutados, el ritmo se mantenia con destreza y el nivel de
interpretacion era muy bueno. Rebobiné los créditos y tomé nota del nombre del
director, Craig R. Baxley. Le conocia de otras dos realizaciones: una buena
pelicula para television por cable sobre Brigham Young y protagonizada por
Charlton Heston, y otra no tan buena de ciencia ficcion, / Come in Peace,
interpretada por Dolph Lundgren. (Lo mas destacable de esa pelicula era la frase
final que el protagonista dirige al cyborg, que tiene doble sentido: se trata a la vez
de una despedida y un recordatorio de su condicion no humana.)

Hablé con Mark Carliner, quien vio The Twvilight Man, decidié que le gustaba,
y descubrio que Baxley estaba disponible. Llamé por mi cuenta a Craig y le



envié el guion de trescientas paginas de La tormenta del siglo. Craig me devolvio
la llamada, excitado y desbordante de ideas. A mi me gustaron tanto sus ideas
como su entusiasmo; y lo que mas me gust6 fue que la magnitud del proyecto no
parecia perturbarle. Nos reunimos los tres en Portland, Maine, en febrero de
1997, cenamos en el restaurante de mi hija y dimos el acuerdo practicamente
por cerrado.

Craig Baxley es un hombre alto, de hombros anchos, atractivo, aficionado a
las camisas hawaianas y probablemente unos cuantos aflos may or de lo que apa-
renta (a primera vista uno diria que ronda los cuarenta, pero su primera obra
dramatica fue Action Jackson, protagonizada por Cari Weathers, de modo que
tiene que ser mayor). Esgrime esa actitud despreocupada, de « no pasa nada,
hombre», de un surfista californiano (en efecto lo fue; también trabajé de
especialista en Hollywood) y un sentido del humor mas mordaz que el de una
pelicula de Errol Flynn sobre la legién extranjera. Esa actitud simplista y ese
humor de « venga ya, que te estoy tomando el pelo» tienden a oscurecer al
Craig Baxley real, quien muestra concentracion y dedicacion y es imaginativo y
una pizca autocrata (muéstreme usted a un director sin al menos un toque de
Stalin y yo le mostraré a un mal director). Lo que mas me impresiono del rodaje
cotidiano cuando La tormenta del siglo dio comienzo su larga marcha en febrero
de 1998 fueron las ocasiones en que Craig exclamaba: « jCorten!» Al principio
resulta inquietante, pero entonces uno se percata de que estd haciendo lo que solo
los directores mas dotados visualmente hablando son capaces de hacer:
interrumpir a la camara. A la par que escribo esto he empezado a ver los
primeros « chutes» —secuencias de tomas filmadas en video— y, gracias a la
direccion de Craig, la seric parece estar empezando a ensamblarse. Es
arriesgado asumir demasiadas cosas demasiado pronto (recordemos el viejo
titular de diario « Dewey derrota a Tramany ), pero, basindome en esos datos
tempranos, me atrevo a decir que lo que va usted a leer guarda una misteriosa
semejanza con lo que vera cuando la cadena ABC emita la serie La tormenta del
siglo. Aun tengo los dedos cruzados, pero creo que la cosa funciona. Creo que in-
cluso puede llegar a ser extraordinaria. Eso espero, aunque mas vale ser realista.
Se precisa una enorme cantidad de trabajo para la realizacion de la mayoria de
peliculas, incluidas las que estin producidas exclusivamente para television, y
muy pocas de ellas resultan extraordinarias; dada la cantidad de gente implicada,
supongo que es sorprendente que alguna llegue siquiera a funcionar bien. Aun asi,
no puede usted condenarme por sentirme esperanzado, ;no?

El guion para television de La tormenta del siglo fue escrito entre diciembre
de 1996 y febrero de 1997. En marzo de 1997, Mark, Craigy yo ya estibamos
cenando en el restaurante de mi hija Naomi (por cierto que ahora esta cerrado;
Naomi estd estudiando para ser pastor protestante). Para junio ya examinaba
bosquejos del baston con empuiladura de cabeza de lobo de Andre Linoge, y



para julio ya tenia entre manos el plan de rodaje. ;Ven a qué me referia con eso
de que la gente de television lo que desea es hacer programas y no reservar
mesa para comer?

Los exteriores se filmaron en el suroeste de Harbor, Maine, y en San
Francisco. También se rodaron algunos exteriores en Canada, a unos treinta
kilémetros al norte de Toronto, donde se recre¢ la calle principal de la isla de
Little Tall en el interior de una fabrica azucarera abandonada. Durante un par de
meses esa fabrica en la poblacion de Oshawa se convertiria en uno de los
may ores escenarios sonoros del mundo. El estudio de la calle principal de Little
Tall atravesé por tres etapas cuidadosamente disefiadas de recubrimiento de

nieve, desde unos pocos centimetros al entierro total.[3]

Cuando un grupo de nativos del suroeste de Harbor acudio en autobus a visitar
el escenario de Oshawa, quedaron visiblemente estupefactos al ser escoltados a
través de las enormes puertas metalicas de la fabrica en desuso. Debe de haber
sido como volver a casa en un abrir y cerrar de ojos. Hay dias en que hacer una
pelicula tiene el mismo encanto que ensamblar las atracciones de una feria de
pueblo; pero hay otros en que la magia alcanza tal riqueza que le deja a uno
deslumbrado. El dia en que la gente de Harbor visito las instalaciones fue uno de
esos Gltimos.

La filmacion se inicié a finales de febrero de 1998, en un dia de nieve en
Down East Maine. Termind en San Francisco, unas ochenta jornadas de rodaje
mas tarde. Al tiempo que escribo esto a mediados de julio, el proceso de montaje
y edicion —Ilo que se conoce como posproduccion— acaba de dar comienzo. Los
efectos opticos y de imagenes graficas por ordenador estan llevandose a cabo
uno por uno. Estoy revisando las secuencias de tomas con bandas sonoras
provisionales (muchas de ellas extraidas de la pelicula de Frank Darabont Cadena
perpetua), al igual que lo hace el compositor Gary Chang, quien se ocupara de
hecho de la musica de la serie. Mark Carliner se halla en plena justa con la ABC
sobre la fecha de emision —febrero de 1999, un periodo de gran audiencia,
parece la mas probable— y yo contemplo las tomas con una satisfaccion que en
miresulta muy extrafia.

El guién que sigue constituye un relato completo al que se han superpuesto
ciertas indicaciones, que llamamos « escenas» y « fundidos» e « inserciones» ,
para mostrar al director como ir dividiendo en partes el conjunto; porque, a
menos que uno sea Alfred Hitchcock rodando La soga, las peliculas siempre se
realizan por partes. Entre los meses de marzo y junio de 1998, Craig Baxley rodo
el guion como suelen rodarse los guiones: sin seguir el orden de las secuencias, a
menudo con actores cansados trabajando en plena noche, siempre sometido a
gran presion... y acabd por obtener una serie de partes que se conocen como
«los preliminares» . Puedo volverme desde donde estoy sentado y contemplar
mis propios ejemplares de esas tomas preliminares, aproximadamente unas



sesenta cintas con fundas de carton rojo. Pero he aqui lo extrafio del asunto:
volver a ensamblar esas tomas preliminares para crear la serie definitiva a
emitirse no es como hacer de nuevo un rompecabezas. Deberia ser asi, pero no
lo es... porque, al igual que la mayoria de libros, la mayoria de peliculas son
seres vivos dotados de aliento y latidos cardiacos. Lo habitual es que el resultado
del ensamblaje sea algo menor que la suma de las partes. En rarisimos y mara-
villosos casos el resultado es may or. En esta ocasion tal vez sea may or. Confio en
que asi sea.

Una ultima cuestion: jqué pasa con esa gente que dice que las peliculas (en
especial las de television) son un medio menor con respecto a los libros y tan de
usar y tirar como un pafiuelo de papel? Bueno, digamos que eso ya no es
exactamente cierto, jno es asi? El guion, gracias a esos buenos chicos de Pocket
Books, estara ahi cada vez que usted quiera echarle un vistazo. Y supongo que la
serie en si misma estara disponible en videocasete o videodisco, al igual que
muchos libros editados en cartoné acaban por estar disponibles en rustica. Podra
usted compararla o alquilarla cuando lo desee (y si asi lo desea). Y, como en un
libro, podra volver a echarle un vistazo para comprobar cosas que tal vez se
perdiera o saborear de nuevo algo de lo que disfrutd en particular; utilizara el
boton de rebobinado en su mando a distancia en lugar del dedo, eso es todo. (Y si
es usted una de esas personas repugnantes que tienen que echarle una miradita al
final, supongo que siempre puede utilizar la tecla de avance rapido o la de
busqueda... aunque debo decirle que bien puede irse usted al cuerno si hace tal
cosa.)

No voy a argumentar, ni a favor ni en contra, que una novela para television
es equivalente a una novela en libro; tan sélo diré que, una vez que uno elimina
las distracciones (anuncios de Tampax o de vehiculos Ford, avances informativos
locales, etcétera), soy de la opinion de que es posible que asi sea. Y quisiera
recordarle que el hombre a quien la mayoria de estudiosos de la literatura
considera el mas insigne escritor anglosajon trabajaba en un medio oral y visual,
y no (al menos no principalmente) en el medio de la letra impresa. No estoy
tratando de compararme con Shakespeare —pecaria de estrafalario—, pero creo
enteramente posible que escribiera para el cine o la television asi como para
Broadway si estuviera vivo hoy en dia. Incluso es posible que llamara a los
chicos de la censura de ABC para tratar de convencerles de que la violencia en el
Acto V de Julio César resulta necesaria... por no mencionar que esta tratada con
gran delicadeza.

Ademas de a los chicos de Pocket Books, que se comprometieron a publicar
este proyecto, quisiera agradecerle a Chuck Verrill el haber ejercido de agente
en el trato y servido de contacto entre Pocket Books y la cadena ABC. En ABC
me gustaria darle las gracias a Bob Iger por haber tenido tan increible confianza
en mi; también a Maura Dunbar, Judd Parkin y Mark Pedowitz. Y a los chicos del




departamento de censura, que en realidad no son tan malos (de hecho creo que
serfa justo decir que en este caso la suya ha supuesto la « madre» de todas las
colaboraciones).

Craig Baxley merece todo mi agradecimiento por haber asumido uno de los
proyectos cinematograficos de mayores dimensiones que se hayan intentado
emitir jamds por television; también lo merecen Mark Carliner y Tom Brodek,
quienes se las arreglaron para ensamblar todas las piezas. Mark, quien acaba de
obtener practica mente todos los premios televisivos que existen por Wallace, es
un tipo estupendo que tener de colega. Asi mismo quisiera darle las gracias a mi
esposa, Tabby, quien me ha ofrecido tanto apoyo a lo largo de los afios. Como
escritora que es comprende bastante bien todas mis insensateces.

STEPHEN KING
Bangor, Maine, 18 de julio de 1998



Primera Parte

LINOGE




Capitulo I

FUNDIDO

Exterior. Main Street, isla de Little Tall. Ultima hora de la tarde.

Los copos de nieve caen ante el objetivo de la cimara, con tanta rapidez e
intensidad que al principio no conseguimos ver nada. Se oye el ulular del viento. La
cdmara empieza a moverse hacia adelante y vemos una parpadeante luz naranja. Se
trata del semdforo intermitente de la esquina de Main Street y Atlantic Street, la Unica
interseccion de calles del pueblo de Little Tall. El semiforo se mece a merced del
viento. Ambas calles estdn desiertas. Como no iban a estalo en medio de una
ventisca de nieve de tal crudeza. Vemos algunas luces tenues en las casas, pero a
ningin ser humano. La nieve se arremolina hasta media altura de los escaparates de
las tiendas.

MIKE ANDERSON (voz en off'y con ligero acento de Maine): Me llamo Mike
Anderson y no soy lo que se dice un erudito. No sé gran cosa de filosofia, pero
hay algo que si s¢ muy bien: uno tiene que pagar para vivir en este mundo. Nor-
malmente mucho. En ocasiones todo lo que tiene. Esa es una leccion que crei
haber aprendido hace nueve afios, durante lo que la gente de estos lugares conoce
como « la tormenta del siglo» .

La luz del semdforo sé extingue. También lo hacen todas las valientes lucecillas
que vefamos a través de la tormenta. Ahora sélo quedan el viento y la nieve que se
aremolina.



MIKE: Pero me equivocaba; aquella ventisca no supuso mas que el principio
de mi aprendizaje. Un aprendizaje que no concluy 6 hasta la semana pasada.

FUNDIDO

Exterior. Vista aérea de los bosques de Maine (desde helicoptero). Dia.

Es la época mds fifa del ano; todos los drboles a excepcion de los abetos estin
desnudos y sus ramas se alzan hacia lo alto cual dedos en el cielo blanquecino. El
suelo estd cubierto de nieve pero sélo a trozos que semejan montones de sdbanas
sucias. El temeno se desliza veloz bajo nosotros y los bosques sélo se ven
interrumpidos por la ocasional linea tortuosa de una carmetera comarcal o un clasico
pueblecito de Nueva Inglaterra.

MIKE (voz en off): Me cri¢ en Maine... pero, en cierto sentido, nunca he
vivido alli en realidad. Creo que cualquiera de este confin del mundo diria lo
mismo.

De pronto llegamos a la costa, al final de la tiema firme, v lo que Mike estd
diciendo cobra cierto sentido. Los bosques han desaparecido stbitamente; por un
fugaz instante vemos las olas azul gisiceo que rompen espumosas contra las
1ocas. .. y entonces no hay mds que agua debajo de nosotros.

Exterior. Isla de Little Tall (desde helicéptero). Dia.

En los muelles tiene lugar una bulliciosa actividad a medida que las barcas de
pesca de langosta van siendo amamadas o guardadas en los cobertizos. Las
embarcaciones mds pequefias se sacan del agua a través de la pasarela del pueblo. La



gente se las lleva sujetas a sus vehiculos todoterreno. En el muelle, varios ninos y
muchachos transportan las nasas langosteras hasta un edificio alargado y azotado
por los elementos que esgrime el letrero PESCADO Y LANGOSTAS GODSOE en un
costado. Se oyen risas y charlas excitadas; unas botellas de algo caliente van pasan-
do de mano en mano. la tormenta se avecina. Siempre resulta excitante que se
avecine una tormenta. Cerca del almacén de Godsoe se halla un pequeno y cuidado
cuartel de bomberos apenas lo bastante espacioso para albergar dos camiones bomba.
Lloyd Wishman y Ferd Andrews estin lavando uno de ellos en el exteror del
establecimiento.

Atlantic Street discurre colina amiba desde los muelles hasta el centro del pueblo.
En ella se alinean una serie de bonitas casas tipicas de Nueva Inglaterra. Al sur de los
muelles se extiende un cabo boscoso con una maltrecha escalera que desciende
zigzagueante hasta el agua. Al norte, a lo largo de la playa, se hallan las casas de los
ricos. A lo lejos, en el extremo norte de la isla, se ve un achaparrado faro blanco de
unos quince metros de altura. La luz automatizada gira constantemente y su
resplandor; aunque tenue, resulta visible a la luz del dia. En la parte superior se halla
una larga antena de radio.

MIKE (continiia voz en off): Los de Little Tall enviamos nuestros impuestos a
Augusta, al igual que muchos otros, y llevamos o una langosta o un somormujo
en nuestras matriculas, como muchos otros, y somos hinchas de los equipos de la
Universidad de Maine, en especial del equipo femenino de baloncesto, como
muchos otros...

En el barco pesquero Evasion, Sonny Brautigan introduce redes a través de una
escotilla y luego la ciema. Cerca de ¢l, Alex Haber estd amarrando el Evasion con
gruesos cabos.

JOHNNY HARRIMAN (voz en off): Serd mejor que pongas doble amarra,
Sonny ... el hombre del tiempo dice que ya viene.

Aparece Johnny rodeando la cabina de mando y mirando al cielo. Sonny se
vuelve hacia él.

SONNY BRAUTIGAN: Las he visto venir todos los inviernos, Big John.
Vienen aullando y se van aullando. Julio siempre llega.

Sonny comprueba la escotilla y apoya un pie sobre la baranda, observando a Alex
finalizar su tarea. Detrds de ellos, Lucien Foumier se une a Johnny. Lucien se dirige



al aljibe, lo abre y escudrina en su interior al tiempo que Alex comenta:
ALEX HABER: Aun asi... dicen que ésta va a ser algo especial.
Lucien extrae una langosta y la sostiene en alto.

LUCIEN FOURNIER: Ya puedes irte olvidando de ésta, Sonny.

SONNY BRAUTIGAN: Siempre da buena suerte que una vaya a parar a la
olla.

LUCIEN FOURNIER (dirigiéndose a la langosta): Se acerca la tormenta del
siglo, monfiére... al menos eso dice la radio. (golpea el cascaron del animal con
los nudillos) Menos mal que llevas puesto el abrigo, ;eh?

Vuelve a amojar la langosta en el aljibe con un sonoro chapoteo. Los cuatro
hombres abandonan el barco y la cdmara les sigue.

MIKE (continiia su relato voz en off): Pero no somos iguales que los demas.
La vida en una isla es muy distinta. Unimos nuestras fuerzas cuando tenemos que
hacerlo.

Sonny, Johnny, Alex y Lucien recorren ahora la rampa del embarcadero llevando
sus aparejos de pesca.

SONNY BRAUTIGAN: Saldremos de ésta.

JOHNNY HARRIMAN: Aj4, como siempre.

LUCIEN FOURNIER: Los truenos y el mar enseflan a rezar.
ALEX HABER: ;Y qué sabe de eso un franchute como ta?

Lucien finge tratar de pegarle a Alex. Todos ren y siguen andando. Vemos entrar
a Sonny, Lucien, Alex y Johnny en el almacén de Godsoe. La cimara comienza a
ascender Atlantic Street hacia el semdforo que hemos visto antes. Se desliza entonces
hacia la derecha para mostramos una parte de la zona comercial y el bullicioso
trifico en la calle.

MIKE (prosigue voz en off): Y sabemos guardar un secreto cuando es preciso.
En aquel afio de 1989 nos toco guardar unos cuantos, (pausa) Y la gente que vive

alli todavia los guarda.

Llegamos al supermercado de Anderson. La gente entra y sale a toda prisa.



Aparecen tres mujeres: Angela Carver; la senora Kingsbury y Roberta Coign.

MIKE (continiia voz en off): S¢ que es asi.

ROBERTA COIGN: Muy bien, ya tengo comida enlatada. Que venga cuando
quiera.

SENORA KINGSBURY : Tan solo ruego que no nos quedemos sin electricidad.
No puedo cocinar en una estufa de lefia. En ese maldito trasto se me quemaria
hasta el agua. Una gran tormenta sélo sirve para una cosa...

ANGELA: Aja, y miJacksabe qué es...

Las otras dos mujeres la miran con expresion de sorpresa, y entonces todas rien
porlo bajo como nifas antes de dirigirse a sus coches respectivos.

MIKE (voz en off): Mantengo el contacto con la isla.

3A

Exterior. Vista del lateral de un coche de bomberos.

Una mano saca brillo a la reluciente superficie roja con un trapo y luego se retira.
Lloyd Wishman contempla complacido su propio rostro.

FERD ANDREWS (la cdmara no le enfoca): En la radio dicen que va a nevar
a lo bestia.

Lloyd se vuelve y la cdmara gira para mostramos a Fred, que se apoya contra la
puerta. Con los dedos de ambas manos sujeta una docena de botas, que empieza a

disponer por pares bajo unas perchas en las que estdn colgados impermeables y
€ascos.

FERD ANDREWS: Mucho me temo que se avecinan problemas...

Lloyd esboza una sonrisa hacia el joven y se vuelve para continuar sacando
brillo.

LLOYD: Tranquilo, Ferd. No son mas que unos copos de nieve. Los



problemas nunca cruzan el estrecho hasta esta isla... jacaso no es por eso que
vivimos aqui?

Ferd no estd tan seguro. Se dirige hacia la puerta y contempla el cielo.

Exterior. Nubes de tormenta que se aproximan. Dia.

La cdmara mantiene el plano del cielo unos instantes para luego realizar un
picado y centrarse en una casa blanca de estilo Nueva Inglatera. La casa se halla mds
o menos en la mitad de la colina que recorre Atlantic Street, es decir entre los
muelles y el centro del pueblo. Una valla de madera rodea un jardin desolado por el
inviemo (pero no hay nieve, no en esa parte de la isla). La puerta de la valla estd
abierta y ofrece el sendero de cemento a cualquiera que decida recorrerlo desde la
acera hasta los empinados peldanos del porche que llevan a la puena principal. A
un lado de la puerta de la cerca se halla un buzén que se ha pintado y se le han
anadido los detalles necesarios para que parezca una divertida vaca de color rosa. En
uno de sus costados se halla escrito el apellido CLARENDON.

MIKE (voz en off): La primera persona de la isla de Little Tall que vio a
Andre Linoge fue Martha Clarendon.

Aparece en primerisimo plano la rugiente cabeza de plata de un lobo. Se trata de
la empufadura de un baston.

Exterior. Linoge visto desde atras. Dia.

De pie en la acera, de espaldas a la cimara y ante la puenta abierta de la valla de
la casa, se encuentra un hombre alto vestido con vaqueros, botas, chaqueton



marinero y un gormo negro de lana embutido hasta las orejas. Lleva guantes, unos
guantes de piel de un amarillo tan ofensivo como una mueca de desdén. Una de sus
manos empuna el baston, que bajo la cabeza de lobo plateada es de nogal negro.
Linoge inclina la cabeza entre los hombros encorvados. Se trata de una actitud
pensativa. También captamos cierta inquietud en su postura. Levanta el baston y
golpea con ¢l un costado de la puerta. Se detiene y luego golpea el otro lado. Nos
da la sensacion de que se trata de algun ritual.

MIKE (prosigue voz en off): El fue la ultima persona que Martha vio en su
vida.

Linoge empieza a recorrer lentamente el camino de cemento hacia los escalones
del porche balanceando el baston. Va silbando una conocida tonadilla.

Interior. Sala de estar de Martha Clarendon.

Es una estancia pulcra a pesar de hallarse abarrotada; algo que sdlo esa gente
manidtica que ha vivido toda una vida en el mismo sitio es capaz de lograr Los
muebles son viejos y bonitos, aunque no exactamente piezas de anticuaro. Las
paredes estdn atiborradas de fotos en marcadas la mayoria de las cuales se remontan
a los anos veinte. Hay un piano con una amarillenta partitura en el atil. Armellanada
en el sofd mis comodo de la habitacion (v probablemente el Gnico asiento comodo)
se halla Martha Clarendon, una dama de unos ochenta afos. Lleva el encantador
cabello blanco bien peinado y viste una pulcra bata. En la mesilla junto a ella hay
una taza de t¢ y un plato con galletas. Al otro lado tiene un andador del que
emergen en sendos extremos unos asidores como de manillar de bicicleta y una
bandeja. Los Unicos objetos modemos en la habitacion son un gran televisor en
colory el aparato de conexion por cable sobre éste. Martha estd viendo el canal de
informacion meteoroldgica mientras sorbe el té como un pajarito. En la pantalla
vemos a una guapa locutora del tiempo. Tras ella se ve un mapa con dos grandes B
en 1ojo sobre sendos sistemas borrascosos. Una de ellas se halla sobre Pensilvania; la
otra, exactamente sobre la costa de Nueva York. La locutora del tiempo empieza re-
firiéndose a la tormenta mds occidental.



LOCUTORA: Esta es la tormenta que tantos dafios ha causado (y quince
victimas mortales) a su paso por las regiones centrales de nuestro pais. Ha reco-
brado toda su fuerza original, y ha ganado mas aln, al cruzar la zona de los
grandes lagos; vean su tray ectoria. ..

La trayectoria aparece trazada en un amarllo billante (el mismo color de los
guantes de Linoge) que muestra su futura incidencia sobre Nueva York, Vermont, New
Hampshire y Maine.

LOCUTORA (continiia): ... en todo su poderoso y enorme alcance. Y ahora
miren esto, porque aqui va a haber problemas...

Centra la atencion en la tormenta costera

LOCUTORA (prosigue): Se trata en este caso de una tormenta totalmente
atipica, casi de un huracan invernal, una de esas violentas ventiscas de nieve
como la que paralizo toda la costa Este y dejo practicamente enterrada la ciudad
de Boston en 1976. Desde entonces no habiamos sido testigos de una de intensidad
semejante... hasta ahora. ;Nos dard un respiro y desatara su furia en el mar,
como en ocasiones lo hacen las tempestades? Por desgracia, el detector de bo-
rrascas de estos servicios meteorologicos dice que no sera asi. De modo que los
estados al este de Big Indian Waters van a ser azotados desde una direccion...

Da unos golpecitos sobre la primera tormenta.

LOCUTORA (contintia): ... la costa central del Atlantico va a ser azotada
desde otra direccion...

Vuelve a centrarse en la borrasca costera.

LOCUTORA (prosigue): ... y el norte de Nueva Inglaterra, si esta noche no
tienen lugar cambios, va a llevarse la peor parte. Echenle un vistazo a esto. ..

Aparece la brillante trayectoria amarilla de otra tormenta, que se extiende hacia el
norte desde el borrdn de la borrasca cercana a Nueva York. Esta trayectoria avista tiema
en tomo a Cape Cod para luego recorrer la costa hacia el norte, donde cruza la
trayectoria de la primera tormenta. En el punto de interseccion, algin genio
informdtico de los servicios meteoroldgicos al que le sobra tiempo ha afadido un
manchoén de un rojo brillante que semeja una explosion grifica en un noticiario.



LOCUTORA (continiia): Si ninguno de estos sistemas cambia de direccion,
van a colisionar y fundirse sobre el estado de Maine. Eso supone una mala noticia
para nuestros amigos en la tierra de los yanquis, pero no la peor. La peor de las
noticias es que pueden compensarse temporalmente.

MARTHA (sorbiendo té): Oh, Dios.

LOCUTORA: ;Con qué resultado? Pues el de un supersistema tormentoso de
los que tienen lugar una sola vezen la vida y que puede estancarse sobre la costa
de Maine durante al menos veinticuatro horas y tal vez hasta cuarenta y ocho.
Estamos hablando de vientos huracanados y de fenomenales cantidades de nieve
que se combinaran para crear la clase de ventisqueros que solo suele verse en la
tundra artica. A ello pueden ustedes afladir apagones que afectaran a regiones
enteras.

MARTHA: jOh, Dios mio!

LOCUTORA: Nadie quiere asustar a los televidentes, y yo menos que nadie,
pero es preciso que la gente de la zona de Nueva Inglaterra, en especial la de la
costa y las islas de Maine, se tome muy en serio esta situacion. Hasta ahora han
tenido ustedes un invierno sin practicamente un copo, pero durante los proximos
dos o tres dias es muy probable que les caiga la nieve correspondiente a todo un
invierno.

Se oye el timbre.

Martha mira en direccion a la puerta, para luego volver a mirar la television. Le
gustaria quedarse a ver a la locutora del tiempo, pero aun asi deja la taza, se apoya
sobre el andadory se incorpora con dificultad.

LOCUTORA: En ocasiones abusamos de la expresion « tormenta del siglo» ,
pero si las trayectorias de esas dos tormentas convergen, como creemos que
haran, la expresion no va a suponer una exageracion, créanme. Judd Parkin
pasara a hablarles de los preparativos necesarios en caso de tormenta; que no
cunda el panico, no se trata mas que de aspectos practicos. Pero antes, vean esto.

Aparece un anuncio, el de una pelicula de video llamada Castigos divinos y que
se vende por correo, mientras Martha empieza su arduo, caminar a través de la sala de
estar hacia el vestibulo, asiendo con fuerza las asas del andador

MARTHA: Cuando le dicen a una que el mundo va a acabarse, tratan de
venderle cereales. Cuando dicen que no cunda el panico, es que se trata de algo
serio.



Se oye el timbre de la puerta.

MARTHA: Voy todo lo rapido que puedo!

Interior. Vestibulo de la casa de Martha. Dia.

Martha recorre el vestibulo asiendo con fuerza el andador En las paredes penden
fotografias y dibujos pintorescos de Little Tall tal como era a principios de siglo. Al
final del corredor se halla una puerta cerrada con un elegante cristal oval en su mitad
superior Este estd cubierto por un visillo fino, probablemente para impedir que el sol
destina la alfombra. Contra el visillo se recorta la silueta de la cabeza y los hombros
de Linoge.

MARTHA (dando ligeros resoplidos): Un momento... ya llego... me rompi la
cadera el verano pasado y todavia voy a paso de tortuga...

La locutora del tiempo continta:

LOCUTORA (voz en off): Los habitantes de Maine y sus islas fueron testigos
de una tormenta de mil demonios en 1987, pero en aquel caso se tratd de una
lluvia gélida. Esta va a ser harina de otro costal. Que ni siquiera se les pase por la
cabeza sacar las palas hasta que hayan pasado las maquinas quitanieve.

Martha llega a la puerta, observa con curiosidad la figura del hombre que se
recorta a través de la cortina, y luego la abre. Aparece Linoge. Su rostro se muestra tan
hermoso como el de una estatua griega, y precisamente recuerda en cierto sentido a
una estatua. Tiene los ojos cemados. Las manos se entrecruzan sobre la cabeza de
lobo de la empunadura del baston.

LOCUTORA (continiia voz en off): Como ya he dicho y volveré a decir, no
hay motivo para que cunda el panico; los habitantes del norte de Nueva
Inglaterra ya han visto antes grandes tormentas y volveran a verlas. Pero incluso
a los meteordlogos mas veteranos les ha asombrado la mera magnitud de estos
sistemas convergentes.



A Martha la deja perpleja, por supuesto, la aparicion del extrano, pero en
realidad no experimenta inquietud. Se trata de la isla, después de todo, y en la isla
no sucede nada malo. A excepcion de una ocasional tormenta, claro. Otro factor a
considerar es que el hombre es un extraio para ella, y en la isla es raro que hayan
extraios una vez que la breve temporada de verano concluye.

MARTHA: (En qué puedo ayudarle?

LINOGE (con los ojos cerrados): Que los nacidos en la lujuria se conviertan
en polvo, que los nacidos en el pecado sean bienvenidos.

MARTHA: ;Cémo dice?

Linoge abre los 0jos... s6lo que alli no hay ojos. Las cuencas sélo estin llenas
de negrura. Los labios se despegan para revelar unos dientes enormes y torcidos;
parecen los dientes de un monstruo en el dibujo de un nifo.

LOCUTORA (continia voz en off): Existen areas de bajas presiones
monstruosas. ;De veras se estan acercando? Si, me temo que asi es.

Al interés rayano en la intriga de Martha lo sustituye un temror absoluto. Abre la
boca para gritar y retrocede tambaleante, desasiéndose del andador Estd a punto de
caerse.

Linoge alza el baston con la rugiente cabeza de lobo hacia adelante. Con una
mano aferra el andador, que se halla entre él y la anciana, y lo anoja detrds de si a tra-
vés de la puerta, donde aterriza sobre el porche cerca de los peldanos.

Interior. Vestibulo. Plano de Martha.

La anciana cae pesadamente y grita, alzando las manos y la mirada hacia. ..



Interior. Linoge desde el punto de vista de Martha.

... un monstruo rugiente y apenas humano con el baston en alto. Detris de él
vemos el porche y el cielo blanquecino que indica la tormenta que se aproxima.
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Interior. Martha en el suelo.

MARTHA: {Por favor, no me haga dafio!

Interior. Sala de estar de Martha.

En la television vemos ahora a Judd Patkin de pie ante una mesa. En ella se
hallan dispuestos una lintema, pilas, velas, cerillas, latas de comida, pilas de ropa
de abrigo, una radio portdtil, un teléfono movil y otros accesorios. Detrds de ¢l estd
la locutora, quien contempla tales objetos como hechizada.

JUDD: Pero una tormenta no tiene por qué ser un desastre, Maura, y un
desastre no tiene por qué convertirse en una tragedia. Partiendo de tal filosofia,
creo que podemos proporcionarles a nuestros espectadores de Nueva Inglaterra
algunos consejos que les ayudaran a prepararse para lo que, segln todos los
indicios, va a suponer una climatologia extraordinariamente inclemente.

LOCUTORA: ;Qué tienes ahi, Judd?

JUDD: Bueno, para empezar, ropa de abrigo. Eso es lo primero. Y sera
necesario que comprueben como anda su provision de pilas. (Tienen las
suficientes para hacer funcionar una radio portatil? ;O quizd un pequefio
televisor? Y si disponen de generador, el momento de comprobar la provision de
gasolina, diesel o propano es antes, no después. Si esperan a que sea demasiado
tarde...



Durante esta explicacion la cimara se aleja del televisor como si perdiera interés.
Se ve atraida de nuevo hacia el vestibulo. A medida que vamos dejando de oir el
didlogo, empezamos a escuchar un sonido mucho menos agradable: el ritmico
golpear del baston de Linoge. Por fin se detiene. Tiene lugar un breve silencio,
seguido de unas pisadas. Las acompana el curioso sonido de algo que se amastra,
como si alguien empujara lentamente una silla o un taburete a través de un suelo de
parquet.

JUDD (contintia voz en off): ... sera simplemente demasiado tarde.

Linoge aparece en ¢l umbral. Sus ojos, de un distante y en cierta manera
inquietante color azul, no son normales, pero ya no esgrimen esa negrra, ese
espantoso vacio que ha visto Martha. Tiene las mejillas, la frente y el puente de la
nariz salpicados de pequeios puntitos de sangre. Se sitGa en primerisimo plano con
la mirada fija en algo. El interés empieza a animarle levemente el rostro.

LOCUTORA (voz en off): Gracias, Judd. He aqui unos sabios consejos que
nuestros telespectadores del norte de Nueva Inglaterra probablemente habran
escuchado con anterioridad, pero cuando se trata de una tormenta de semejante
magnitud vale la pena insistir en ciertas cosas.
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Interior. La sala de estar vista por encima del hombro de Linoge.

Estd mirando el televisor

LOCUTORA: Dentro de unos instantes les ofreceremos la prevision
meteorologica por regiones.

La reemplaza un anuncio de Castigos divinos 2: todos los volcanes, incendios y
terremotos que uno pueda desear por 19.95 délares. Despacio, de nuevo de espaldas
a nosotros, Linoge se dirige a la butaca de Martha. Vuelve a oirse el sonido de algo
que se amastra, y cuando entra en el fotograma de cintura para abajo al acercarse a la
butaca vemos que se trata de la punta del baston. Va dejando un fino reguero de
sangre en la alfombra. También coren hilillos de sangre entre los dedos de la mano
que empuia la cabeza de lobo. Lo mds probable es que sea con eso que ha golpeado



ala mujer; con esa cabeza de lobo, y que no deseemos comprobar qué aspecto ofrece
ahora.

LINOGE (cantando): Soy una pequena tetera, regordeta y certera... He aqui
mi asa, he aqui mi tapadera...

Se sienta en la butaca de Martha. Coge la taza de té con una mano ensangrentada
que mancha el asa. Bebe. Luego tiende la mano llena de sangre hacia una galleta y se
come.

Linoge se acomoda en el asiento para ver a Judd y Maura hablar de desastres en
el canal meteoroldgico.
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Exterior. Supermercado de Mike Anderson. Dia.

Se trata de un comercio a la vieja usanza con su alargado porche de entrada. Si
fuera verano habria mecedoras alineadas alli y montones de viejos para llenarlas. Pero
lo que hay ahora es una fila de calefactores y palas para nieve que ostentan un
pulcro letrero escrito a mano: VENTA ESPECIAL PARA LA SUPERTORMENTA,
ICOMPRUEBE QUE PRECIOS!

Los peldanos se hallan flanqueados por nasas langosteras, y de los aleros del
tejado del porche cuelgan algunas mds. Quizd veamos también un caprichoso des-
pliegue de aparejos de pesca. Junto a la puerta hay un maniqui de ojos saltones
provistos de muelles y ataviado con chanclos de goma, impermeable amarillo y una
boina con un ventilador (ahora apagado) sobre la cabeza. Alguien ha embutido una
almohada bajo el impermeable para dotarlo de una prominente bamiga. En una de las
manos de plstico lleva un banderin azul de la Universidad de Maine; en la otra, una
lata de cerveza. Del cuello del monigote pende un letrero: AMREJOS LANGOSTEROS
MARCA ROBBIE BEALS DE VENTA AQUI

En las ventanas se ven letreros de ofertas de came o pescado, de alquiler de
cintas de video (ALQUILE TRES CLASICOS POR UN DOLAR), cenas parroquiales, el de
una campaia de donacion de sangre promovida por el cuerpo de bomberos. El



letrero de mayor tamaiio se halla en la puerta y reza: POSIBLE SITUACION DE
EMERGENCIA DURANTE LOS PROXIMOS TRES DIAS. LA SENAL DE ACUDIR AL
REFUGIO SERA DOS PITIDOS CORTOS SEGUIDOS DE UNO LARGO.

Sobre los escaparates, ahora enrolladas, hay persianas de lamas de madera que
sitven de proteccion contra las tormentas. Sobre la puerta se halla un encantador
letrero a la antigua usanza, con letras doradas sobre fondo negro: SUPERMERCADO
ANDERSON — OFICINA DE CORREOS DE LA ISLA — AGENTE DE POLICA DE LA
ISLA.

Varias mujeres entran en la tienda, y salen dos, Octavia Godsoe y Joanna
Stanhope. Tavia (de treinta y cinco anos) y Joanna (que ronda los cincuenta) llevan
bolsas repletas de comida y charlan animadamente. Tavia echa una ojeada al maniqui
de Robbie Beals y le propina un codazo a Joanna. Ambas prorrumpen en carcajadas
mientras descienden los peldanos.

Interior. Supermercado de Anderson. Dia.

Se trata de una tienda de comestibles muy bien provista y en muchos sentidos
supone un encantador retomo a las cldsicas tiendas de los afios cincuenta. El suelo
es de madera y al pisarlo cruje de forma agradable. La iluminacion proviene de globos
que penden de cadenas. El techo es de hojalata. Hay signos de modemidad, sin
embargo: dos cajas registradoras nuevas con lectores digitales de precios, un esciner
de radio sobre un estante tras las cajas, toda una pared de videos de alquiler y
cdmaras de seguridad en lo alto de las esquinas. Al fondo hay un refigerador de
cames que ocupa pricticamente toda la pared. A su izquierda, bajo un espejo
convexo, se halla una puerta en la que se lee simplemente: AGENTE DE POLICIA. La
tienda estd repleta de gente. Todo el mundo hace acopio de viveres para la tormenta
que se avecina.
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Interior. Mostrador de la carniceria.

Mike Anderson emerge de la puerta que lleva al almacén de came (y que estd en el
extremo opuesto a la oficina del agente de policia). Es un hombre atractivo de unos
treinta y cinco anos. En este momento parece tener una prisa de mil demonios...
aunque en sus 0jos y en las comisuras de sus labios siempre aflora una leve sonrisa.
Este hombre siente aprecio por la vida, gran aprecio, y siempre encuentra en ella algo
que le resulta divertido.

Lleva un traje blanco de camicero y empuja un canito lleno de came envasada.
Tres mujeres y un hombre le interceptan el paso casi de inmediato. EI hombre, atavia-
do con un chaquetdn sport rojo y camisa negra, es el primero en llegar a él.

REVERENDO BOB RIGGINS: No te olvides de la cena parroquial del
proximo miéreoles, Michael; voy a necesitar a todos los didconos que pueda
reunir.

MIKE: Alli estaré... si sobrevivimos a los tres proximos dias, claro.

REVERENDO: Estoy seguro de que asi sera; Dios cuida de su rebaiio.

El reverendo se marcha. Tras €l se encuentra una bonita muchacha llamada Jill
Robichaux, que porlo que parece tiene menos confianza en Dios. Se dedica a hurgar
entre las bandejas de came envasada y a leer las etiquetas antes de que Mike haya
podido siquiera empezar a distribuitlas.

JILL: ¢(No hay chuletas de cerdo, Michael? Daba por seguro que aun
quedarian chuletas de cerdo.

Mike le tiende una bandeja envasada. Jill la observa y luego la coloca en su ya
atiborrado carrito. Las otras dos mujeres, Carla Bright y Linda St. Pierre, ya han empe-
zado a hurgar entre el resto de las bandejas. Carla elige una de ellas y estd a punto de
llevirsela, pero cambia de opinién y la amoja en uno de los compartimientos del
mostrador de cames.

CARLA: {El jarrete es carisimo! ¢(No tienes simples hamburguesas, Michael
Anderson?

MIKE: Aqui...

Carla le amanca la bandeja de la mano antes de que pueda siquiera acabar la frase.



MIKE: ... tiene.

Aparecen mds clientes, que se lanzan sobre la mercancia apenas Mike ha
conseguido sacarla del canito. Mike lo soporta durante unos instantes, y luego
decide asumir el papel de agente de policia. O al menos intentarlo.

MIKE: Escuchad, amigos. No es mas que una tormenta. Hemos pasado por
muchas antes que ésta, y pasaremos por muchas mas. Por favor, calmaos y
dejad de actuar como turistas.

Eso los contiene un poco. Retroceden y Mike empieza a distribuir de nuevo la
came.

LINDA: No te pases de listo, Michael Anderson.
MIKE (sonrie): No, sefiora St. Pierre, no voy a pasarme de listo.

Detrds de €I, Alton Hatch Hatcher emerge de la cimara frigorifica empujando un
segundo canito de came envasada. Hatch tiene unos treinta anos y es corpulento y
simpdtico. Es el segundo de a bordo de Mike en el supemercado, asi como en la
comisarfa. También lleva un traje de camicero y un casco blanco, por si acaso. En el
casco se lee: A, HATCHER.

CAT (a través de la megafonia del supermercado): Mike! {Eh, Mike! Tienes
una llamada telefonica!
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Interior. La caja, con Katrina Cat Withers.

Cat tiene diecinueve anos, es muy guapa y se encarga de una de las cajas
registradoras. Ignora la cola de clientes y sostiene el mictofono del sistema de
megafonia en una mano. En la otra tiene el auricular del teléfono que se halla en la
pared junto al aparato de radio local.

CAT: Es tu esposa. Dice que tiene un pequefio problema con los nifios.



17

Interior. De nuevo con Mike, Hatch y los clientes en el mostrador frigorifico de
carnes.

Los clientes se muestran interesados y entretenidos. La vida en la isla es como
una telenovela en la que uno conoce a todos los personajes.

MIKE: ;Suena muy enfadada?
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Interior. Otra vezen la caja, con Cat.

CAT: ;Como quieres que lo sepa? Es tu mujer, jno?

Los clientes sonrien o rien por lo bajo. Como dicen en la isla, ése ha sido un
<buen tanto». Un hombre de unos cuarenta anos sonrie y comenta:

KIRK FREEMAN: Sera mejor que vayas a ver qué pasa, Mike.
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Interior. Nuevo plano de Mile y Hatch en el mostrador de carnes.

MIKE: ;Puedes encargarte un momento de esto?
HATCH: Claro, jme prestas la silla y el latigo?

Mike suelta una carcajada, golpea con los nudillos el casco de Hatch y se aleja
presuroso para comprobar qué quiere su esposa.
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Interior. En la caja.

Aparece Mike y coge el auricular de manos de Cat. Habla con su esposa, ajeno a
la interesada audiencia que observa.

MIKE: Hola, Molly, ;qué sucede?
MOLLY (a través del teléfono): Tengo un pequeiio problema aqui, jpodrias
venir?

Mike recorre con la mirada la tienda, a rebosar de compradores en prevision de la
tormenta.

MIKE: Yo también tengo algun que otro problemilla, carifio. ;Cuél es el tuy 0?
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Interior. Primer plano de Pippa Hatcher.

Pippa es una nifa de unos tres afios. En este momento, su rostro aterrorizado
llena toda la pantalla. Estd gitando. Tiene toda la cara llena de salpicaduras y
manchones de color rojo. Nuestra primera impresion es que tal vez se trate de sangre.

La cdmara retrocede y nos percatamos de cudl es el problema. Pippa se halla a
medio camino de un tramo de escaleras y ha metido la cabeza entre dos balaustres de
la barandilla. No consigue sacarla. Sin embargo, todavia aferra un pedazo de pan con
mermelada, y comprobamos que lo que nos parecié sangre en un principio es en
realidad confitura de fresas. Al pie de la escalera, debajo de ella y con aspecto solem-
ne, hay un grupo de siete nifos pequenos cuyas edades van de tres a cinco anos.
Uno de los nifios de cuatro anos, Ralph Anderson, es hijo de Mike y Molly. Aunque
tal vez no nos percatemos de ello de inmediato, Ralphie tiene una marca de
nacimiento en el puente de la nariz. No es que le desfigure en gran medida o algo
parecido, pero estd ahi, como una silla de montar en miniatura.

RALPHIE: Pippa, si no vas a comerte el pan, j;puedo quedarmelo y 0?
PIPPA (chillando): iNoooo!



La nifa empieza a dar sacudidas hacia atrds, tratando de liberarse y aferrando ain
el tozo de pan. Este desaparece en el puio regordete y produce el efecto de que
sude mermelada de fresas.
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Interior. Vestibulo y escalera de la casa de los Anderson.

Es aqui donde estd el teléfono, sobre una mesilla a medio camino entre la
escalera y la puerta. Molly Anderson, la esposa de Mike, sostiene el auricular Tiene
unos treinta afos, es atractiva y en este preciso momento vacila entre la diversion y
el temor

MOLLY: Pippa, no hagas eso, querida... solo quédate quieta...
MIKE (su voz a través del teléfono): (Pippa? ;Qué le pasa a Pippa?
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Interior. Plano de Hatch tras el mostrador de la carniceria.

Hatch levanta de pronto la cabeza, alarmado.

LINDA ST. PIERRE: ;Le pasa algo a Pippa?

Hatch rodea el mostrador
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Interior. De nuevo en el vestibulo con Molly.



MOLLY: jCalla! Si hay algo que no quiero es que me caiga encima Alton
Hatcher.
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Interior. Otra vez en el supermercado.

Hatch recorre a toda prisa el pasillo numero tres hacia nosotros, todavia
ataviado con el casco. La sontisa y el buen humor han desaparecido de su rostro. Se
le ve muy resuelto y metido en su papel de padre de la cabeza a los pies.

MIKE: Demasiado tarde, carifio. ;Qué ha pasado?
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Interior. Vestibulo, con Molly.

Molly ciemra los ojos y profiere un gemido.

MOLLY: A Pippa se le ha quedado la cabeza atascada en la escalera. No es
nada serio, 0 eso creo, pero no puedo enfrentarme el mismo dia a una gran
tormenta y a un padre enloquecido. Si Hatch viene, ven ti con ¢l

Cuelga el auriculary se dirige de nuevo hacia la escalera.

MOLLY: Pippa... querida... no des esos tirones. Te vas a hacer dafio en las
orejas.
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Interior. Mostrador del supermercado, con Mike, Hatch y varios clientes.



Mike contempla desconcertado el auricular del teléfono y luego lo cuelga. Justo
cuando lo hace aparece Hatch abriéndose paso a codazos entre los clientes. Se le ve
preocupado.

HATCH: jPippa! ;Qué le ha pasado a Pippa?

MIKE: Por lo que he oido parece que se ha atascado en algun sitio. (Qué tal si
echamos un vistazo?
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Exterior. Main Street, frente a la tienda de Mike.

Vemos un aparcamiento inclinado. EI vehiculo en la plaza mds cercana a la
tienda es un todoterreno verde oscuro con el letrero ASISTENCIA DE LA ISLA en las
puertas y luces policiales en el techo. Mike y Hatch salen de la tienda y bajan
precipitadamente los peldaios. Cuando se aproximan les oimos decir:

HATCH: Mike, ¢te ha parecido muy preocupada?
MIKE: ;Molly? En una escala del uno al diez yo le daria un cinco. No te
angusties.

Una fuerte rifaga de viento les azota de pronto. Ambos miran hacia el océano. No
podemos verlo, pero escuchamos el rugir de las olas.

HATCH: Esta va a ser la madre de todas las tormentas, (no crees?

Mike no contesta. No es necesario que lo haga. Ambos entran en el vehiculo de
asistencia y se alejan.
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Exterior. El maniqui del porche del supermercado.



Se levanta otra rifaga de viento. Las nasas langosteras producen chasquidos al
chocar entre si y la hélice de la cabeza del mufieco de Robbie Beals empieza a girar
lentamente.
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Interior. Escalera de la casa de los Anderson.

Pippa aun tiene la cabeza atascada entre los balaustres, pero Molly esta sentada
ahora junto a ella en los peldaios y ha conseguido calmarda un poco. Los nifios
todavia se apinan alrededor observandola. Molly le acaricia el cabello a Pippa con
una mano. En la otra sostiene el pan con mermelada de la nifa.

MOLLY: Todo va bien, Pippa. Mike y tu papa estaran aqui en un momento.
Mike te sacara de ahi.

PIPPA: ;Como?

MOLLY: No lo sé. Es un mago para estas cosas.

PIPPA: Tengo hambre.

Molly mete un brazo entre los balaustres y se las ingenia para acercar el pan a la
boca de la nifa. Pippa mastica. Los demds nifos observan fascinados el proceso.

Uno de ellos, de cinco afos, es hijo de Jill Robichaux.

HARRY ROBICHAUX: ;Puedo darle yo de comer, sefiora Anderson? Una
vezle di de comer a un mono, en la feria de Bangor.

Los demds nifios rien. A Pippa no parece divertidle.

PIPPA: ;Yo no soy un mono, Harry! jSoy una nifia, no un mono!
DON BEALS: jMiradme, chicos, soy un mono!

Don empieza a dar saltos al pie de la escalera, rascindose las axilas y
comportandose de forma tan absurda como s6lo puede hacerlo un nifo de cuatro

anos. Los otros proceden a imitarle de inmediato.

PIPPA: | Yo no soy un mono!



MOLLY: jDejadlo ya, nifios! jBasta! No resulta agradable, y estais poniendo
triste a la pobre Pippa.

La mayoria se detiene, pero Don Beals, un mocoso sin el mds minimo dpice de
sensatez, continta saltando y rascindose.

MOLLY: Hazel favor de parar. Es una maldad de tu parte.
RALPHIE: Mama dice que eso que haces es una maldad.

Trata de sujetar a Don, pero éste se retuerce hasta liberarse.
DON BEALS: jEstoy haciendo el mono!

Don hace el mono todavia con mds ganas, solo para fastidiar a Ralphie... yala
madre de Ralphie, por supuesto. Se abre la puerta de entrada. Aparecen Mike y Hatch.
Este ultimo se percata de inmediato del problema y reacciona experimentando una
mezcla de temor y alivio.

PIPPA: jPapaito!
La nifia empieza a dar tirones de nuevo, tratando de liberarse.

HATCH: {Pippa! jQuédate quieta! ;Es que quieres arrancarte las orejas?
RALPHIE (corre hacia Mike): jPapi! A Pippa se le ha atascado la cabeza y
Don no para de hacer el mono.

Ralphie se echa en los brazos de su padre. Hatch sube los peldafios hasta
donde su hija ha sido atrapada por aquella increible escalera comeninos y se
arrodilla junto a ella. Molly mira por encima de la nifia hacia su marido y le transmite
un silente mensaje: «Por favor, haz algo.» Una encantadora niita rubia con coletas
tironea del bolsillo del pantalon blanco de camicero de Mike. La nifa ostenta la
mayor parte de su racion de memmelada en la pechera de la camisa.

SALLY GODSOE: ;Sefior Anderson? Yo he parado de hacer el mono. En
cuanto ella nos lo ha dicho.

Sally senala a Molly. Mike le suelta la manita con suavidad. Sally, que también
tiene cuatro anos, empieza acto seguido a chuparse el pulgac



MIKE: Eso esta muy bien, Sally. Ralphie, ahora tengo que dejarte en el suelo.
Mike deja al nifno en el suelo. Don Beals le propina de inmediato un empujon.

RALPHIE: jAy! {Eh! ;Por qué has hecho eso?
DON BEALS: jPor pasarte de listo!

Mike coge en volandas a Don Beals hasta que los ojos de ambos quedan al
mismo nivel. EI pequeo tontaina no muestra el mds minimo temor

DON BEALS: {No te tengo miedo! Mi padre es el alcalde! {El te paga el
sueldo!

Saca la lengua y le hace una pedoreta a Mike. Este no se inmuta en lo mds
minimo.

MIKE: A los que empujan acaban por empujarles, Donnie Beals. Mas te vale
recordarlo, porque es un hecho en esta triste existencia nuestra. A quienes
empujan acaban por empujarlos.

Don no comprende lo que le dicen, pero reacciona al tono de voz. A la larga
volverd a las andadas, pero por el momento le han puesto en su sitio. Mike deja a
Don en el suelo y se dirige a un lado de la escalera. Detrds de ¢él vemos una puerta
entreabierta con un letrero que pone DUENDES. En la habitacion a la que da paso la
puerta hay mesas vy sillas pequedas. Del techo penden moviles de alegres colores. Se
trata del aula de la guarderfa que Molly ha montado en su casa. Hatch estd
empujando la coronilla de la cabeza de su hija. No estd consiguiendo nada con ello;
la inica consecuencia es que la nifa sea de nuevo presa del panico porque cree que
se quedard atascada para siempre.

HATCH: Carifio, jpor qué lo has hecho?
PIPPA: Heidi St. Pierre me desafio a que lo hiciera.

Mike pone sus manos sobre las de Hatch y le aparta. Hatch le mira esperanzado.
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Interior. Los niios al pie de la escalera.

Heidi St. Pierre, la hija de cinco anos de Linda St. Piemre, es una pelimoja con
gafas de gruesos cristales.

HEIDI: No es verdad.

PIPPA: jSiloes!

HEIDI: {Mentirosa asquerosa!

MOLLY: Vosotras dos, jbasta ya!

PIPPA (a Mike): Ha sido facil meter la cabeza, pero ahora no puedo sacarla.
Me parece que micabeza es mas grande en este lado.

MIKE: Asi es... pero voy a hacer que sea mas pequena. jSabes como?

PIPPA (fascinada): No... ;como?

MIKE: Simplemente voy a apretar el boton que la hace mas pequefia. Y
cuando lo haga, tu cabeza se volvera mas pequefia y podrés deslizaria fuera de
ahi. Con la misma facilidad con la que entré. ;Lo entiendes, Pippa?

Mike habla despacio y con tono tranquilizador Su método casi raya en la
hipnosis.

HATCH: ;Qué clase de...?

MOLLY: ;Shhh!

MIKE: ;Estas lista para que apriete el boton?
PIPPA: Si.

Mike tiende una mano y le oprime la punta de la nariz con la yema del dedo.

MIKE: ;Bip! jAhi esti! jMas pequefia! jRapido, Pippa, antes de que vuelva a
crecer!

Ia nina saca la cabeza con facilidad de entre los balaustres. Los demds nifios
aplauden y vitorean. Don Beals empieza a saltar como un mono. Otro de los nifos,
Frank Bright, también da unos cuantos saltos, pero ve entonces que Ralphie le dirige
una mirada de desprecio y se detiene.

Hatch estrecha a su hija entre los brazos. La nina también le abraza, pero al
mismo tiempo le da un bocado al pan con memelada. En cuanto Mike empez6 a
hablarle ya no tuvo miedo. Molly esboza una sonrisa de agradecimiento hacia Mike y



mete una mano entre los balaustres de la escalera en que Pippa estaba atascada. Mike
se la coge desde el otro lado y besa cada dedo de modo extravagante. Los nifios
emiten fisillas. Uno de ellos, Buster Cawver (es el Gltimo de los alumnos de Molly en
la guarderfa y tiene cinco aios), se tapa los 0jos con una mano.

BUSTER (con un gemido): jLe esta besando los dedos! jOh, no!
Molly rie y retira la mano.

MOLLY: Te lo agradezco, de veras.

HATCH: Si, gracias, jefe.

MIKE: No hay de qué.

PIPPA: Papi, jtodavia estd pequeiia mi cabeza? He notado como se volvia
pequeiia cuando el sefior Anderson me lo ha dicho. ;Aun esta pequeia?

HATCH: No, carifio, tiene el tamafio normal.

Mike se dirige al pie de la escalera. Molly acude a su encuentro. Ralphie también
estd ahi; Mike lo coge en brazos y besa la marca de nacimiento en el puente de la
nariz del nifio. Molly besa a Mike en la mejilla.

MOLLY: Lo siento si te he hecho venir en un mal momento. La he visto con
la cabeza ahi metida y cuando me he dado cuenta de que no conseguia sacarla
por mi misma sencillamente me he... asustado muchisimo.

MIKE: No te preocupes. De cualquier forma necesitaba un respiro.

MOLLY: ;Tan mal andan las cosas en la tienda?

HATCH: Pues si, bastante mal. Ya sabes qué pasa cuando se avecina una
tormenta, y ésta no va a ser una tormenta cualquiera, (¢ Pippa) Tengo que
volver, carifiito. Portate bien.

Don escupe otra frambuesa.
MIKE (en voz baja): Vaya, ese hijo de Robbie es adorable.

Molly no dice nada, pero pone los ojos en blanco para mostrar que estd de
acuerdo.

MIKE: ;Qué me dices, Hatch?
HATCH: Movamonos mientras ain podamos. Si estan en lo cierto, lo mas
probable es que estemos atrapados durante los proximos tres dias. (pausa) Como



Pippa, con la cabeza atascada en la balaustrada.

Ninguno de ellos rie. Hay demasiada verdad en lo que dice.
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Exterior. La casa de los Anderson en la parte baja de Main Street. Dia.

El todoterreno de asistencia de la isla estd aparcado junto al bordillo. En primer
plano, en la acera, vemos un letrero que dice: GUARDERIA LOS DUENDES. Estd
sujeto con una cadena y se mece a merced del viento. El cielo aparece mds grisdceo
que nunca. El mag visible al fondo, estd picadisimo.

Se abre la puerta. Salen Mike y Hatch, sujetindose las gomas para evitar que el
viento se las amanque y levantdndose los cuellos de las chaquetas. Cuando se
aproximan al coche, Mike levanta la vista para observar el cielo. Ya se acerca. Es una
de las grandes. La ansiedad que refleja el rostro de Mike nos revela que sabe que asi
es. O que cree saberlo. Nadie conoce en realidad la magnitud de la tormenta que se
avecina. Mike se sienta al volante y saluda con la mano a Molly, quien se halla de pie
en el porche con el jersey sobre los hombros. Hatch saluda a su vez. Molly les
devuelve el saludo. El todoterreno efectiia un cambio de sentido y se diriee hacia el
supermercado.

33

Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Mike y Hatch.

HATCH (con tono levemente burlon): Conque el « boton que la hace mas
pequeiia» , jeh?

MIKE: Todo el mundo tiene uno. ;Vas a contarselo a Melinda?

HATCH: No... pero Pippa lo hard. No sé si te habras dado cuenta, pero
durante todo el episodio no ha perdido nunca de vista el pan.



Los dos hombres se miran y sonrien.
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Exterior. Atlantic Street. Dia.

Vemos ascender por el centro de la calzada, ajeno a la inminente tormenta y al
viento en aumento, a un muchacho de unos catorce anos. Es Davey Hopewell. Lleva
un abrigo grueso y guantes con los dedos cortados; hace que le resulte mis facil
manejar la pelota de baloncesto. Va de un lado a otro de la calle, diiblando y
hablando para si. De hecho hace de comentarista de jugadas.

DAVEY: Davey Hopewell esta pivotando... evita el acoso... Stockton trata de
quitarle la pelota, pero no tiene oportunidad de hacerlo... He aqui a Davey
Hopewell en su mejor momento... el partido esta tocando a su fin... Davey Ho-
pewell es la tnica esperanza para los Celtic... bota la pelota y ...

Davey Hopewell se para en seco. Sostiene la pelota y mira fijamente.
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Exterior. Casa de Martha Clarendon desde el punto de vista de Davey.

La puerta estd abienta, a pesar del frio, y vemos el andador volcado en los
peldaios del porche donde Linoge lo tird.
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Exterior. Nuevo plano de Davey.



Davey se coloca la pelota bajo el brazo y se dirige despacio hacia la puerta de la
valla de Martha. Se queda parado ante ella unos instantes y ve entonces algo oscuro
en la pintura blanca. Se trata de las huellas de suciedad en los sitios en que Linoge
dio golpecitos con el baston. Davey toca una de las manchas con dos dedos
desnudos (recordemos que lleva guantes cortados) y luego los retira de stbito.

DAVEY: {Uau!

Las huellas ain estan frescas. Pero Davey pierde el interés en ellas al mirar hacia
el andador volcado y la puerta abierta. Esa puerta no deberia estar abierta, no con ese
mal tiempo. Recorre el sendero y sube los peldanos. Se inclina para apartar el
andador

LOCUTORA DEL TIEMPO (voz en off): {Qué papel juega el calentamiento
global en tormentas como estas? Lo cierto es que simplemente no lo sabemos...
DAVEY (en voz bien alta): (Senora Clarendon? ;Se encuentra usted bien?
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Interior. Sala de estar de Martha, con Linoge.

Aun se emite la informacion meteoroldgica. Los grificos de las bomascas se han
acercado mds a su punto de impacto final. Linoge estd sentado en la butaca de Mar-
tha con el baston ensangrentado cruzado sobre el regazo. Tiene los ojos cemados. Su
1ostro eshoza una expresion de meditacion.

LOCUTORA: Lo que si sabemos es que la borrasca sigue una pauta que
resulta tipica de esta época del afio, pero el frente frio es mas fuerte de lo ha-
bitual y colabora a aumentar la fabulosa fuerza de esta tormenta occidental.

DAVEY (voz en off): ;Sefiora Clarendon? {Soy Davey! jDavey Hopewell!
(Esta usted bien?

Linoge abre los ojos. Una vez mds son negtos... pero ahora en el negro vemos
chispas de color rojo, como en el fuego. Sonte ampliamente, mostrando sus
terrorificos dientes. El plano se mantiene unos instantes.



FUNDIDO



Capitulo IT
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Exterior. Porche de la casa de Martha. Dia.

A través de la puerta miramos hacia afuera y vemos a Davey Hopewell
aproximarse lentamente y con creciente inquietud. Todavia lleva la pelota de
baloncesto debajo del brazo.

DAVEY: ;Sefiora Clarendon? ;Sefora...?
LOCUTORA DEL TIEMPO (voz en off): Seria conveniente que aplicaran
cinta adhesiva a las ventanas mas grandes para ayudar a preservar la integridad

de los vidrios cuando soplen fuertes rafagas de viento.

Davey se detiene de pronto y abre desmesuradamente los ojos.
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Interior. El vestibulo desde el punto de vista de Davey.

Vemos que de las sombras surgen unos zapatos anticuados y el bajo de un
vestido.

LOCUTORA (voz en off): En esta tormenta, las rafagas de viento pueden
oscilar entre...
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Exterior. El porche, con Davey.

Superados momentdneamente sus temores, pues cree saber qué sucede: que la
dama se ha desmayado o ha tenido un ataque o algo asi, Davey se apoya sobre una
rodilla y se inclina para examinarla. .. y se queda entonces paralizado. La pelota se le
escapa de bajo el brazo y rueda a través del porche mientras en sus ojos se refleja el
homot No es preciso que veamos nada; sabemos qué ha pasado.

LOCUTORA (voz en off):... velocidades que normalmente se asocian con los
huracanes. jComprueben los tiros de sus chimeneas y campanas extractoras! Es
muy importante que lo hagan...

Davey inspira profundamente, y al principio no consigue espirar Le vemos
luchar por lograrlo. Estd tratando de gritar Toca uno de los zapatos de Martha y pro-
fiere un leve sonido sibilante.

LINOGE (su voz): Olvidate de la NBA, Davey; nunca jugaras en primera fila
en el instituto. Eres lento y no encestarias ni en un océano.

Davey mira hacia el fondo del vestibulo en penumbra y se da cuenta de que lo
mis probable es que el asesino de Martha ain esté en la casa. Sale de inmediato de
su paridlisis. Deja escapar un chillido, se pone en pie de un brinco y se precipita
escalera abajo. Tropieza en el Gltimo peldano y cae cuan largo es sobre el sendero.

LINOGE (su voz, en tono mds alto): Ademas, eres bajo. No eres mas que un
enano. jPor qué no entras aqui, Davey? Te haria un favorcito. Te ahorraria un
montén de sufrimiento.

Davey se levanta a toda prisa y echa a comer dirigiendo temerosas miradas por
encima del hombro mientras traspone la puerta de la valla y cruza la acera hasta la

calzada. Se precipita calle abajo en direccion a los muelles.

DAVEY (gritando): jSocorro! jLa sefiora Clarendon estd muerta! jAlguien la



ha matado! {Hay sangre! jSocorro! jOh, Dios mio, que alguien me ayude!
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Interior. Sala de estar de Martha, con Linoge.

Los ojos de Linoge han vuelto a su color nomal... si puede considerarse
normal ese azul tan fifo e inquietante. Levanta una mano y con el dedo indice le
sefala a algo que se acerque.

LOCUTORA DEL TIEMPO: La mejor forma de resumir lo que le estamos
diciendo es « preparese para lo peor, porque ésta va a ser una de las gordas» .
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Exterior. Porche de la casa de Martha.

Aln oimos débilmente a Davey pidiendo ayuda. Su pelota de baloncesto, que
habia ido a parar contra la balaustrada del porche, empieza a rodar a través del suelo
de tablones, despacio al principio y adquiriendo paulatina velocidad, hasta la puerta
de entrada. Atraviesa el umbral de un bote y penetra en el interior
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Interior. Vestibulo de Martha mirando hacia el porche.

Al fondo se ve el cuerpo de Martha, un mero bulto sumido en las sombras. La
pelota de Davey pasa sobre ¢l y continda botando, dejando grandes pegotes de
sangre cada vez que toca el suelo.

LOCUTORA: ;Quieren otro consejo? Aseglirense de tener en casa una buena



cantidad de salchichas ahumadas SmileBoy. Cuando hace muy mal tiempo, no
hay nada que le reconforte tanto a uno...
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Interior. Sala de estar, con Linoge.

La pelota atraviesa rodando el suelo, esquivando los muebles. Cuando llega a la
butaca de Martha, donde estd sentado Linoge, empieza a botar cada vez a mayor altu-
ra. Al tercer bote aterriza en su regazo. Linoge la coge.

LOCUTORA (sostiene un bocadillo): ... como un buen bocadillo de salchicha
ahumada. jEn especial si la salchicha es SmileBoy !
LINOGE: Lanza la pelota y ...
Lanza la pelota con fuerza sobrehumana contra el aparato de television. Acierta
justo en el centro de la pantalla y envia a la locutora del tiempo, a su bocadillo y a
sus dos enormes sistemas tormentosos al limbo electronico entre una lluvia de

chispas.

LINOGE: ... jcanasta!
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Exterior. Atlantic Street, con Davey.

Davey todavia corre por el centro de la calzada y ain grita a pleno pulmon.

DAVEY: jLa seiiora Clarendon! jAlguien ha matado a la sefiora Clarendon!
iLe han sacado un ojo! jLe cuelga en la mejilla! jOh, Dios mio, tiene un ojo
colgando en la mejilla!

La gente se esta asomando a las ventanas y abriendo las puertas para ver qué
pasa. Todos conocen a Davey, por supuesto, pero antes de que alguien consiga



detener y calmar al chico, un gran Lincoln de color verde se cruza ante €I, como un
policia que interceptara el paso a un fugitivo. En el costado del coche se lee
AGENCIA INMOBILIARIA DE LAS ISLAS. De ¢l se apea un caballero corpulento y
vestido con traje, corbata y abrigo (probablemente el tnico atuendo de hombre de
negocios de toda la isla). Es posible que advirtamos cierto parecido con el absurdo
maniqui del porche del supermercado. Se trata de Robbie Beals, el mandamds del
pueblo, el ain mds desagradable padre del desagradable Don Beals. Coge a Davey de
los hombros de la chaqueta y le zarandea con dureza.

ROBBIE: {Davey! jBasta ya, chico! jHe dicho que basta!
Davey deja de gritar y empieza a recobrar la compostura.

ROBBIE: (Por qué estis corriendo por toda Atlantic Street haciendo ese
numerito?

DAVEY: Alguien ha matado a la sefiora Clarendon.

ROBBIE: Pero (qué tonterias estas diciendo?

DAVEY: Hay sangre por todas partes. Y le han sacado un ojo. Lo tiene en...
en la mejilla.

Davey empieza a sollozar Se estd congregando mds gente que observa intrigada al
hombre y al chico. Robbie suelta a Davey poco a poco. Alli estd pasando algo; quizd
se trate de algo serio y, de ser asi, solo hay un hombre que pueda comprobarlo.
Vemos como se refleja en el rostro de Robbie que estd siendo consciente de | ello.

Vuelve la mirada hacia una mujer de mediana edad con un jersey echado sobre
los hombros y que adn lleva en la mano un cuenco con masa para pasteles.

ROBBIE: Sefora Kingsbury. Cuide de ¢1. Déle una taza de té. (lo reconsidera)
No, déle un poco de whisky, si tiene.
SENORA KINGSBURY: ;Va usted a llamar a Mike Anderson?

El rostro de Robbie refleja amargura. El'y Mike no se tienen lo que se dice mucho
carifo.

ROBBIE: No hasta que haya echado un vistazo por mi mismo.
DAVEY: Tenga cuidado, sefior Beals. Estd muerta... pero creo que hay
alguien en la casa...



Robbie le dirige una mirada de impaciencia. El chico estd claramente histérico.
Un anciano de rostro curtido y anguloso, tipico de Nueva Inglatema, da un paso ade-
lante.

GEORGE KIRBY: (Necesitas ay uda, Robbie Beals?
ROBBIE: No es necesario, George. Me las apafiaré.

Vuelve a entrar en el coche. Es demasiado grande para cambiar de sentido en la
calle, de modo que utiliza el camino de entrada de una casa vecina.

DAVEY: No deberia ir alli solo.

El grupo congregado en la calle (que atn estd creciendo) observa con inquietud
como se aleja Robbie hacia la casa de la senora Clarendon.

SENORA KINGSBURY: Entra conmigo, Davey. No pienso darle whisky a un
muchacho como td, pero puedo preparar un poco de té.

Rodea con un brazo los hombros del chico y le guia hacia la casa.
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Exterior. Casa de Martba Clarendon.

El Lincoln de Robbie se detiene justo delante. Robbie se apea. Examina el
sendero, el andador volcado, la puerta abierta. Su rostro sugiere que el asunto quizd
sea mds serio de lo que creyd en un principio. En cualquier caso, empieza a recorrer
el sendero. iComo si fuera a dejarselo a ese sabelotodo de Mike Anderson! iNi en
broma!
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Exterior. Ayuntamiento de la isla de Little Tall. Dia.



Se trata de un edificio de madera blanca, caracteristico del estilo de Nueva
Inglatema, y constituye el centro de la vida publica. Ante ¢l vemos una pequena
clipula con una campana de tamaio considerable en su interior; digamos que del
tamano de un cesto de manzanas. El vehiculo de asistencia de la isla aparca frente a
ella, utilizando una plaza en la que se lee RESERVADO PARA ASUNTOS OFICIALES.
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Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Mike y Hatch.

Hatch ha conseguido un panfleto llamado Preparativos ante una tormenta:
pautas para el estado de Maine. Estd inmerso en su lectura.

MIKE: ;Quieres entrar?
HATCH (sin levantar la vista): No. Estoy bien aqui.

Cuando Mike abre la puerta, Hatch si alza la mirada y le brinda a Mike una amplia
y franca sonrisa.

HATCH: Gracias por ocuparte de mi pequefia, jefe.
MIKE (sonrie a su vez): Ha sido un placer.
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Exterior. Plano angular del vehiculo todoterreno de asistencia de la isla.

Mike se apea del coche, una vez mds sujetdndose la gorma para impedir que le
vuele. Mientras lo hace dirige otra mirada inquisitiva hacia el cielo.
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Exterior. Mike, en la acera.

Se detiene ante la cipula. Ahora que estamos mds cerca, podemos leer la placa
en su parte delantera. En ella hay grabada una lista de victimas de guema: diez de la
guema civil, una de la hispanoamericana, un par de cada una de las guemas
mundiales, y de la de Corea, y seis de Viemam. Entre los nombres vemos varios
Beals, Godsoe, Hatcher y Robichaux. Sobre la lista, en grandes letras, estd grabado lo
siguiente: CUANDO LAS CAMPANAS TANEN POR LOS VIVOS HONRAN A NUESTROS
MUERTOS.

Mike roza ¢l badajo de la campana con un dedo enguantado. Este produce un
levisimo tanido. Mike entra entonces al edificio.
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Interior. Oficina del ayuntamiento de la isla de Little Tall.

Se trata de la cldsica oficina claustrofobica y atiborrada, dominada por una
fotografia aérea de la isla en una de las paredes. Una sola mujer orquesta todo el
espectculo: la rellenita y atractiva Ursula Godsoe (tiene una placa con su nombre
junto a la bandeja portapapeles del escritorio). Detrds de ella, a través de varias
ventanas de vidrio a lo largo del pasillo central, vemos el salon de actos municipal,
que consiste en hileras de bancos de respaldo recto, semejantes a los de los
puritanos, y un desnudo atil de madera provisto de microfono. Su aspecto es mis
eclesidstico que de drgano de gobiemo. En este momento estd desierto.

En un lugar prominente de la pared de la oficina de Ursula se halla el mismo
letrero que vimos en la puera del supemercado: POSIBLE SITUACION DE
EMERGENCIA DURANTE LOS PROXIMOS TRES DIAS. LA SENAL DE ACUDIR AL
REFUGIO SERA DOS PITIDOS CORTOS SEGUIDOS DE UNO LARGO. Mike se acerca y
observa el letrero mientras espera a Ursula, que estd al teléfono y habla con alguien en



un tono de paciencia forzada.

URSULA: No, Betty, no s¢ nada que no sepas tu... todos disponemos de la
misma informacion meteorolgica... No, la campana conmemorativa no, no con
el viento que anuncian... Sera la sirena, exactamente... Dos cortos y uno largo,
eso es... Mike Anderson, por supuesto... le pagamos para tomar esa clase de
decisiones, (no te parece, querida?

Ursula le guina un ojo a Mike y le indica con un gesto que espere un momento.
Mike levanta una mano vy, abriendo y cemmando los dedos contra el pulgag simula una
boca parlante. Ursula sonrie y asiente con la cabeza.

URSULA: Si... yo también rezaré... por supuesto, todos lo haremos. Gracias
por llamar, Betty.

Cuelga el auriculary ciema los ojos unos instantes.

MIKE: Un dia duro, jeh?

URSULA: Betty Soames parece creer que tenemos acceso a alguna clase de
informacion meteorologica secreta.

MIKE: (Como a una prevision hecha por Jeane Dixon? ;Un informe
parapsicologico del tiempo?

URSULA: Algo asi.

Mike propina unos golpecitos al letrero de emergencia.

MIKE: ;Ha visto esto la gente?

URSULA: Si no estan ciegos lo habran visto. Tienes que relajarte, Mike
Anderson. (Como esta la pequefia Pippa Hatcher?

MIKE: Vaya, las noticias vuelan.

URSULA: Aj4, en la isla no hay secretos.

MIKE: Esta bien. Se le quedo la cabeza atascada en la barandilla de la
escalera. Su padre esta ahi fuera en el coche, haciendo los deberes para la gran
tormenta del ochenta y nueve.

URSULA (riendo): Vaya si eso no es tipico de la hija de Alton y Melinda
Hatcher. (recobra la seriedad) La gente sabe que esta tormenta sera una de las
malas, y si oyen la sirena, vendran. No tienes que preocuparte por eso.
Veamos... has venido a echarle un vistazo al refugio de emergencia, ¢no es asi?

MIKE: Se me ocurri6 que quiza no fuera mala idea.



URSULA (se levanta): Podemos albergar a trescientas personas por tres dias,
a ciento cincuenta durante una semana. Y si lo que he oido por radio es cierto,
quiza tengamos que hacerlo. Ven, echemos un vistazo.

Se disponen a salir de la habitacion, con Ursula delante.

52

Interior. Primer plano de Robbie Beals.

Su rostio refleja espanto e incredulidad.

ROBBIE: Oh, Dios mio.
LOCUTORA DEL TIEMPO (voz en off): Ya esta bien de malos augurios!
iHablemos del sol!

La cdmara retocede y vemos que Robbie estd anmodillado junto a Martha en el
vestibulo, llevando a cabo el inttil ritual de tomarle el pulso. Vemos la mufieca de la
mujer vy el bajo manchado de sangre de su vestido, pero eso es todo. Robbie mira
alrededor incrédulo. La locutora del tiempo sigue con su perorata como sonido de
fondo. Linoge ha destrozado el televisor, pero ella sigue alli como si tal cosa.

LOCUTORA: (En qué parte de Estados Unidos tendran hoy el mejor clima?
Bueno, no hay ni la mas minima duda al respecto: en la mayor de las islas del
archipi¢lago hawaiano. Las temperaturas oscilaran entre los veinticinco y los
treinta grados y soplara una ligera brisa desde el mar para refrescarles un poco.
Y las cosas tampoco andan nada mal en Florida, donde el frio de la ultima
semana ya pertenece al pasado. En Miami las temperaturas rondaran los
veinticinco grados, jy en la isla de Sanibel y en la hermosa Captiva? Pues si
andan ustedes por alli estaran recogiendo conchas bajo el sol y a temperaturas
por encima de los treinta grados.

ROBBIE: ;Hay alguien ahi?

Se incorpora. Primero observa las paredes, en las que algunas de las bonitas
fotografias de Martha estdn ahora salpicadas de mindsculas gotitas de sangre. Luego
baja la mirada hacia el suelo y descubre mds sangre: la del fino trazo dejado por el



baston de Linoge y los manchones que dejara la pelota de Davey al rebotar
ROBBIE: ;Quién anda ahi?

Se detiene, indeciso, y luego empieza a recorer el vestibulo.
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NEGRO

En el techo se enciende de pronto una hilera de fluorescentes para revelamos el
espacioso sotano del ayuntamiento. La estancia se utiliza corientemente para hailes,
para jugar al bingo y otras actividades municipales. Los letreros en las paredes
revestidas de madera les recuerdan a los visitantes el banco de donacion de sangre
organizado por el cuartel de bomberos, y que se llevard a cabo aqui. La habitacion estd
ahora llena de catres, cada uno con una pequefia almohada en el cabecero y una
manta plegada a los pies. En el extemo mds alejado se ven una pila de
refrigeradores, cajas de agua envasada y una gran radio cuyo lector digital parpadea.
Ursula y Mike estén de pie y observan todo lo dicho.

URSULA: (Te parece bien?

MIKE: Sabes que si. (ella sonrie) (Como estd el armario de viveres?

URSULA: Lleno, justo como ti querias. En su mayoria de alimentos
concentrados, de esos para afiadir en polvo al agua y que hay que esforzarse en
tragar, pero nadie pasara hambre.

MIKE: ;Has preparado todo esto ti sola?

URSULA: Me ha ayudado la hermana de Pete, Tavia. Dijiste que fuera
discreta. Que no hiciera cundir el panico.

MIKE: Aja, eso dije. ;Cuanta gente sabe que estamos preparados para la
tercera guerra mundial?

URSULA (con absoluta serenidad): Todo el mundo.

Mike eshoza una mueca pero no parece en exceso sorprendido.

URSULA (un poco a la defensiva): Yo no me he ido de la lengua, Mike
Anderson, y Tavia tampoco. Ha sido Robbie Beals quien ha ido cotorreando por



ahi. Esta mas furioso que una gallina mojada con todo esto. Clama que le estas
costando dinero al pueblo sin motivo.

MIKE: Bueno... ya veremos, (pausa) Te diré algo: su hijo hace el mono a las
mil maravillas.

URSULA: ;Como dices?

MIKE: No, nada, nada.

URSULA: jQuieres echar un vistazo al almacén?

MIKE: Creo que me fiaré¢ de ti. Volvamos arriba.

Ursula tiende una mano hacia el intemuptor de la luz, pero se detiene. Su rostro
expresa preocupacion.

URSULA: jHasta qué punto es seria la situacion, Mike?

MIKE: No lo sé. Espero que Robbie Beals pueda darme una patada en el culo
por ser un alarmista en la asamblea municipal del mes que viene. Venga,
vamonos.

Ursula acciona el interruptor y la habitacion queda a oscuras
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Interior. Sala de estar de Martha Clarendon.

Vemos la puerta que da al vestibulo. Ia television es mds audible. Estdn
emitiendo un anuncio de un bufete de abogados especialistas en litigios. ¢Ha
resultado usted herido en un accidente? iNo puede trabajar? ¢Ha perdido la razon?

ANUNCIANTE (voz en off): Se siente usted desamparado. Incluso es posible
que le parezca que tiene a todo el mundo en contra. Pero el bufete de Macintosh
y Redding se pondra de su lado y se ocupara de que consiga llevar su caso a
juicio. {No haga que una mala situacion empeore atiin mas! Cuando la vida le dé
reveses, podemos ayudarle a sacarles provecho y convertirlos en jugadas
maestras. jAprovéchese de los demas antes de que ellos se aprovechen de usted!
Si ha resultado herido en un accidente, quiza le estén esperando miles, incluso
decenas de miles de dolares. De modo que no espere mas. Llame ahora. Levante
el auricular y marque nuestro nimero gratuito...



Robbie aparece en el umbral. Su arrogancia y su autoridad se han evaporado. Se
le ve ajado, asqueado y muerto de miedo.
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Interior. La sala de estar, desde el punto de vista de Robbie.

El televisor estd hecho pedazos y echa humo... pero aln asi seguimos oyendo
el anuncio a todo volumen.

ANUNCIANTE (voz en off): Duro con ellos. Consiga lo que le corresponde.
¢Acaso no lo ha pasado ya bastante mal?

Vemos sobresalir la coronilla de Linoge del respaldo de la butaca. Oimos el ruido
que produce al sotber el té.
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Interior. Un plano mis amplio de la sala de estar.

Estamos mirando pricticamente por encima del hombro de Robbie hacia el
aparato de television destrozado pero adn audible y la coronilla de Linoge.

ROBBIE: ;Quién es usted?

El televisor se queda mudo. Desde el exterior llega el sonido del viento, cuya
intensidad es creciente en la tormenta. Despacio, muy despacio, la cabeza plateada
de lobo se va alzando detrds del respaldo de la butaca dirigida hacia Robbie como
una siniestra marioneta. Del hocico y los ojos parece gotear sangre. Se balancea
lentamente hacia adelante y hacia atrds como un péndulo.

LINOGE (voz): Que los nacidos en el pecado sean bienvenidos.



Robbie se estremece y abre la boca, para volver a cerrarda. éQué va a contestar uno
a semejante comentario? Pero Linoge no ha terminado.

LINOGE (voz): Estabas con una puta en Boston cuando tu madre muri6 en
Machias. Mama estaba en esa porqueria de asilo que cerraron el pasado otofio,
ése en el que encontraron ratas en la cocina, jverdad? Se atraganté hasta morir
gritando tu nombre. (No es encantador? Aparte de un buen pedazo de queso de
barra amarillento, jno hay nada en el mundo como el amor de una madre!
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Interior. Plano de Robbie

La reaccion de Robbie es bien visible. ¢€Como reaccionaria cualquiera de nosotros
si uno de nuestros mds oscuros secretos fuera revelado por un extrano asesino al
que no vemos claramente?

LINOGE (voz): Pero esta bien asi, Robbie.

Robbie vuelve a experimentar una violenta reaccion: iel extrano sabe su nombre!

58

Interior. Butaca de Martha.

Linoge asoma la cabeza en tomo a la oreja izquierda de la butaca, casi con
coqueterfa. Sus 0jos parecen mds o menos nommales, pero estd pricticamente tan
manchado de sangre como la cabeza plateada del baston

LINOGE: Tu madre te esta esperando en el infierno. Y se ha vuelto canibal.
Cuando llegues alli, va a comerte vivo. Una y otra vez Porque de eso se trata



precisamente el infierno, de la eterna repeticion. Creo que en el fondo de
nuestros corazones la may oria sabemos que es asi. jCogela!

Le tira la pelota de Davey.
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Interior. Umbral de la sala de estar, con Robbie.

La pelota le golpea en el pecho, dejindole una huella sangdenta. Aquello es
demasiado para Robbie. Se vuelve y echa a correr; gritando.
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Interior. Sala de estar de Martha. Plano angular de la butaca y el televisor.

Una vez mis slo vemos la coronilla de Linoge. De pronto aparece una mano
con el puno apretado. Se mantiene inmovil en el aire unos instantes para luego
surgir un dedo que seala hacia el televisor De inmediato oimos otra vez a la
locutora del tiempo.

LOCUTORA (voz en off): Comprobemos ahora qué zonas tienen may ores
probabilidades de verse severamente afectadas por la tormenta que se avecina.

Linoge tiende la mano para coger otra galleta.
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Exterior. Plano frontal de la casa de Martha.



Robbie desciende los peldanos del porche y se precipita hacia el coche con toda
la rapidez que le permiten sus piemas regordetas. Su rostro es una mascara de homor
y desconcierto.
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Interior. Sala de estar de Martha. Plano de televisor

La cdmara avanza muy lentamente hasta un primerisimo plano del tubo de imagen
hecho pedazos y las entrafias humeantes del aparato mientras la locutora sigue
hablando:

LOCUTORA (voz en off): La prevision meteorologica anuncia la destruccion
para esta noche, la muerte para mafana y el Armagedon para el fin de semana.
De hecho, esto podria significar el fin de la vida tal como la conocemos.
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Interior. Plano de Linoge.

LINOGE: No parece probable... pero siempre podemos confiar en que asi
sea.

Le da otro mordisco a la galleta.

FUNDIDO



Capitulo ITI
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Exterior. El Lincoln de Robbie, con Robbie. Dia.

Se aferra a la manecilla de la puerta del conductor Un grupo de gente le observa
con curiosidad desde un poco mds abajo de la calle.

GEORGE KIRBY: ;Va todo bien ahi arriba, Beals?

Robbie no contesta al anciano. Abre la puerta del coche y se mete de cabeza.
Lleva una radio de alcance local bajo el salpicadero, y amanca el micréfono de su
horquilla. Oprime el botén de encendido, selecciona el canal 19 y habla. Durante
todo el proceso no cesa de dirigir nerviosas miradas hacia la puerta abierta de la casa
de Martha, aterrorizado ante la posibilidad de que aparezca por ella el asesino.

ROBBIE: jRobbie Beals llamando al agente Anderson! jConteste, Anderson!

iSe trata de una emergencia!
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Interior. Supermercado de Anderson. Dia.

El supermercado estd mds lleno que nunca. Cat y Tess Marchant, una mujer de
aspecto matemal de entre cuarenta y cinco y cincuenta aios, han estado cobrando
en las cajas con la mayor rapidez posible, pero ahora todo el mundo se queda



paralizado al oir la excitada perorata que emite la radio.

ROBBIE (voz): jContesta, maldita sea! jAnderson! {Se ha cometido un
asesinato! {Han matado a golpes a Martha Clarendon!

Un mumullo de constemacion e incredulidad se extiende entre los
compradores. Todos abren desmesuradamente los 0jos.

ROBBIE (voz): jEl tipo que lo hizo aun estd en la casa! jAnderson!
iiAnderson!! Contesta ahora mismo, jme oyes? Siempre andas por ahi cuando
nadie quiere tus consejos, ;donde estas cuando...?

Tess Marchant alarga la mano hacia el microfono de la radio como si fuera una
sondmbula.

TESS: (Robbie? Soy Tess Marchant. Mike no...

ROBBIE (voz): {No quiero hablar contigo! jQuiero hablar con Anderson! {No
puedo hacer su trabajo y el mio a la vez!

CAT (coge el micréfono): Tenia una emergencia en casa. Alton ha ido con él.
Se trata de su pequeiia...

Justo en ese momento Mike y Hatch trasponen la puerta. Cat y Tess parecen
experimentar un alivio increfble. Un sordo murmullo recorre la multitud. Mike s6lo
ha dado tres o cuatro pasos cuando se detiene, comprendiendo de pronto que alli
sucede algo fuera de lo normal.

MIKE: ;Qué pasa aqui?

Nadie en todo el supemmercado va a contestarle. Entretanto, la radio continta
rezongando:

ROBBIE (voz): (Qué quieres decir con eso de una emergencia en casa? jAqui
si que hay una emergencia! jUna anciana ha sido asesinada! {Hay un lunatico en
el salén de Martha Clarendon! jQuiero hablar con el agente de policia!

Mike se dirige con ripidas zancadas hacia las cajas. Cat le tiende el micréfono
como si le alegrara librarse de él.



MIKE: ;De qué habla? ;A quién han asesinado?
TESS: A Martha, eso dice.

Se oye otro murmullo, esta vez mds alto.

MIKE (pulsa el boton de transmision): Aqui estoy, Robbie. Dame un
segundo...

ROBBIE (voz): {No puedo darte ni un segundo, maldita sea! jPodria tratarse
de una situacion de vida o muerte!

Mike le ignora por unos instantes, mientras oprime el micrtofono contra el pecho
y se dirige a los diez o doce islenos que se han agolpado en las bocas de los
pasillos y le miran perplejos. En la isla no se ha cometido un asesinato desde hace
casi setenta afos... a menos que se tenga en cuenta el del marido de Dolores
Claibome, Joe, que nunca pudo probarse.

MIKE: Hagan el favor de apartarse y concederme un poco de privacidad.
Cobro seis mil dolares al afio por hacer de comisario; déjenme hacer el trabajo
por el que me pagan.

Los clientes retroceden, pero contindan escuchando; no pueden evitarlo.

Entretanto, Mike les vuelve la espalda, de modo que queda de cara a la radio y las

mdquinas de billetes de loteria

MIKE: ;Dénde estas, Robbie? Contesta.
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Interior. Robbie, en su coche.

Detrds de €l vemos al grupo de unas diez o doce personas que, de pie en la
calle, le estin observando. Han conseguido acercarse un poco mds, pero no se
atreven a hacerlo demasiado. la puerta de la casa de Martha sigue abierta y no
presagia nada bueno.

ROBBIE: {En casa de Martha Clarendon, en Atlantic Street! ;Donde creias



que estaba, en Bar Harbor?... (se le ocurre una gran idea) Tengo al tipo
acorralado ahi dentro. jAhora mueve el culo y ven aqui!

Devuelve el microfono a su horquilla v se dedica entonces a hurgar en la
guantera. Bajo el revoltijo de mapas, documentos municipales y envoltorios de
hamburguesa, encuentra una pequeia pistola. Sale del coche.
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Exterior. Robbie.

ROBBIE (se dirige a gritos al grupo de curiosos): jQuedaos donde estais!

Tras haber ejercido asi su autoridad, Robbie se vuelve hacia la casa y apunta con
la pistola a la puerta abierta. Ha recobrado en cierta medida su detestable savoir faire,
pero no estd dispuesto a volver a entrar ahi. Aquel hombre no sélo ha matado a
Martha Clarendon; sabe ademds donde estaba Robbie cuando muri su madre. Y sabe
su nombre.

Sopla una rifaga de viento que apara el cabello entrecano de la frente de
Robbie... y los primeros copos de nieve de la tormenta del siglo pasan danzando
ante su 1ostro.
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Interior. Supermercado de Anderson, con Mike, Hatch y los clientes.

Mike estd de pie con el micréfono en la mano, tratando de averiguar qué hacer
Cuando Cat Withers le quita el microfono y lo devuelve a la horquilla, toma una
decision.

MIKE (a Hatch): Vamos a dar otro paseo, ;de acuerdo?
HATCH: Claro...



MIKE: Cat, ti y Tess haceos cargo de la tienda. (levanta la voz) Y ustedes
quédense donde estan y acaben sus compras, ;de acuerdo? En Atlantic Street no
hay nada que puedan hacer y, sea lo que sea lo que ha pasado alli, se enteraran
bien pronto.

Mientras habla va rodeando la caja registradora. Busca algo debajo de ella.

CAT: ;Queréis que avise a vuestras esposas?
MIKE: Por supuesto que no.

Su mirada se dirige entonces a los islefios que le obsevan con avidez. Si Cat no
las avisa, alguno de ellos lo hard en cuanto llegue al teléfono mds cercano.

MIKE: Bueno, supongo que serd mejor que lo hagas. Pero asegurate de
hacerles saber que la situacion esta bajo control.
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Interior. Primer plano del estante.

Sobre él hay un 38 y un par de esposas. Mike coge ambas cosas.
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Interior. Plano angular de Mike.

Se mete las esposas en un bolsillo del chaquetdn y el revélver en el otro. Lo hace
con rapidez y destreza, de modo que ninguno de los clientes de ojos desorbitados
se da cuenta. Cat y Tess si lo hacen, sin embargo, y ello las hace tomar consciencia
de la realidad de la situacion: por descabellado que parezca, es posible que haya un
peligroso criminal en la isla de Little Tall.

CAT: ;Queréis que avise a vuestras esposas?



MIKE: Por supuesto que no.

Su Mirada se dirige entonces a los islenos que le observan con avidez. Si Cat no
las avisa, alguno de ellos lo hard en cuanto llegue al teléfono mds cercano.

MIKE: Bueno, supongo que sera mejor que lo hagas. Pero asegurate de
hacerles saber que la situacion esta bajo control.
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Exterior. Supermercado de Anderson.

Mike y Hatch descienden comiendo los peldanos y la cimara les sigue hasta el
vehiculo de asistencia de la isla. La nieve todavia cae en rifagas, pero comprobamos
que los copos son ahora mis gruesos.

HATCH: Ha empezado pronto a nevar.

Mike se detiene con una mano ya a punto de abrir la puerta del coche. Inspira
profundamente, haciendo acopio de valog y luego contesta.

MIKE: Asi es. Vamonos ya.

Entran en el coche y se marchan. Entretanto, la gente ha ido saliendo de la
tienda y los ve alejarse desde el porche.
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Exterior. Plano del monigote de Robbie Beals.

La hélice que lleva en la boina estd girando ahora enérgicamente.
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Exterior. El muelle.

Las olas rompen con fuerza contra los pilares y salpican el muelle. La tarea de
asegurar los botes y poner a cubierto los enseres de pesca ha progresado
considerablemente. La cdmara se centra en George Kitby (que ronda los sesenta anos),
Alex Haber (de treinta y cinco) y Cal Freese (de veintitantos). Alex sefiala hacia el
oeste, hacia donde acaban los muelles y empieza el estrecho.

ALEX HABER: Mirad hacia alld, hacia el continente.
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Exterior. El continente visto desde los muelles.

El continente se halla a unos tres kilometros de distancia y vemos con bastante
claridad sus bosques de un verde grisdceo.
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Exterior. Nuevo plano de los muelles, con George, Alex y Cal.

ALEX HABER: Cuando uno no puede ver mas alla, es el momento de
ponerse a cubierto mientras aun pueda; y cuando uno ya ni siquiera puede ver el
estrecho, es el momento de dirigirse al ay untamiento, haya oido o no la sirena.

CAL FREESE (a George): Tio George, jhasta qué punto crees que va a ser
dura esta tormenta?

GEORGE KIRBY: Quiza sea la peor que veamos jamas. Vamos, ayudame
con las redes que quedan. (pausa) Me pregunto si ese chiflado de Beals tiene la
mas minima idea de lo que esta haciendo alla arriba.
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Exterior. Atlantic Street, frente a la casa de Martha.

El chiflado de Beals atn estd haciendo de centinela, de pie ante su Lincoln y
con el 38 apuntando hacia la puerta abierta de la casa de Martha Clarendon. Ahora
nieva en copos mds gruesos, que le salpican los hombros del abrigo como particulas
de caspa. Lleva asi un buen rato.

Un poco mis ahajo, el reducido grupo de curiosos (la sefiora Kingsbury y Davey
Hopewell vuelven a hallarse entre ellos) se desplaza hacia un lado para dejarle paso
al vehiculo de asistencia de la isla. Este aparca junto al Lincoln. Mike desciende de
detrds del volante y Hatch del asiento del acompariante.

HATCH: ;Quieres la escopeta?
MIKE: Supongo que sera mejor que la llevemos; pero asegilrate de que esté
puesto el seguro, Alton Hatcher.

Hatch vuelve al vehiculo para hurgar en su interior y reaparecer con la escopeta
que comentemente se halla sujeta bajo el salpicadero. Comprueba el seguro con
gesto ostentoso y luego ambos se aproximan a Robbie. La actitud de Robbie durante
todo el proceso es de enfrentamiento y desdén. La historia de tales sentimientos
nunca serd plenamente explorada, pero se basa sin duda en el deseo de Robbie de
mantener todas las riendas del poder en sus propias manos.

ROBBIE: Ya era hora.

MIKE: Guarda esa pistola, Robbie.

ROBBIE: No pienso hacerlo, agente Anderson. Tu haz tu trabajo, que yo haré
el mio.

MIKE: Tu trabajo es el de agente inmobiliario. ;Haras por lo menos el favor
de bajarla? (hace una pausa) Vamos, Robbie, me estas apuntando a la cara y sé
que esta cargada.

Robbie baja a reganadientes el 38. Entretanto, Hatch observa con inquietud la
puerta abierta y el andador volcado.



MIKE: ;Qué ha pasado?

ROBBIE: Me dirigia en coche hacia el ayuntamiento cuando he visto a
Davey Hopewell correr por el centro de la calle, (sefiala a Davey) Iba diciendo
que Martha Clarendon estaba muerta, que la habian asesinado. No le creia, pero
es cierto. Esta... es espantoso.

MIKE: Antes has dicho que la persona que la ha matado alin estaba ahi
dentro.

ROBBIE: Me ha hablado.

HATCH: ;Y qué te ha dicho?

ROBBIE (se muestra nervioso y miente): Me ha dicho que me fuera. Creo que
ha dicho que si no me largaba me mataria a mi también. No lo sé. Pero no me
parece que éste sea el momento adecuado para un interrogatorio.

MIKE: ;Qué aspecto tiene?

Robbie se dispone a responder, pero se detiene, confundido

ROBBIE: Yo... bueno, apenas le he visto en realidad.

De hecho le ha visto con bastante claridad... pero no lo recuerda.

MIKE (a Hatch): Quédate a mi derecha. Manten el cafion de esa escopeta
hacia abajo, y no quites el seguro a menos que te lo diga, (¢ Robbie) Quédate
exactamente donde estas, por favor.

ROBBIE: Tu eres el policia.

Observa a Mike y Hatch dirigirse hacia la puerta. Los llama

ROBBIE: Esta puesta la television. Con el volumen bastante alto. Si ese tipo
empieza a moverse por ahi no estoy seguro de que le oigais.

Mike asiente y luego traspone la puerta de la valla con Hatch a su derecha. El
grupo de curiosos se ha acercado un poco més; ahora los vemos al fondo. La nieve
revolotea en tomo a ellos a merced del viento. Todavia son copos ligeros, pero su
grosor se va incrementando.
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Exterior. Mike y Hatch vistos desde el porche.

Recorren el sendero. Mike parece tenso, pero se controla; Hatch estd asustado y
trata de no demostrarlo.

HATCH: Incluso si habia un tipo ahi, lo mas probable es que haya salido por
la puerta de atras, ¢no crees? La valla del jardin de la sefiora Clarendon no tiene
mas que un metro y medio...

Mike niega con la cabeza para indicar que no lo sabe, luego se lleva el dedo
indice a los labios para indicarle a Hatch que debe guardar silencio. Se detienen al
pie de los peldanos. Mike extrae unos guantes del bolsillo del chaqueton y se los
pone. Saca entonces su propia pistola. Le indica con senas a Hatch que se ponga
guantes, y éste le tiende la escopeta para obedecerle. Mike tiene la oportunidad de
comprobar el seguro (que atn estd puesto), luego se la devuelve.

Ascienden los peldanos y examinan el andador Proceden entonces a cruzar el
porche. Ven los pies de la anciana, embutidos en los anticuados zapatos, surgiendo
de las sombras del vestibulo, e intercambian una mirada de constemacion. Entran en
la casa.
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Interior. Vestibulo de la casa de Martha.

Detrds de ellos, la locutora del tiempo parlotea de forma interminable.

LOCUTORA (voz): Se espera que las condiciones en la costa de Nueva
Inglaterra empeoren drasticamente hacia la puesta del sol, aunque lo cierto es
que me temo que nuestros amigos del este no van a ver ponerse hoy el sol. Se
esperan vientos muy fuertes en las costas de Massachusetts y New Hampshire, y
rafagas de viento huracanado en la costa de Maine y sus islas. Va a tener lugar
una significativa erosion de las playas, y una vez que la nieve empiece a caer su
grosor va a incrementarse drasticamente hasta que... bueno, hasta que todo
termine. En este punto resulta literalmente imposible hablar de grosores.



Digamos tan solo que la cantidad total de nieve caida va a ser enorme. ;Un
metro? Es posible. ;Un metro y medio? Incluso eso es posible. Sera mejor que
permanezcan a la escucha para estar al corriente y tengan la seguridad de que
interrumpiremos nuestra programacion para informarles si las condiciones asi lo
requieren.

Los dos hombres ignoran a la locutora; tienen problemas mds inmediatos de qué
ocuparse. Se anodillan a ambos lados de la anciana muerta. A Mike Anderson se le ve
sombrio e impresionado, pero se contiene. Se concentra en la tarea que tiene ante sf
y en los pasos que debe dac Por el contrario, Hatch estd a punto de perder el
control. Alza la mirada hacia Mike, con el rostro muy pdlido y los ojos llenos de
ldgrimas. Habla en meros susuros.

HATCH: Mike... oh, Dios mio, Mike... {No le queda cara! Esta...

Mike tiende una mano y posa el indice sobre los labios de Hatch. Inclina la
cabeza hacia el sonido del paroteante televisor indicando asi que puede haber
alguien escuchando. Luego Mike se inclina hacia su tembloroso ayudante por encima
del cadéver de la anciana.

MIKE (en voz muy baja): ;Te recuperaras? Porque si no es asi quiero que me
des la escopeta y vuelvas junto a Robbie.

HATCH (en voz baja): Estoy bien.

MIKE: ;Seguro?

Hatch asiente con la cabeza. Mike le observa detenidamente y decide creerle. Se
pone en pie. Hatch le imita, pero se tambalea un poco. Para recobrar el equilibio
apoya una mano en la pared, que se le embaduma de la sangre salpicada. Contempla
su propia mano enguantada con sotpresa y constemacion.

Mike senala hacia el umbral de la sala de estar y el sonido del televisor Hatch
hace acopio de valor y asiente. Muy despacio, ambos recorren el vestibulo. (Toda la
escena se reviste del maximo suspense, por supuesto) Ya han recomido tres cuartas
partes del vestibulo cuando el sonido del televisor se interrumpe de pronto. El
hombro de Hatch roza uno de los cuadros de la pared y lo hace caer Mike lo coge al
vuelo antes de que se estrelle contra el suelo... gracias a una mezcla de suerte y
buenos reflejos. El y Hatch intercambian una mirada de crispacion y luego
contindan.
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Interior. El umbral entre el vestibulo y la sala de estar.

Los dos hombres aparecen en el umbral. Tal como los vemos, desde la sala de
esta, Hatch estd a la izquierda y Mike a la derecha. Estan mirando fijamente.
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Interior. La sala de estar, desde el punto de vista de Mile y Hatch.

Vemos el destrozado aparato de television y la butaca orejera de Martha. Por
encima de ésta vemos sobresalir la coronilla de Linoge. Estd absolutamente inmovil
Se trata con toda probabilidad de la cabeza de un hombre, pero resulta imposible
saber si estd vivo.
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Interior. Nuevo plano del umbral del vestibulo, con Mike y Hatch.

Los dos hombres intercambian miradas, y Mike indica con la cabeza que sigan
adelante. La cdmara va rettocediendo a medida que se dirigen hacia la parte trasera de
la butaca, muy despacio. Cuando ya ha avanzado tres pasos, Mike le indica a Hatch
que se separe de €l al avanzar Hatch asi lo hace. Mike da un paso mds hacia la butaca
(que ahora empezamos a ver asi como a los dos hombres) y se detiene cuando
aparece una mano ensangrentada. La mano se dirige hacia la mesilla y coge una
galleta.

MIKE (apuntando con la pistola): jQuieto!



La mano hace precisamente eso: se queda inmévil en el aire, con la galleta entre
los dedos.

MIKE: Arriba las manos; las dos manos, por encima del sillon. Quiero verlas
con claridad. Le estan apuntando dos armas, y una de ellas es una escopeta.

Linoge levanta las manos. La izquierda todavia sujeta la galleta.

Mike le indica a Hatch que rodee la butaca por su lado. Mientras Hatch le
obedece, Mike la rodea por el suyo.
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Interior. Sala de estar de Martha. Plano angular de la butaca.

Vemos a Linoge sentado, con las manos levantadas y el rostro impertérito. No
hay huella alguna de un arma, pero los dos hombres reaccionan ante el rostro y el
abrigo manchados de sangre. El tranquilo comportamiento de Linoge contrasta con el
de Mike y Hatch, quienes nos parecen mis tiesos que palos. Quizd la escena nos
haga comprender que en ocasiones se les dispare por accidente a los sospechosos.
MIKE: Junte las manos.

Linoge lo hace, muieca contra mufieca.
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Exterior. Frente a la casa de Martha.

Varios curiosos se adelantan a toda prisa hasta el capd del coche de Robbie.
Uno de ellos es una mujer anciana llamada Roberta Coign.



ROBERTA COIGN: ;Qué le ha pasado a Martha?
ROBBIE (con agudos chillidos, al borde de la histeria): jQuédense donde
estan! jLa situacion esta bajo control!

Vuelve a apuntar hacia la casa con la pistola y cabe preguntarse qué pasard
cuando Mike y Hatch hagan salir al prisionero. Robbie estd a punto de apretar el
gatillo.
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Interior. Sala de estar de Martha. Primerisimo plano de las esposas.

MIKE (voz): Si se mueve, disparale.
La cdmara retrocede hasta incluir a Linoge, Mike y Hatch.

LINOGE (en voz baja y tono agradable y sereno): Si dispara, nos alcanzara a
ambos. Ese trasto atin esta cargado con perdigones.

Mike y Hatch reaccionan visiblemente ante tal comentario, no porque sea cierto,
sino porque podria serlo. Sea como fuere, Hatch muy bien podria hacerde un maldito
agujero a Mike; €l y Linoge estin demasiado cerca.

LINOGE: Ademas, aun lleva puesto el seguro.

Hatch reacciona aterrorizado; en efecto, ha olvidado quitar el seguro. Mientras
Mike, con torpeza e inexperiencia, cierra las esposas en tomo a las muiecas de Li-
noge, Hatch quita el seguro con dedos temblorosos. Al hacerlo deja de apuntar a
Linoge. Es necesario que veamos que Linoge podria reducir a esos dos hombres,
valientes pero torpes, si quisiera... pero que decide no hacerlo.

Ya tiene puestas las esposas. Mike retrocede con alivio. £l y Hatch intercambian
una mirada inquieta.

LINOGE: Pero se han acordado de ponerse los guantes. Eso esta bien.



Empieza a mordisquear la galleta, indiferente a la sangre que le mancha la mano.
MIKE: En pie.

Linoge termina la galleta y se pone obedientemente en pie.
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Exterior. Porche de Martha Clarendon.

Mis alla del porche caen gruesos copos de nieve que el viento amontona de
forma irregular Las casas del otro lado de la calle se ven borrosas, como a través de
un velo.

Mike y Linoge salen uno junto al otro. Linoge lleva las manos esposadas ante si,
una vision a la que nos tienen acostumbrados los noticiarios de la noche. Hatch
camina tras ellos con la escopeta cruzada. En la calle, una docena de curiosos se
apina junto al parachoques trasero del Lincoln de Robbie. Cuando los tres hombres
salen de la casa, Robbie se agacha levemente y Mike ve como les apunta con el
pequeiio revolver

MIKE: jAparta esa arma!
Ligeramente avergonzado, Robbie lo hace.

MIKE: Hatch, cierra la puerta.

HATCH: ;Crees sensato hacer eso? Quiero decir, jno se supone que debemos
dejar las cosas tal como estin? Tratindose de la escena de un crimen y todo
€s0...

MIKE: Si dejamos la puerta abierta, la escena del crimen va a quedar bajo
dos metros de nieve polvo. jCierra esa puerta ahora mismo!

Hatch trata de hacerlo. Uno de los zapatos de Martha se lo impide. Se agacha y,
esbozando una mueca, aparta el pie con una mano enguantada. Luego se incorpora y
ciema la puerta. Mira a Mike, quien asiente con la cabeza.



MIKE: Digame su nombre, sefior.

Linoge vuelve la mirada hacia él. Por un instante no estamos seguros de si
contestard. Pero entonces lo hace.

LINOGE: Andre Linoge.
MIKE: Bueno, pues vamos, Andre Linoge. Andando.
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Exterior. Primer plano de Linoge.

Por un instante los ojos de Linoge cambian. Vemos aparecer en ellos un
remolino de color negro en lugar de los iris azules. Luego vuelven a asumir un
aspecto normal.
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Exterior. Nuevo plano del porche, con Mike, Hatch y Linoge.

Mike parpadea ante la vision, como si tratara de enfrentarse a un ataque de
vértigo. Hatch no ha visto nada, pero Mike si. Linoge le sonrie, como si quisiera
decir «s nuestro secreto». Vemos entonces imponerse de nuevo la racionalidad de
Mike, que le propina un empujon a Linoge.

MIKE: Venga. Muévase. Descienden los peldafios.
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Exterior. En el sendero de cemento.



La tormenta de nieve arrecia; les azota el rostro y los hace entrecerar los ojos. La
goma de Hatch sale volando. Cuando la sigue con la vista con expresion de impo-
tencia, Linoge vuelve a dirigife a Mike esa mirada, la de que tienen un secreto en
comin. Esta vez a Mike le cuesta mds ignorarla... pero hace que Linoge contintie
andando.

FUNDIDO



Capitulo IV
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Exterior. Faro de la isla de Little Tall. Mediodia.

La nieve cae con tanta densidad que sélo podemos discemir el contomo... y
por supuesto la luz, cada vez que gira ante nosotros. Las olas rompen con fuerza
contra las rocas del promontorio. El viento aulla.
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Exterior. Pescado y langostas G odsoe. Mediodia.

El alargado edificio, en parte almacén, en parte pescaderfa al por menor, se ve al
fondo del muelle. Las olas se estrellan contra el muelle y la espuma salpica y empapa
los costados y el tejado del edificio. Mientras observamos, el viento amanca el
pestillo de una puerta, que empieza a batirse con violencia. Cerca de ella, una lona
se suelta del bote que cubria y se aleja dando vueltas en el torbellino de la nevada.
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Exterior. Casa de los Anderson. Mediodia.



Un vehiculo todoterreno estd aparcado en la curva, junto al letrero con el
anuncio de la guarderia. Los limpiaparabrisas se mueven con rapidez de un lado al
otro, pero el cristal sigue cubriéndose de nieve. Los faros proyectan gemelos conos
de luz a través del aire plagado de copos. El letrero de la guarderia se balancea col-
gado de su cadena. En el porche, Molly Anderson hace entrega de un encogido
Buster Carver y una igualmente encogida Pippa Hatcher a sus respectivas madres,
Angela y Melinda. La cdmara se acerca hasta el porche. Las tres mujeres tienen que
gritar para hacerse oir por sobre el viento huracanado.

MELINDA: Pippa, jseguro que estas bien?

PIPPA: Si. Don Beals hirié mis sentimientos, pero ahora ya estan mejor.

MOLLY: Siento haber tenido que llamaros tan pronto, chicas...

ANGELA CARVER: Has hecho bien. La radio dice que van a dejar a los
nifios may ores en Machias, por lo menos esta noche... hay demasiado oleaje en
el estrecho para traerlos de vuelta en el barco escolar.

MOLLY: Probablemente sera lo mejor.

BUSTER: Mami, tengo frio.

ANGELA CARVER: Claro que tienes frio... pero entraras en calor en el
coche, carifio, (a Molly) ;Queda alguno mas?

MOLLY: Buster y Pippa son los tltimos, (a Pippa) Vaya aventura la tuya de
hoy, jeh?

PIPPA: Si. {Mama, tengo un boton para hacerla mas pequefia!

La nina se oprime la narz. Ni Melinda ni Angela comprenden el gesto, pero
ambas ten; les parece encantador y con eso les basta.

ANGELA CARVER: Nos veremos el lunes, si las carreteras estan abiertas.
Despidete, Buster.

Buster obedece y se despide con un ademan. Molly se despide a su vez mientras
las madres llevan a sus nifos escalera abajo a través de la cada vez mds furiosa tor-
menta. Luego vuelve a entrar en la casa.
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Interior. Vestibulo de la casa de los Anderson, con Molly y Ralphie.



Hay un espejo a medio camino del vestibulo, junto a la mesilla del teléfono.
Ralphie ha acercado una silla y se ha subido a ella para ver la mancha roja que tiene
en el puente de la nariz. Es una marca de nacimiento, pero mds que desfigurarle
resulta encantadora. Molly apenas repara en su presencia. Se siente aliviada por estar
de nuevo al abrigo de la tormenta, y mds aliviada ain por haber mandado a casa a
todos los ninos a su cargo. Se sacude la nieve del cabello; luego se quita la parca y
la cuelga. Mira hacia las escaleras, esboza una mueca al acordarse del percance de
Pippa, y luego se echa a reit

MOLLY (para si misma): jConque el boton para hacerla mas pequeiia!
RALPHIE (todavia mirandose al espejo): Mami, (por qué tengo que tener
esto?

Molly se dirige hacia el nifio, apoya el menton sobre su hombro y contempla la
imagen de su hijo en el espejo. En esa postura, forman un retrato de madre e hijo de
lo mds encantador Molly alarga una mano para acariciar la pequeila marca roja en la
nariz del nino.

MOLLY: Tu padre dice que es una silla de montar para los duendes. Y que
significa que naciste con suerte.

RALPHIE: Donnie Beals dice que es un grano.

MOLLY: Donnie Beals es un... Donnie Beals es un chalado.

Molly esboza una breve mueca; de haber podido elegir probablemente no hubiera
utilizado la palabra «halado».

RALPHIE: No me gusta. Incluso aunque sea una silla de montar para
duendes.

MOLLY: A mi me encanta... pero si sigues sintiendo lo mismo al respecto
cuando seas mayor, te llevaremos a Bangor y haremos que te la quiten. Hoy en
dia pueden hacerlo. (De acuerdo?

RALPHIE: ;Cuantos afos habré¢ de tener?

MOLLY: Unos diez... (qué te parece?

RALPHIE: Eso es esperar demasiado. A los diez uno es viejo.

Suena el teléfono. Molly levanta el auricular

MOLLY: ;Hola?
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Interior. El supermercado, con Cat Withers.

Estd al teléfono, detrds del mostrador Tess Marchant se encarga de la operacion
de cobrar por el momento. Todavia hay bastante cola en la caja, aunque ahora que la
tormenta ha aumentado de intensidad se ha acortado un poco. Los clientes que
quedan comentan con excitacion la llamada al agente de policia para acudir a la casa
de Martha Clarendon.

CAT: Ahi estas, por fin; llevo al menos diez minutos tratando de hablar
contigo.

9%

Interior. El vestibulo de los Anderson, con Molly y Ralphie.

[Durante la conversacion que sigue, el director podrd cortar y cambiar de escena
cuando asi lo desee, pero deberfamos ver a Molly medir sus palabras de modo casi
inconsciente y no hacer todas las preguntas que quisiera porque <hay moros en la
costar.]

MOLLY: He estado en el porche casi todo el rato, entregando nifios a sus
padres. Los he mandado a casa temprano. ;Qué sucede, Katrina?

CAT: Bueno... no quiero asustarte ni nada por el estilo, pero nos hemos
enterado de que se ha cometido un asesinato en la isla. La anciana Martha
Clarendon. Mike y Hatch han ido para alla.

MOLLY: jQué dices! ;Estas segura?

CAT: En este momento no estoy segura de nada... este sitio ha sido una casa
de locos durante todo el dia; solo sé que han ido para alld y que Mike me ha dicho
que te llamara y te dijera que todo esta bajo control.

MOLLY: ;Lo esta?

CAT: ;Como voy a saberlo? Bueno, probablemente si... sea como fuere, ha
querido que te llamara antes de que lo hiciera algun otro. Si ves a Melinda



Hatcher...
MOLLY: Acaba de salir de aqui con Angie Carver. Van juntas en el coche. La
encontraras en casa dentro de unos quince minutos.

En el exterior el aullido del viento aumenta de intensidad. Molly mira hacia
afuera.

MOLLY: Sera mejor que le des veinte minutos.

CAT: De acuerdo.

MOLLY: (No existe la posibilidad de que se trate de... no sé, de una broma?
¢De una travesura?

CAT: Ha sido Robbie Beals quien ha avisado. No tiene mucho sentido del
humor, jsabes?

MOLLY: Si. Ya lo sé.

CAT: Ha dicho que la persona que lo ha hecho quiza est¢ atn alli. No sé si
Mike queria que te dijera eso o no, pero me parece que tienes derecho a saberlo.

Molly cierra los ojos unos instantes, como si la aquejara algin dolor; tal vez sea
precisamente eso lo que le sucede.

CAT: ;Molly?
MOLLY: Salgo ahora hacia la tienda. Si Mike llega antes que yo, dile que no
se mueva de ahi.
CAT: No estoy segura de que quiera que...
MOLLY: Gracias, Cat.

Molly cuelga antes de que Cat pueda decir nada mds. Se vuelve hacia Ralphie,
que aun examina la marca de nacimiento en el espejo. Estd tan cerca de ¢l que se
pone bizco, lo cual resulta gracioso. Molly esboza una amplia sonrisa que s6lo
convenceia a un nifo de cuatro anos; sus ojos estin empanados por la
preocupacion.

MOLLY: Vayamos a la tienda a ver a papa, grandullon... ;qué me dices?
RALPHIE: jA ver a papi! | Yupi!

Baja de un salto de la silla, pero se detiene y la mira con expresion dubitativa,

RALPHIE: ;Y qué pasa con la tormenta? Solo tenemos el coche, y en la
nieve patina.



Molly coge el abrigo del nifo del colgador junto a la puerta y empicza a
ponérselo a toda prisa. No deja en ningin momento de esbozar esa sontisa
amplisima y falsa.

MOLLY: Eh, sélo son cuatrocientos metros. Y volveremos con papa en el
todoterreno, porque apuesto a que va a cerrar la tienda temprano. (Qué tal? ;Te
parece bien?

RALPHIE: jSi, excelente!

Molly le sube la cremallera del chaquetdn al nifo. Mientras lo hace nos
percatamos de que estd temiblemente preocupada.
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Exterior. Frente a la casa de Martha Clarendon.

La tormenta empeora gradualmente; los curiosos tienen ciertas dificultades para
mantenerse erguidos ante la nieve y el viento que amecian... pero nadie se ha
marchado. Robbie Beals se ha unido a Mike y Hatch. Todavia lleva el revolver en la
mano, pero, con el prisionero esposado, parece un poco mas tranquilo y lo apunta
hacia el suelo.

Mike ha abierto el maletero del vehiculo de asistencia de la isla, adaptado para
transportar animales perdidos o enfermos. El fondo es de acero. Una malla sive de
separacion entre ese compartimiento para equipajes y el asiento trasero. En un
costado se ha instalado un depdsito pldstico de agua provisto de un tubo.

HATCH: ;Vas a meterle ahi dentro?

MIKE: A menos que quieras sentarte con ¢l en el asiento trasero y hacer de
nifiera.

HATCH (que lo ha entendido demasiado bien): Entre ahi.

Linoge no obedece, al menos no de inmediato. En lugar de ello, busca con la
mirada a Robbie. A éste no le agrada precisamente que lo haga.

LINOGE: Recuerda lo que te he dicho, Robbie; el infierno no es otra cosa que



repeticion.

Esboza una sonrisa; una sonrisa s6lo para Robbie, como la que le biindara a
Mike. Luego entra en la parte de atrds del vehiculo de asistencia.

ROBBIE (con nerviosismo): Este hombre dice un monton de tonterias. Creo
que esta loco.

Linoge tiene que sentarse con las piemas cruzadas y la cabeza agachada, pero eso
no parece inmutarle en lo mds minimo. Todavia sonrie, con las manos esposadas en
el regazo, cuando Mike cierra la puerta trasera.

MIKE: ;Cémo es que sabe tu nombre? ;Se lo has dicho ta?

ROBBIE (bajando la vista): No lo sé. Lo unico que sé es que nadie en su sano
juicio querria matar a Martha Clarendon. Iré hasta la tienda contigo. Te ayudaré
a aclarar este asunto. Tenemos que ponernos en contacto con la policia estatal...

MIKE: Robbie, ya sé¢ que va en contra de tus principios, pero tienes que dejar
que yo me ocupe de esto.

ROBBIE (muy irritado): Yo soy el concejal de este lugar, en caso de que lo
hayas olvidado. Tengo mis responsabilidades...

MIKE: Y yo tengo las mias, y las responsabilidades de ambos se hallan
claramente especificadas en los estatutos municipales. En este momento, Ursula
necesita mas de ti en el ayuntamiento que yo en mi oficio de policia. Vamonos,
Hatch.

Mike se aleja del furioso concejal.
ROBBIE: jEscuchame bien...!

Empieza a caminar junto al costado del vehiculo hacia ellos, pero luego se da
cuenta de que se estd rebajando ante una docena de sus electores. La senora
Kingsbury se halla cerca de él, rodeando con un brazo los hombros de un asustado

Davey Hopewell. Tras ellos, Roberta Coign y su marido, Dick, miran a Robbie con
rostros impertéritos que no consiguen enmascarar del todo su desdén

Robbie deja de perseguir a Mike. Se guarda el revolver en el bolsillo del abrigo.

ROBBIE (atin furioso): | Te estas pasando de la raya, Anderson!



Mike ignora el comentario. Abre la puerta del conductor del vehiculo de
asistencia de la isla. Al ver que estdn a punto de salirse con la suya, Robbie utiliza el
altimo recurso que le queda.

ROBBIE: | Y quitale el letrero a ese maldito monigote de tu porche! {No tiene
ninguna gracia!

La sefiora Kingsbury se lleva una mano a la boca para reprimir la risa. Robbie no
la ve hacerlo; probablemente por suerte para ella. El vehiculo de asistencia se pone
en marcha; vemos encenderse las luces. Parte calle amiba, con destino al
supermercado y la comisaria de policia que éste alberga.

Robbie sigue de pie, con los hombros hundidos y echando chispas; luego se
vuelve hacia el pufiado de gente en la calle recubierta de nieve.

ROBBIE: ;Qué hacen ahi de pie? { Vayanse a casa! jSe acabo el espectaculo!

Se dirige indignado hacia el Lincoln.
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Exterior. Principio de Main Street, en plena nevada.

Vemos incidir la luz de unos faros en la ululante cortina blanca, y por fin
aparece un coche tras ellos. Es pequedo, ligero y con traccion unicamente en dos
ruedas. Va despacio y patinando; en la calle ya hay ms de diez centimetros de nieve
polvo.
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Interior. El coche, con Molly y Ralphie.



Mis adelante vemos surgir unas luces entre los copos de nieve, a la izquierda, y
luego el porche y las nasas langosteras que penden en él.

RALPHIE: |Es el supermercado! jYupi!
MOLLY: Si, menos mal.

Gira hacia la zona de aparcamiento. Ahora que estan alli, Molly se da cuenta de
que salir ha sido peligroso, pero équién iba a imaginarse que la nieve cuajaria con tal
rapidez? Para el motor y permanece unos instantes apoyada sobre el volante.

RALPHIE: ;Estas bien, mami?

MOLLY: Estoy bien.

RALPHIE: Desatame ya, mami. jQuiero ver a papi!
MOLLY: {Cémo no!

Molly abre la puerta del coche.
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Exterior. El vehiculo de asistencia de la isla.

El coche gira a la izquierda en el semiforo y se dirige hacia el supermercado a
través de la cada vez mds densa nevada.
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Interior. El vehiculo de asistencia, con Mike y Hatch.

HATCH: ;Qué vamos a hacer con ¢él, Mike?

MIKE (en voz baja): No hables tan alto. (Hatch se muestra avergonzado)
Tendremos que llamar al cuartel de la policia estatal en Machias, Robbie tenia al
menos razon en eso; pero jqué posibilidades tenemos de que sean capaces de
llevarselo con este tiempo?



Con expresion dubitativa, Hatch mira por la ventanilla la nieve que se amontona.
La situacion es cada vez mds complicada, y Hatch es un tipo sencillo. Contintan
hablando en voz haja, de modo que Linoge no pueda oitlos.

MIKE: Robbie nos dijo que la television estaba encendida, y yo la he oido
cuando estdbamos en el vestibulo. ;Y ti?
HATCH: Si, al principio. Daban el tiempo. Luego ese tipo debe de haberla...

Se interrumpe, tratando de recordar

HATCH: Estaba rota. Destrozada, hecha afiicos. Y no ha podido hacerlo
mientras estdbamos en el vestibulo. Si uno destroza el tubo de imagen de un
televisor tiene que hacer ruido, como un jPuf! Lo habriamos oido. (Mike asiente
con la cabeza) Debe de haber sido la radio. ..

Lo dice casi como pregunta. Mike no contesta. Ambos saben que no se trataba de
la radio.

100

Interior. Linoge, en el compartimiento de transporte de animales.

Sonrie. Vemos solo las puntas de sus colmillos. Linoge sabe que lo saben... ya
pesar de que hablen en voz baja puede oitlos.

101

Exterior. Vista angular del supermercado a través de la nieve que cae. Tarde.

El todoterreno de asistencia de la isla pasa lentamente ante el aparcamiento (el
coche en que han llegado Molly y Ralphie ya estd cubierto de una capa de nieve
recién caida) y se introduce en un callejon que recorre el lateral de la tienda y lleva a



la parte de atrds.

102

Exterior. Plano desde el final del callejon.

El vehiculo de asistencia avanza con dificultad hacia nosotros sobre la nieve
con los faros encendidos. La cdmara retrocede cuando el coche llega al patio nevado
en la parte trasera del edificio. En €l hay una plataforma de carga y descarga, con un
letrero que reza: SOLO PARA ENTREGAS DE MERCANCIAS — UTILICEN LA ENTRADA
DEL SUPERMERCADO PARA ASUNTOS POLICIALES.

El vehiculo se detiene alli y retrocede para aparcar La plataforma resulta muy
conveniente para esa clase de asuntos, y desde luego Mike y Hatch tienen que hacer

una entrega.

Se apean del vehiculo y se dirigen hacia la parte de atrds. Hatch estd tan nervioso
como antes, pero Mike consigue mantener el control.

MIKE: ;Has quitado el seguro?

Hatch primero parece sorprendido, luego avergonzado. Quita el seguro de la
escopeta. Mike, que lleva su propio revélver en la mano, asiente satisfecho.

MIKE: Eres el mejor.

Hay unos peldanos en el extremo de la plataforma. Hatch sube por ellos y
permanece en pie con la escopeta cruzada. Mike abre la puerta trasera del vehiculo y
se apanta de ¢l.

MIKE: Salga y dirijase a la plataforma. Y no se acerque a mi... compaiiero.

A Mike le hace sentir incomodo sonar como un personaje de Adam 12, pero en
esas circunstancias «companero» es el témino adecuado



A pesar de la incomoda postura, Linoge se apea del coche con elegancia. Y
todavia eshoza esa leve sonrisa que le curva las comisuras de la boca. Hatch retrocede
un paso para dejade sitio cuando asciende los peldanos. El prisionero va esposado
y ambos llevan amus, pero aun asi Hatch tiene miedo de Linoge. Este se queda de
pie bajo la nieve y parece tan comodo como un hombre en su sala de estar Mike sube
los escalones de la plataforma de carga hurgando en el bolsillo del pantalon. Extrae
un manojo de llaves, selecciona la que abre la puerta trasera y se lo entrega a Hatch.
La pistola de Mike apunta ligeramente hacia abajo, pero todavia en la direccion de
Linoge.

103

Exterior. Hatch, ante la puerta de carga y descarga.

Se inclina e introduce la llave en la cemradura.

104

Exterior. Primer plano de Linoge.

Observa muy de cerca a Hatch... y vemos un repentino parpadeo de color negro
€en sus 0jos.

105

Exterior. Primer plano de Mile.

Frunce el entrecejo. ¢Ha visto algo? No estd seguro; ha pasado demasiado rdpido.



106

Exterior. Primer plano de la puerta de la plataforma.

Hatch hace girar la llave. Se oye un chasquido. Y la mano de Hatch no sostiene
ahora mds que la cabeza de la llave.

107

Exterior. Nuevo plano de la plataforma de carga y descarga.

HATCH: {Vaya, hombre! jSe ha partido! Debe de haber sido el frio.

Empieza a aporrear la puerta con un pufio enguantado.

108

Interior. Cuartel de policia de la isla.

Se trata de lo que en otros tiempos fuera una parte de la zona de almacenaje.
Ahora contiene un esctitorio, unos cuantos archivadores, un fax, una radio de
frecuencia local y un tablon de anuncios en la pared. También hay una celda en una
esquina. La celda parece lo bastante resistente pero de elaboracion casera; uno de
esos proyectos de «anontelo usted mismo». Es una instalacion estrictamente temporal
para borrachos de fin de semana y camonistas ocasionales.

Se oyen unos golpes contra la puerta.

HATCH (voz en off): {Eh! (Hay alguien ahi? ;Hay alguien?



109

Exterior. Nuevo plano de la plataforma de carga y descarga.

MIKE: Déjalo. Da la vuelta y 4brela desde dentro.

HATCH: ;Quieres que te deje solo aqui fuera con é1?

MIKE (con cierta tension en la voz): A menos que hayas visto rondar por el
callejon a Lois o Superman.

HATCH: Podriamos llevarle...

MIKE: ;A través del supermercado? ;Con media isla haciendo sus compras
para la tormenta? No lo creo. Venga, vete ya.

Hatch le dirige una mirada dubitativa y luego comienza a descender los
peldanos.

10

Exterior. Frente al supermercado.

A wavés de una nevada mds densa que nunca, el Lincoln de Robbie Beals entra
en la zona de aparcamiento con un giro brusco que lo hace patinar y casi amemeter
contra el costado del coche de Molly. Robbie sale del vehiculo y asciende los
peldanos del porche justo cuando Peter Godsoe sale de la tienda. Peter es un
hombre atractivo, de facciones duras y entre cuarenta y cuarenta y cinco afos. Es el
padre de Sally, la pequea que llevaba la camisa manchada de mermelada.

PETER GODSOE: ;Qué ha pasado, Beals? ;De verdad estd muerta Martha?
ROBBIE: Esta muerta y bien muerta.

Robbie ve el maniqui con el letrero en tomo al cuello y se lo arranca de un tiron.
Lo mira con ceio. Hatch dobla la esquina procedente de la parte de atrds justo a
tiempo de contemplar la escena y reaccionar ante ella. Peter Godsoe sigue a Robbie
de vuelta al interior; para seguir el desarrollo de los acontecimientos. Hatch los sigue
a ambos.



m

Interior. El supermercado. Tarde.

En la tienda hay un montén de gente que pulula. Entre ellos destaca Molly
Anderson, quien habla con Cat pero sobre todo se halla preocupada por Mike. Vemos
a Ralphie a medio camino de uno de los pasillos, deambulando ante los cereales.

MOLLY (a Hatch en cuanto éste entra): (Dénde esta Mike? (Esta bien?
HATCH: Esta bien. Se ha quedado fuera con el prisionero, en la parte de
atras. Solo tengo que dejarle entrar.

Se ve abordado por otras personas.

PETER GODSOE: ;Es de aqui ese tipo?
HATCH: No le habia visto en toda mi vida.

Somos testigos del alivio que produce tal comentario. Otros tratan de llamar la
atencion de Hatch y de hacerle preguntas, pero Molly no se cuenta entre ellos;
cuanto antes haga Hatch su trabajo, antes recuperard a su marido. Hatch se abre paso
a través del pasillo central, deteniéndose para revolverle el cabello a Ralphie. Este le
brinda una sonrisa afectuosa.

12

Exterior. En la plataforma de carga y descarga, con Mike y Linoge.

Estin de pie y frente a frente en medio de la nieve que cae. Transcurren unos
instantes de silencio.

LINOGE: Dadme lo que quiero, y me marcharé.
MIKE: ;Qué es lo que quiere?



Mike no puede evitar que aquella sonrisa le estremezca.

u3

Interior. El cuartel de policia, con Hatch.

Vemos entrar a Hatch, que se precipita hacia la puerta de carga y descarga. Trata
de abrirla accionando el pomo con pestillo. La puerta sigue sin abrirse. La empuja
con fuerza, y luego con mds fuerza ain. No hay suerte. Como (ltimo recurso,

arremete contra ella con un hombro. Nada. Es como si hubieran hundido la puerta
en cemento.

HATCH: ;Mike?
MIKE (voz en off): {Vamos, date prisa! {Nos estamos congelando aqui fuera!
HATCH: {No se abre! jEsta atascada!

114

Exterior. Nuevo plano de la plataforma de carga y descarga, con Mile y
Linoge.

Mike estd totalmente exasperado; todo estd saliendo mal y el asunto empieza a
parecer digno del dia de los Inocentes. Linoge todavia esboza su soniisilla. Para él,
todo estd saliendo como es debido.

MIKE: ;Has quitado el pestillo?

HATCH (algo ofendido): iClaro que si, Mike!

MIKE: jEntonces arremete contra ella! Es probable que haya hiclo en la
jamba.

1s



Interior. Nuevo plano del cuartelillo, con Hatch.

Robbie se halla en el umbral, detrds de Hatch, y observa el proceso con franco
desdén. Hatch pone los ojos en blanco, pues sabe muy bien que la puerta no se ha
helado; ya ha amemetido contra ella. Aun asi, le propina otro buen par de
empellones. Robbie cruza la estancia, deteniéndose por el camino a arojar el butldon
letrero sobre el escritorio policial de Mike. Hatch se vuelve con un respingo. Robbie
(fisicamente mds robusto) aparta a Hatch sin demasiada delicadeza.

ROBBIE: Déjame a mi.

Arremete varias veces mds contra la puerta y su expresion de confianza va
remitiendo  gradualmente. Hatch le contempla con ligera pero comprensible
satisfaccion. Robbie abandona y se frota el hombro.

ROBBIE: jAnderson! Tendras que dar la vuelta y traerle a través de la tienda.
HATCH (voz en off): i Si!

MIKE: Ven aqui, (puntualiza) Solo.

HATCH: |Voy para alla!

Mike vuelve a centrar la atencion en Linoge.

MIKE: Vamos a tener que esperar un poco mas. Simplemente no se mueva.
LINOGE: Recuerda lo que te he dicho, Anderson. Y cuando llegue el
momento... hablaremos.

Sonrie.

116

Exterior. Nuevo plano de la plataforma, con Mike y Linoge.

Mike pone los ojos en blanco, presa de la imitacion; asi que Beals ain anda
entrometiéndose y estd en el cuartelillo. Desde luego, aquello va de mal en peor



MIKE: jHatch!

7

Exterior. Main Street, isla de Little Tall. Atardecer.

Las fachadas de las casas estin adquiriendo un tono grisdceo y empiezan a
semejar espejismos a medida que la intensidad de la tormenta aumenta.

1us

Exterior. Plano del rompeolas y el faro.

Olas enormes se estrellan contra las rocas y salpican el aire de espuma.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo V

19

Exterior. Supermercado de la isla. Atardecer.

Bajo unas condiciones cada vez mds duras que convierten el mero hecho de
moverse en un serio problema, Mike, Hatch y Linoge emergen del callejon y se dirigen
con dificultad hacia los peldanos de la tienda. Han obligado a Linoge a caminar
delante de ellos, y ahora alza la vista, sonriendo.

120

Exterior. Tejado del supermercado de la isla.

Sobre ¢l vemos un pequeno nido de antenas de radio que alimentan a los varios
sistemas bidireccionales del interior de la tienda. La mds alta de las antenas es aman-
cada de cuajo con un chasquido y cae rodando hacia atrds por el inclinado tejado.

121

Exterior. Al pie de los peldaiios que llevan al supermercado, con Mike, Hatchy
Linoge.



HATCH (estremeciéndose): (Qué ha sido eso?
MIKE: Una antena, creo. No te preocupes ahora de eso. Adelante.

Hatch empieza a subir los escalones poniendo entre €l y Linoge una distancia
prudencial.

122

Exterior. El ayuntamiento.

Escuchamos el mismo chasquido vibrante.

123

Interior. Oficinas del ayuntamiento, con Ursula.

URSULA: jCambio! Rodney, ;estas ahi? jContesta, Rodney !

Nada. Tras unos instantes haciendo girar el dial, Usula coloca el micro en su
percha y contempla con indignacion el inservible aparato de radio.

124

Interior. El supermercado.

Entra Hatch cubierto de nieve. Los clientes reaccionan ante la escopeta: antes la
Ilevaba bajo un brazo y apuntando al suelo; ahora la lleva apoyada en el hombro y
apuntando al techo.



HATCH: Mike quiere que todos ustedes retrocedan hacia los lados, ;de
acuerdo? No quiere a nadie en el pasillo nimero dos. Hemos pillado a un chico
malo, y no podemos utilizar la puerta trasera para hacerle entrar como nos
gustaria hacer, de modo que simplemente haganse a un lado. Déjennos un poco
de espacio.

PETER GODSOE: ;Por qué la ha matado?

HATCH: Simplemente retrocede un poco, Pete, ;de acuerdo? Mike estd ahi
fuera de pie en la nieve y ya debe de tener los pies bastante frios. Ademas, todos
nos sentiremos mejor cuando tengamos a ese tipo entre rejas. Retrocedan,
amigos, y déjenles libre el segundo pasillo.

Los clientes se separan en dos grupos y dejan libre el pasillo central del
supermercado. Peter Godsoe y Robbie Beals forman parte de un grupo (del de la
izquierda, mirando hacia el fondo de la tienda); Molly estd en el otro junto a Cat y
Tess Marchant, quien ha dejado momentineamente la caja.

Hatch examina el resultado y decide que serd suficiente; asi tendrd que ser Se
dirige de nuevo hacia la puerta y la abre. Hace sefas.

125

Exterior. El porche, con Mile y Linoge.

Linoge camina delante, con las manos esposadas a la altura de la cintura. Mike
estd alerta ante cualquier cosa. .. 0 eso espera sin duda.

MIKE: No haga ningin movimiento en falso, seflor Linoge, o no respondo de

mil.

126

Interior. El supermercado. Plano de Hatch.



Baja la escopeta hasta cruzarla ante el pecho, con una mano en el canon y la
otra dispuesta a apretar el gatillo. Linoge, cubierto de nieve hasta las cejas, hace su
entrada. Mike le sigue de cerca; la pistola apunta ahora a la espalda de Linoge.

MIKE: Dirfjase al pasillo nimero dos y que no se le ocurra ir por otro sitio.

Pero el asesino de Martha se detiene unos instantes a examinar a los grupos de
atemorizados islenos. Se trata de un momento de excepcional importancia. Linoge es
como un tigre liberado de su jaula. El domador estd alli (de hecho hay dos si
contamos a Hatch), pero cuando se trata de tigres solo resultan seguros los barrotes,
muchos y muy gruesos. Mira fijamente a los residentes de Little Tall con ojos
brillantes. Las miradas que los residentes le devuelven expresan temor mezclado con
fascinacion.

MIKE (le da empujoncitos con la pistola): Venga, vamos.
Linoge empieza a andar, pero se detiene. Estd mirando a Peter

LINOGE: Peter Godsoe! jMi mayorista de pescado favorito hombro con
hombro con mi politico favorito!

Peter se estremece al oir que le llama por su nombre.

MIKE (instandole a seguir con la pistola): Venga, siga...

LINOGE (ignorando a Mike): ;{Qué tal va el negocio del pescado? No muy
bien, jno es asi? Suerte que te has conseguido el negocio de la marihuana para
compensar. jCuantos fardos tienes ahora en la parte trasera de tu almacén?
(Diez? ;Veinte? ;Cuarenta?

Peter Godsoe experimenta una violenta reaccion. El tiro ha dado en el blanco.
Robbie Beals se aparta de su amigo, como si temiera contagiarse de algin germen. Y
por unos instantes Mike estd demasiado asombrado para hacer callar a Linoge.

LINOGE: Sera mejor que te asegures de tenerla bien embalada, Pete; con la
tormenta, esta noche va a haber un oleaje de mil demonios cuando suba la
marea.

Mike tiende una mano y afema con fuerza el hombro de Linoge para obligarle a
avanzar Linoge trastabilla, pero recupera el equilibtio con facilidad. Esta vez es en Cat



Whiters que posa su brillante mirada.
LINOGE (como si saludara a una vieja amiga): jCat Withers!

A Cat la recorre un estremecimiento. Molly la rodea con un brazo y mira a Linoge
con temor y desconfianza.

LINOGE: Tienes buen aspecto... pero ¢por qué no? Hoy en dia se hace en la
misma consulta y no es nada del otro mundo...
CAT (presa de la desesperacion): {Mike, hazle callar!

Mike empuja de nuevo a Linoge, pero esta vez no consigue hacerle ceder; se
mantiene tan firme como... bueno, digamos que tan firme como esa problematica
puerta atascada de la parte de atrds.

LINOGE: Te fuiste a Derry para que te libraran de ¢él, jno es asi? Supongo
que aun no se lo has dicho a tu familia, jverdad? ;Y a Billy? ;No? Yo te acon-
sejaria que lo hicieras. Entre amigos, ;qué importancia tiene un pequefio raspado
hoy en dia?

Cat se lleva las manos al rostro y se echa a llorar Las personas que la rodean la
miran con expresiones de asombro y homor Uno de los hombres parece totalmente
atonito. Es Billy Soames, de veintitrés anos, y lleva un delantal rojo. Es hijo de Betty
Soames y encargado de la limpieza del supermercado; también es novio de Caty es la
primera vez que oye hablar de que ella se haya deshecho de un hijo de ambos. Mike
apoya el can6n de la pistola contra la nuca de Linoge y 1a amartilla con el pulgar

MIKE: Muévete, o te muevo yo.
Linoge echa a andar por el centro del pasillo. No tiene miedo de la pistola que le

apunta a la cabeza; simplemente ha dado por concluido el asuntillo que se traia
entre manos.

127

Interior. Junto a la caja, con Molly y Cat.



Cat estd sollozando al borde de la histeria y Molly la rodea con los brazos. Tess
Marchant divide su atencion entre la gimoteante muchacha y el incrédulo Billy
Soames. De pronto, Molly se percata de que ha olvidado algo de considerable
importancia.

MOLLY: ;Dénde estd Ralphie?

128

Interior. Pasillo nimero dos, con Linoge y Mike, y Hatch en segundo plano.

Cuando se acercan al final del pasillo, Ralphie aparece comiendo desde el otro
lado con una caja de cereales en las manos.

RALPHIE: {Mama! {Mami! ;Puedo quedarme éstos?

Sin titubear; Linoge se inclina, coge en brazos a Ralphie y da media vuelta con ¢él.
De subito, el hijo de Mike se halla entre Linoge y la pistola que empuna. El nifo se
ha convertido en un rehén. La primera reaccion de

Mike es la absoluta sorpresa, seguida de un angustioso y escalofriante temor

MIKE: Deje al nifio en el suelo, o...
LINOGE (sonriendo, al borde de la risa): ;O qué?

129

Interior. Junto a la caja, con Molly.

Pierde cualquier interés en Cat y se precipita hacia el principio del pasillo
numero dos para ver qué sucede. Uno de los residentes de la isla, Kirk Freeman, trata
de detenerla.



MOLLY: jDéjame, Kirk!

Tironea con fuerza, y el hombre hace lo que le pide. Cuando Molly ve que Linoge
tiene a su hijo, profiere un grito ahogado y se lleva las manos a la boca. Mike le
indica con un gesto que se quede donde estd sin apartar en ningin momento la
mirada de Linoge. Detrds de Molly empiezan a congregarse los compradores, que
contemplan con expresion tensa el enfrentamiento.

130

Interior. Pasillo nimero dos, con Linoge y Ralphie en primer plano.

Linoge apova la frente contra la de Ralphie, de modo que ambos pueden mirarse
alos ojos. Ralphie es demasiado pequefio para tener miedo. Clava su mirada en esos
ojos felinos, brillantes e interesados que le sonrien con una especie de excitada
curiosidad.

LINOGE: Yo te conozco.
RALPHIE: jAh, si?
LINOGE: Tt eres Ralph Emerick Anderson. Y sé¢ algo mas sobre ti.

Ralphie estd fascinado, y no es consciente de que Hatch carga con un cartucho
la escopeta, no es consciente de que el supermercado se ha convertido en un
polvorin del que él es la mecha. Se siente fascinado, casi hipnotizado, por Linoge.
RALPHIE: (Qué?

Linoge le da un brevisimo beso a Ralphie en el puente de la nariz.

LINOGE: jQue tienes una silla de montar para los duendes!
RALPHIE (sonriendo, encantado): j Asi es como la llama mi papa!

LINOGE (sonriendo a su vez): {Por supuesto! Y hablando de tu papa...

Deja a Ralphie en el suelo, pero por unos instantes sigue tan cerca de él que el
nifo atn es, de hecho, su rehén. Ralphie advierte las esposas.



RALPHIE: jPor qué las llevas?
LINOGE: Porque he elegido llevarlas. Vamos. Ve a ver a tu padre.

Le da la vuelta al nino y le propina una leve palmada en el trasero. Ralphie ve a
su padre y una sonrisa le ilumina el rostro. Antes de que pueda dar siquiera un par
de pasos Mike le coge en brazos. Ralphie ve la pistola.

RALPHIE: Papi, jpor qué llevas...?
MOLLY: jjRalphie!!

Se precipita hacia el nifio, rozando a Hatch al pasar junto a €l y tirando un
monton de latas de comida al suelo. Las latas ruedan por todas partes. Amanca a
Ralphie de los brazos de Mike y le abraza con frenesi. Mike, conmocionado y
tambaleante (quién no lo estarfa?), vuelve a centrar la atencion en el sonrente
Linoee, quien acaba de disponer de todas las oportunidades del mundo para
escapar

RALPHIE: ;Por qué le apunta papi con la pistola a ese hombre?
MIKE: Molly, llévatelo de aqui.

MOLLY: ;Qué vasa...?

MIKE: jHe dicho que te lo lleves de aqui!

Molly se estremece, pues no estd acostumbrada a que Mike utilice ese tono, y
empieza a retirarse con Ralphie en brazos hacia el resto del grupo que se apina
timidamente en el extremo opuesto del pasillo. Pisa una lata y trastabilla. Kirk
Freeman la sujeta antes de caery la ayuda a recobrar el equilibrio. Ralphie, que mira a
su padre por encima del hombro de Molly, acaba por sentirse disgustado.

RALPHIE: No le dispares, papi; sabe lo de la silla de montar para duendes.
MIKE (dirigiéndose mds a Linoge que a Ralphie): No voy a dispararle. No si
va a donde se supone que tiene que ir.

Mira hacia el final del pasillo. Linoge sonrie y asiente, como queriendo decir:
<Por supuesto, si insister, y empieza a dirigirse hacia alli con las manos de nuevo
ante si. Hatch se sitda junto a Mike.

HATCH: ;Qué vamos a...?
MIKE: jEncerrarle! ;Qué si no?



Mike experimenta temor; vergiienza, alivio... todos los sentimientos habidos y
por haber Hatch detecta las suficientes emociones en Mike como para sentirse inti-
midado y retrocede a un segundo plano mientras Mike sigue de cerca a Linoge hasta
el final del pasillo

131

Interior. Plano angular del mostrador de la carniceria y la puerta del
cuartelillo de policia.

Cuando Linoge y Mike llegan al final del pasillo, el primero dobla a la izquierda
hacia la puerta del cuartelillo, como si supiera de antemano donde estd. Les sigue
Hatch. De pronto, desde el pasillo nimero uno, aparece Billy Soames. Estd
demasiado furioso para experimentar temor y antes de que Mike pueda detenerle,
agama a Linoge y le arroja contra el mostrador de la camiceria.

BILLY SOAMES: ;Qué sabes ti de Katrina? ;Y como lo sabes?
Mike ya ha aguantado bastante. Agarra a Billy de la espalda de la camisa y tira de
¢l para amojarle contra una estanteria de especias y condimentos para pescado. Billy

la golpea con fuerza y cae despatamado.

MIKE: ;Estas loco o qué? jEste tipo es un asesino! jApartate de su camino!
1Y apartate del mio, Billy Soames!
LINOGE: Si, y limpiate un poco.

Volvemos a vislumbrar en sus 0jos esa extrana y vacilante negrura.

132

Interior. Primer plano de Billy.



Al principio le vemos sentado donde ha caido dirigiendo a Linoge una mirada
inquisitiva. Entonces empieza a manarle sangre de la nariz. Billy se lleva las manos a
la cara para detener la hemorragia y contempla incrédulo la sangre que le empapa las
palmas. Cat come por el pasillo uno hasta donde estd Billy y se arrodilla junto a él;
en realidad desea hacer cualquier cosa que bore aquella desagradable expresion de
sorpresa, dolor y rabia en el rostro del muchacho. Pero Billy no piensa consentirlo.
La aparta de un empujon.

BILLY SOAMES: jDéjame en paz! Se pone en pie, tambaleandose.

133

Interior. Plano mas amplio del mostrador de la carniceria.

LINOGE: Antes de que se ponga demasiado farisaico, Katrina, preguntale
hasta qué punto conoce bien a Jenna Freeman.

Billy se estremece, atonito

134

Interior. KirkFreeman, en el pasillo nimero dos.

KIRK FREEMAN: ;Qué sabes tii de mi hermana?
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Interior. Nuevo plano del mostrador de la carniceria.

LINOGE: Que los caballos no son lo tnico que le gusta montar cuando hace
calor. ;No es asi, Billy ?

Cat mira perpleja a Billy. Este se enjuga la sangrnte nariz con el dorso de la
mano y mira a cualquier parte menos a ella. Su rabia farisaica y dolida se ha disuelto



en una especie de furtiva verglienza. Su rostro parece decir: dDejadme salir de aqui.»
La expresion de Mike es de que aiin no consigue creer que todo el asunto se haya
convertido en semejante lio.

MIKE: Apartate de ese hombre, Cat. T también, Billy.

Cat no se mueve de donde estd. Quizd ni siquiera le haya oido. Sus mejillas
estan surcadas de ldgrimas. Hatch la empuja con suavidad con una mano para apar-
tarla de la puerta en la que se lee CUARTEL DE POLICIA. Sin darse cuenta la ha
empujado hacia Billy, y tanto él como Cat retroceden inmediatamente.

HATCH (con tono amable): Sera mejor que te alejes del alcance de sus
garras, querida.

En esta ocasion Cat pasa dando traspiés ante Billy (que no hace movimiento
alguno para detenerla) hacia la entrada de la tienda. Mike, entretanto, se adelanta
para coger un paquete de bolsas de pldstico, de las que uno utilizarfa para guardar
sobras, de un estante. Luego presiona con el canén de la pistola entre los
omoplatos de Linoge.

LINOGE: Venga, muévase.
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Interior. El cuartel de policia.

El viento aulla de forma escalofriante, como el silbato de un tren. Oimos repicar
las tejas y crujir las maderas.

Se abre la puerta. Entra Linoge, seguido de Mike y Hatch. Linoge se dirige hacia la
celda, pero se detiene cuando una rifaga de viento particularmente fuerte sacude el
edificio y lo hace estremecer Vemos colarse una vaharada de nieve hajo la puerta de
carga y descarga,

HATCH: No me gusta co6mo suena eso.
MIKE: Siga, sefior Linoge.



Cuando pasan ante el escritorio, Mike deja el paquete de bolsas y coge un gran
candado de combinacion. Del bolsillo extrae un manojo de llaves y por unos
instantes contempla compungido la llave partida de la puerta de carga. Le tiende el
manojo y el candado a Hatch. También intercambia su pistola por la escopeta de
Hatch. Llegan a la celda.

MIKE: Levante las manos y cojase a los barrotes. (Linoge le obedece) Ahora
separe las piernas. (Linoge le obedece) Mas abiertas. (Linoge le obedece) Voy a
cachearle, y si se mueve, mi buen amigo Alton Hatcher va a ahorrarnos a todos
un montén de sufrimiento.

Hatch traga saliva, pero apunta con la pistola. Mike deja a un lado la escopeta.

MIKE: Ni siquiera parpadee, sefior Linoge. Ha puesto usted sus sucias manos
en mi hijo, de modo que no se le ocurra siquiera parpadear.

Mike rebusca en los bolsillos del chaquetén marinero de Linoge y extrae los
guantes amarillos. Estin manchados de la sangre de Martha. Mike esboza una mueca
de desagrado y los amoja sobre el escritorio. Hurga un poco mds en los bolsillos del
chaqueton y no encuentra nada. Adelanta las manos para hundiras en los bolsillos
de los vaqueros de Linoge y los vuelve del revés. Estin vacios. Comprueba los
bolsillos traseros. Nada a excepcion de unas bolillas de pelusa. Le quita el gomo a
Linoge y busca en su interior Nada. Lo amoja sobre el escritorio junto a los guantes.

MIKE: ;Donde esta su cartera? (Linoge no responde) (Donde esta su cartera,
eh?

Mike golpea dos veces a Linoge en el hombro. El primer golpe es casi una
palmada amistosa; el segundo es demasiado fuerte para sero. Sigue sin obtener
respuesta.

MIKE: ;Eh?

HATCH (inquieto): Mike, tomatelo con calma.

MIKE: Este tipo le ha puesto las manos encima a mi hijo, ha estado cara a
cara con mi hijo; este tipo ha llegado a besarle la nariza mi hijo... asi que no me
digas que me lo tome con calma. ;Donde esta su cartera, sefior?

Mike le propina un fuerte empujon a Linoge. Este se ve aplastado contra los
barrotes caseros de la celda, pero consigue seguir aferrado a ellos y mantener las



piemas separadas.

MIKE: ;Dénde esta su cartera? ;Donde esta su tarjeta de crédito? (Donde esta
su carnet de donante de sangre? ;Donde guarda sus boletos de descuento del
supermercado? (Qué alcantarilla ha recorrido nadando para llegar hasta aqui?
(Eh? jContésteme!

Toda la frustracion, la ira, el temor y la humillacion de Mike estin a punto de
salira flote. Agarra a Linoge del cabello y le estampa el rostro contra los barrotes.

MIKE: ;Donde esta su cartera?
HATCH: Mike...

Mike vuelve a estamparle el rostro contra los barotes. Estd dispuesto a hacerlo
de nuevo, pero Hatch le agama el brazo.

HATCH: jBasta ya, Mike!

Mike se detiene, inspira profundamente y de algin modo consigue controlarse.
En el exterior el viento arrecia, y escuchamos el débil rumor de las olas al estrellarse.

MIKE (respira con dificultad): Quitese las botas.
LINOGE: Voy a tener que soltar los barrotes para hacer eso. Son de
cordones.

Mike se arrodilla. Coge la escopeta. Planta la culata en el suelo y el candn justo
en el centro del trasero de los vaqueros de Linoge.

MIKE: Un solo movimiento, sefior, y no tendra que volver a preocuparse
jamas del estrenimiento.

A Hatch se le ve cada vez mds asustado. Nunca habia visto esa faceta de Mike (y
habiia podido pasar sin ella). Entretanto, Mike desabrocha las botas de Linoge y aflo-
ja los cordones. Luego se pone en pie, coge la escopeta y retrocede.

MIKE: Quiteselas.

Linoge se deshace de ellas con sendas patadas. Mike le hace una indicacion con
la cabeza a Hatch, quien se inclina (mirando por el rabillo del ojo a Linoge mientras



lo hace) para recogerlas. Tantea en su interior y luego las agita.

HATCH: Nada.
MIKE: Tiralas sobre el escritorio.

Hatch le obedece.

MIKE: Entre en la celda, sefior Linoge. Muévase despacio y mantenga las
manos donde pueda verlas.

Linoge abre la puerta de la celda y la hace oscilar un par de veces sobre sus
goznes antes de entrar La puerta chinfa y no parece muy nivelada cuando queda
abierta del todo. Linoge toca un par de las caseras soldaduras con la yema de un
dedo y sonrfe.

MIKE: ;Qué esta pensando, que no podra retenerle? Por supuesto que lo hara.

Aun asi, Mike no parece enteramente convencido, y Hatch todavia parece abrigar
mds dudas. Linoge entra en la celda, la cruza y se sienta de cara a la puerta. Encoge
las piemas hasta apoyar los talones (lleva calcetines blancos de deporte) sobre el
catre y mira a la cimara entre las rodillas dobladas. A partir de ahora vamos a verle en
esa postura durante cierto tiempo. Las manos penden ldnguidas. Esboza una
levisima sonrisa. Si viéamos a un tipo como €l miramos de ese modo, lo mds
probable es que saliéramos comiendo. Esa mirada es la de un tigre enjaulado; muy
fija y vigilante, pero llena de violencia contenida.

Mike cierra la puerta de la celda y Hatch hace girar en el candado una de las
llaves del manojo. Tras hacerlo, le da una sacudida a la puerta. Estd bien cemada,
pero aun asi €l y Mike intercambian una mirada de desdicha. Esa puerta es tan estable
como el Gltimo diente en la mandibula de un viejo. La celda estd destinada a tipos
como Sonny Brautigan, quien tiene la desagradable costumbre de emborracharse y tirar
piedras a los cristales de la casa de su ex mujer... no a un extrano sin identificacion
que ha matado a palos a una anciana viuda. Mike se dirige hacia la puerta de carga,
echa un vistazo al pestillo y luego prueba a accionar el pomo. La puerta se abre con
facilidad, permitiendo la entrada de una gélida rifaga de viento y un remolino de
nieve. Hatch se queda boquiabierto.

HATCH: Mike, te juro que no cedia.



Mike ciema la puerta. Cuando acaba de hacerlo entra en el cuartel Robbie Beals. Se
dirige hacia el escritorio y tiende la mano hacia un guante.

MIKE: jNo toques eso!
ROBBIE (retirando la mano): (Lleva algin documento de identidad encima?
MIKE: Quiero que salgas de aqui.

Robbie coge el letrero de broma y lo blande ante Mike.

ROBBIE: Voy a decirte algo, Anderson; tu sentido del humor es
enteramente...

Hatch, que de hecho fue quien colgd el letrero del cuello del monigote, parece
incomodo. Ninguno de los otros dos se percata de ello. Mike amanca el maldito
cartel de manos de Robbie y lo tira a la papelera.

MIKE: No dispongo ni de tiempo ni de paciencia para esto. Sal de aqui o te
echaré yo.

Robbie mira a Mike y se da cuenta de que habla totalmente en serio. Retrocede
hacia la puerta.

ROBBIE: En la proxima asamblea municipal, es posible que tengan lugar
ciertos cambios en el brazo de la ley de Little Tall.

MIKE: La proxima asamblea es en marzo; estamos en febrero. Asi que
largate ahora mismo...

Robbie se marcha. Mike y Hatch permanecen inméviles unos instantes, y luego
Mike exhala un largo bufido. Hatch parece aliviado.

MIKE: Creo que lo he llevado bastante bien, jno te parece?
HATCH: Como todo un diplomatico.

Mike vuelve a inspirar y espirar con lentitud. Abre el paquete de bolsas. En
cuanto €l y Hatch acaban de hablag introduce los guantes manchados de sangre en
sendas bolsas, y el gomo en una tercera.

MIKE: Tengo que salir a...
HATCH: ;Vas a dejarme solo con ¢1?



MIKE: Voy a tratar de alertar a la comisaria de policia de Machias. Y
mantente alejado de él.
HATCH: Yo diria que puedes contar con ello.
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Interior. El fondo del supermercado, junto a la carniceria.

Unos veinticinco o treinta vecinos han obstruido los pasillos y miran
esperanzados y temerosos hacia la puerta del cuarelillo. A un lado, echando mis
chispas que un fuego recién avivado, se halla Robbie. Ahora se han unido a ¢l los
otros dos miembros de su familia: su esposa Sandra y el encantador Don, que han
vuelto de la guarderia. Al frente del grupo estd Molly, con Ralphie en los brazos. Al
abrirse la puerta y ver a Mike, se precipita hacia ¢él. Mike la rodea con un brazo
consolador

RALPHIE: No le has hecho dafio, jverdad, papa?

MIKE: No, carifio, solo le he metido en un lugar seguro.

RALPHIE: (En la carcel? j;Le has metido en la carcel? ;Qué ha hecho?
MIKE: Ahora no, Ralph.

Le da un beso en el puente de la nariz y se vuelve hacia la gente que se ha
congregado.

MIKE: jPeter! jPeter Godsoe!

Todos miran en demedo; mummurando. Tras unos instantes, Peter Godsoe se
adelanta con actitud incomoda pero bravucona (también parece un poco asustado).

PETER GODSOE: Mike, respecto a lo que ha dicho ese tipo, es la mayor
estupidez que...

MIKE: Eh, eh. Quiero que entres ahi con Hatch. Vamos a vigilar a ese tipo, y
vamos a hacerlo de dos en dos.

PETER GODSOE (enormemente aliviado): De acuerdo. Como no.

Traspone la puerta del cuartelillo. Mike, que atin rodea con el brazo a Molly, se
vuelve hacia sus vecinos.



MIKE: Tengo la sensacion de que voy a tener que cerrar la tienda, amigos,
(se oyen murmullos) Les invito a llevarse cuanto tengan; confio en que saldaran la
deuda cuando haya pasado la tormenta. En este momento tengo un prisionero del
que ocuparme.

Una mujer de mediana edad, Della Bissonette, se adelanta con expresion
preocupada.

DELLA: ;De veras ha matado ese hombre a la pobre Martha?

Se oyen mds murmullos en esta ocasion, murmullos de temor e incredulidad.
Molly dirige una tensa mirada a su marido. También parece desear que Ralphie
padeciera sordera temporal.

MIKE: A su debido tiempo conoceran toda la historia, pero no ahora. Por
favor, Della, aytideme a hacer mi trabajo. Recojan sus cosas y vayanse a casa
antes de que la tormenta empeore atin mas. Quiero que algunos de los hombres
se queden un par de minutos mas. Kirk Freeman, Jack Carver, Sonny Brautigan,
Billy Soames, Johnny Harriman, Robbie... con ustedes me bastara para empezar.

Los hombres en cuestion se adelantan mientras el resto se vuelve y se dispone a

marcharse. Robbie esgrime su tipica actitud presuntuosa. Billy presiona un monton
de panuelos de papel contra su nariz.
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Interior. El cuartelillo de policia.

Hatch estd sentado al escritorio y trata de utilizar la radio. Peter contempla la
celda con inquieta fascinacion. Linoge, sentado en el catre, les obseva entre las
rodillas separadas.

HATCH: Machias, al habla Alton Hatcher, de Little Tall. Tenemos una
emergencia policial. (Me oy en, Machias? Contéstenme si me oyen. Cambio.



Deja de oprimir el boton. No se oye otra cosa que la electriicidad estdtica.

HATCH: Machias, al habla Alton Hatcher por el canal 19. Sime oyen...
PETER GODSOE: No te oyen. Te has quedado sin antena en el tejado.

Hatch exhala un suspiro, pues sabe que asi es. Baja el volumen y enmudece con
cllo el sonido de la estdtica.

PETER GODSOE: Inténtalo con el teléfono.

Hatch le mira con expresion de sorpresa, y luego levanta el auricular del
teléfono. Escucha, oprime unas cuantas teclas al azag y por fin cuelga.

PETER GODSOE: Nada, jeh? Bueno, era una posibilidad muy remota.

Peter se vuelve de nuevo hacia Linoge, quien le estd mirando fijamente. Hatch,
entretanto, observa a Peter con cierta fascinacion.

HATCH: No es cierto que tengas un cargamento de hierba oculto tras las
nasas langosteras, ;verdad?

Peter le mira.... y no dice nada.

MOLLY: ;Seguro que estaras bien?

MIKE: Claro.

MOLLY: ;Cuando volveras a casa?

MIKE: En cuanto pueda. Llévate la furgoneta; en el coche no podrias
recorrer ni trescientos metros. Nunca habia visto nevar de forma tan copiosa. Yo
utilizaré el vehiculo de asistencia o haré que alguien me deje en casa cuando todo
esto se haya resuelto. Tengo que volver a casa de Martha para acordonarla.

Molly desearia formularle un monton de preguntas, pero no puede hacerlo; hay
«noros en la costa. Le da un beso a Mike en la comisura de los labios y se vuelve
para marcharse.

139



Interior. Plano de Molly, Ralphie y Mile al fondo del supermercado.

Los compradores (a excepcion del reducido grupo de hombres que Mike ha
senalado) se van dirigiendo hacia la salida del supemercado y el mundo exterior Se
oye el constante tintineo de la campanilla de la puerta a medida que la gente sale.
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Interior. Junto a la caja con Cat y Tess Marchant.

Cat todavia estd sollozando. Tess la abraza y la mece, pero podemos ver qgye
incluso ella estd muy afectada por lo que ha dicho Linote. Molly le dirige a Tess una
mirada inquisitiva cuando lleva a Ralphie hacia la puerta. Tess asiente con la cabeza,
como queriendo decir que todo estd bajo control. Molly asiente a su vez y se marcha.
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Exterior. Plano frontal del supermercado.

Molly desciende con cuidado los peldanos con Ralphie en brazos en medio de
una tormenta de nieve que se ha tomado atroz. Se dirige hacia la cdmara viéndose
obligada a luchar contra el viento a cada paso... y la tormenta atin no ha llegado a
su apoteosis.

RALPHIE (gritando para hacerse oir): La isla no va a salir volando, ;verdad,

mama?

MOLLY: No, cariflo, por supuesto que no. Pero Molly no parece tan segura

como dice.
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Exterior. El centro del pueblo. Plano panoramico.

Estd nevando copiosamente. Unos pocos vehiculos circulan por Main y Atlantic
Street, pero no lo harin por mucho tiempo. ILa isla de Little Tall estd absolutamente
aislada del mundo exterior El viento aulla; la nieve arrecia.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo VI
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Exterior. El pueblo. Plano panoramico. Tarde.

Se trata del mismo plano anterior pero ahora es més tarde y no queda mucha luz
diuma. El viento contintia aullando.
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Exterior. La zona boscosa al sur del pueblo. Tarde.

La camara efectia un plano picado del mag muy revuelto, a través de unos cables
de alta tension. Se escucha un crujido y un enorme y viejo pino se derrumba contra
los cables, que ceden en medio de una lluvia de chispas.
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Exterior. Main Street. Tarde.

En una nueva toma de la primera escena, vemos apagarse todas las luces,



incluida la del semdforo en la interseccion de calles.
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Interior. Cuartel de policia, con Hatch y Peter. Se va la luz.

HATCH: jOh! {Maldita sea! Peter no responde. Su mirada esta fija en algo.
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Interior. La celda del cuartel desde el punto de vista de Peter.

Linoge no es mds que un bulto oscuro... a excepcion de los ojos, en los que
brilla una inquietante luz roja, como en los ojos de un lobo.
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Interior. Nuevo plano de Hatch y Peter.

Hatch rebusca en el cajon del escritorio. Cuando extrae de ¢l una lintema, Peter
le aferra el brazo.
PETER GODSOE: {Mirale!

Hatch, sorprendido, se da la vuelta para mirar a Linoge. El prisionero sigue
sentado como antes, pero en sus 0jos ya no billa ninguna luz misteriosa. Hatch
enciende la lintema y enfoca con el haz de luz el rostro de Linoge. Este les mira con

actitud tranquila.

HATCH (a Peter): {Qué le pasa?



PETER GODSOE: Yo... nada.
Vuelve a mirar a Linoge, perplejo y un poco asustado.

HATCH: Sera que has fumado demasiado de eso que vendes.
PETER GODSOE (entre avergonzado y furioso): Cierra la boca, Hatch. No
hables de algo que no tienes ni idea.
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Interior. Mostrador del supermercado, con Mike y Tess Marchant.

Al parecer son los Gnicos que quedan, y ahora que se ha ido la luz el
supermercado estd en penumbra; los ventanales de la fachada son grandes, pero la
luz que entra por ellos ha empezado a menguar Mike rodea el mostrador y abre un
pequeno amario metdlico empotrado en la pared. En su interior hay una serie de
fusibles y un interruptor algo mayor Acciona este Gltimo.
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Exterior. Parte de atras del supermercado. Tarde.

Vemos un pequeio cobertizo con un letrero que reza GENERADOR a la izquierda
de la plataforma de carga y descarga. En su interior se pone en marcha un motor y de
la chimenea surge un humo azulado que el viento se lleva de inmediato.
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Interior. El cuartel de policia.



Vuelven a encenderse las luces. Hatch exhala un suspiro de alivio.
HATCH: Eh... Pete.

Hatch desea disculparse, y pretende que Peter le ayude un poco, pero Peter no
estd de humor para eso. Se aleja de Hatch y observa el tablon de anuncios de la
pared.

HATCH: Me he pasado de la raya.
PETER: Aj4, un buen trecho.

Peter se vuelve a mirar a Linoge. Este le observa a su vez esbozando una leve
sonrisa.

PETER: ;Qué estas mirando?

Linoge no contesta; simplemente continia mirindole con aquella sonrisilla.
Peter se vuelve de nuevo hacia el tablon, inquieto. Hatch mira a Peter ansiando poder
retirar su desagradable comentario.
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Exterior. El porche del supermercado, con Mike y Tess.

Tess lleva una parca, guantes y un par de botas altas de caucho. Aun asi, el
viento la hace balancearse y Mike tiene que ayudarla a recobrar el equilibrio antes de
dirigirse al escaparate junto a la puerta. A ambos lados de éste, en la parte inferior;
hay sendas manivelas. Mike coge una de ellas y Tess se abre paso hasta la otra. Ha-
blan mientras las accionan (gritando para hacerse ofr por encima del viento) para
bajar las persianas de lamas de madera ante los cristales.

MIKE: ;Seguro que estaras bien? Puedo acompanarte si quieres...
TESS: jVas en la direccion contraria! Y sélo vivo seis casas mas abajo...
como sabes muy bien. {No hace falta que me hagas de nifiera!



Mike asiente con la cabeza y esboza una sonrisa. Se dirigen al escaparate del otro
lado de la puerta y bajan también la persiana.

TESS: Mike, ;tienes idea de por qué ha venido aqui o de por qué querria matar
a Martha?

MIKE: No. Vamos, vete a casa, Tess. Enciende un buen fuego. Ya cerraré yo.

Acaban con la persiana y se dirigen a los escalones. Tess se estremece y se cife
atn més la capucha cuando los azota otra rifaga de viento.

TESS: Vigilale bien. No queremos verle merodeando por ahi con este... (alza
el menton hacia la ventisca) tiempo.
MIKE: No te preocupes.

Tess le mira unos instantes mds y parece sentirse razonablemente satisfecha de lo
que ve. Asiente con la cabeza y desciende con cautela los peldanos cubiertos de
nieve, sujetindose con fuerza a la barandilla. Ahora que estd de espaldas a él, Mike
pemite que su rostro refleje cuan preocupado estd en realidad. Luego vuelve a entrar
en la tienda y ciema la puerta. Vuelve el letrero de ABIERTO del lado que dice
CERRADO y baja el estor
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Interior. El cuartelillo.

Entra Mike, todavia pisando fuerte para quitarse la nieve de las botas, y echa un
vistazo alrededor Hatch ha encontrado una segunda lintema y ha sacado también
varias velas. Peter aun estudia los anuncios despamramados por el tablon. Mike se
dirige hacia ¢l mientras extrae un papel del bolsillo trasero.

MIKE: ;Va todo bien por aqui?

HATCH: Digamos que bastante bien, pero no puedo alertar a la policia estatal
Machias. No consigo alertar a nadie.

MIKE: Lo cierto es que no me sorprende.

€
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Sujeta al tablon con una chincheta el papel garabateado con la lista de tumos, y



Peter se dedica de inmediato a estudiarla. Mike se dirige al escritorio y abre el cajon
inferior

MIKE (a Hatch): Ta'y Peter hasta las ocho, Kirk Freeman y Jack Carver de
las ocho hasta medianoche, Robbie Beals y Sonny Brautigan desde la me-
dianoche hasta las cuatro, Billy Soames y Johnny Harriman de las cuatro a las
ocho de la mafana. A partir de entonces ya veremos.

Mike encuentra un pequefio maletin y una cdmara Polaroid. Saca ambas cosas,
ciema el cajon y observa a los dos hombres a la espera de algin comentario. Tan s6lo
obtiene un incomodo silencio.

MIKE: ;Seguro que va todo bien por aqui, chicos?
HATCH (con excesivo entusiasmo): Claro.
PETER: Aj4, todo va bien.

Mike los observa unos instantes y se hace una idea de por donde van los tiros.
Abre el maletin y vislumbramos brevemente varios objetos que podrian resultarle de
ayuda a un policia de pueblo (una gran lintema, vendas, botiquin, etc.). Mete junto a
ellos la Polaroid.

MIKE: Permaneced alerta. Los dos. ;Entendido?

No obtiene respuesta. Hatch parece incomodo vy Peter; enfurrunado. Mike vuelve
la mirada hacia Linoge, quien le observa con aquella leve sonrisa suya.

MIKE: Mas tarde tendremos esa conversacion que usted deseaba tener, sefior.

Cierra el maletin y se dirige hacia la puerta. Una fortisima rifaga de viento azota el
edificio y lo hace crujir Desde el exterior oyen caer algo con un sonoro crujido.
Hatch se estremece.

HATCH: ;Qué hacemos con ¢l si Robbie y Ursula deciden hacer sonar la
sirena para atraer a todo el mundo? No podemos tenerle simplemente sentado en
un rincon del sétano del ay untamiento con una manta y un tazon de sopa.

MIKE: No lo sé. Supongo que quedaros aqui con él.

PETER: ;Y salir volando con é1?

MIKE: ;Quieres irte a casa, Pete?

PETER: No.



Mike asiente con la cabeza y se marcha.
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Exterior. Casa de Martha Clarendon. Anochecer.

De la creciente penumbra emerge el vehiculo de asistencia de la isla, haciendo
crujir la nieve y las ramas caidas en la calle bajo los neumdticos. Se detiene ante la
puerta de Martha. Mike se apea del coche, con el pequeno maletin, y recorre el
sendero. La tormenta ha empeorado ain mds; las rifagas de viento azotan a Mike,
quien asciende con dificultad los escalones cubiertos de nieve del porche.

155 Exterior. El porche, con Mike. Anochecer.

Abre el maletin y extrae la lintema y la Polaroid. Se cuelga ésta al cuello. El viento
aulla y las ramas tabletean contra el porche. Mike mira alrededor un poco nervioso, y
vuelve a concentrar la atencion en el caso que le ocupa. Saca un rollo de cinta
adhesiva blanca y un rotulador Sujetando la lintema (ahora encendida) entre el
costado y el brazo, arranca, un pedazo de cinta adhesiva y la adhiere a la puerta de
entrada de Martha. Destapa el rotulados piensa unos instantes, y escribe: ESCENA
DEL CRIMEN. PROHIBIDO EL PASO. MICHAEL ANDERSON, AGENTE DE POLICIA. Se
coloca entonces el rollo de cinta a modo de pulsera y abre la puerta. Recoge el
andador de Martha, sujetando las empufaduras con las manos enguantadas, y lo
deja en el vestibulo. Cierra entonces el maletin, lo coge del asa y entra en la casa.

156

Interior. El vestibulo a oscuras.

Mike introduce la lintema encendida en el bolsillo del chaquetdn. El haz de luz



se dirige hacia el techo. El propio Mike es poco mds que una silueta que se mueve en
la oscuridad mientras prepara la Polaroid y se la lleva al rostro.

El resplandor del flash nos permite ver durante una fraccion de segundo.

157

Interior. Plano de Martha Clarendon.

A la luz del flash, vemos su rostro maltrecho y sanguinolento por un instante.
Luego se desvanece. Esta imagen y las que siguen tienen la crudeza de las fotografias
tomadas en la escena de un crimen, la crudeza de la evidencia, precisamente lo que
serdn algan dia en un tibunal. O en eso confia Mike.

158

Interior. El vestibulo a oscuras.

La silueta de Mike Anderson se inclina levemente,

159 Interior: Fotografias en la pared del vestibulo.

A la luz del flash, vemos unas barcas en el mar El muelle del pueblo en 1920.
Viejos automdviles Ford que traquetean Atlantic Street ariba en 1928, Unas muchachas
celebrando una merienda campestre junto al faro. Las fotografias estdn salpicadas de
sangre. Entre ellas, sobre el papel pintado, los regueros de sangre son mayores. La
imagen se disuelve.



160

Interior. El vestibulo a oscuras.

La silueta de Mike Anderson se inclina levemente.

161

Interior. El vestibulo a la luz del flash.

Mike recorre el vestibulo hacia la sala de estar

Mike se vuelve, mete la primera fotografia en el bolsillo del chaqueton y vuelve a
oprimir el disparador

162

Interior. La sala de estar a oscuras.

Se trata de un escenario bastante espeluznante, con los muebles que no son mds
que oscuras formas amenazantes y el viento aullando en el exterior Las ramas conti-
nuan tableteando y los drboles parecen gemir Mike contintia andando con el haz de
la lintema emergiendo todavia del bolsillo del chaquetdn. Sin querer le propina una
patada a algo. Una forma oscura rueda por el suelo, choca contra una pata de la
butaca de Martha y se desvia hasta desaparecer del cuadro. Mike la sigue, saca la
lintera del bolsillo y enfoca hacia la lente de la cimara: estd mirando el objeto con
el que ha tropezado, aunque nosotros no podemos verlo. Vuelve a meterse la linterna
en el bolsillo, levanta la Polaroid y se inclina.



163

Interior. Pelota de baloncesto de Davey.

A la luz del flash, vemos la pelota con manchones y salpicaduras de sangre.
Parece algin extraiio planeta. La imagen se funde.

164

Interior. La sala de estar, con Mike, a oscuras.

Amanca un pedazo de cinta adhesiva, escribe «prueba» y lo pega en la pelota.
Luego rodea la butaca, enfoca la Polaroid hacia el televisory oprime el disparador

165

Interior. El televisor.

Vemos el tubo de imagen totalmente destrozado. Las entranas electronicas del
aparato son visibles a través del orificio. Tienen el aspecto de un ojo fuera de su
cuenca. La imagen se desvanece.

166

Interior. La sala de estar, con Mike, a oscuras.



Mike contempla el televisor con el entrecejo fruncido y expresion de perplejidad.
Maldicion, €l y Hatch lo oyeron. Estd seguro de que asi fue. Se dirige con cautela
hacia el aparato, luego se vuelve y alza de nuevo la Polaroid.

167

Interior. La butaca de Martha.

A la cruda luz del flash, salpicada de sangre, resulta tan escalofriante como un
instrumento de tortura. El platito de galletas y la taza manchada de sangre atn estin
sobre la mesilla junto a ella.

168

Interior. Nuevo plano de Mile.

Decide tomar una segunda instantinea. Levanta la cimara, y se detiene. Alza la
mirada y la fija en algo.

169

Interior. Plano de la pared sobre la puerta entre la sala de estar y el vestibulo.

Alli amiba hay algo escrito en el papel pintado sobre el marco de la puerta.
Podemos verlo, pero estd demasiado oscuro para descifrarlo.



170

Interior. Nuevo plano de Mile.

Vuelve a llevarse la Polaroid a los ojos, enfoca y dispara.

Tal vez lo reconozcamos, o tal vez no. La imagen se funde.

171

Interior. Plano de la pared sobre la puerta.

Se trata de un mensaje escrito con la sangre de Martha Clarendon: {Dadme lo que
quiero, y me marcharé.» Sobre €l hay el siguiente dibujo:

Tal vez lo reconozcamos, o tal vez no. La imagen se funde.

172

Interior. Nuevo plano de Mike.

Estd muy impresionado, casi al borde de la conmocion. Aun asi, estd decidido a
hacer su trabajo. Alza la Polaroid para tomar la segunda instantinea de la butaca y



oprime el disparador

173

Interior. La butaca de Martha.

Vemos que ahora, cruzado sobre los brazos de la butaca, se halla el baston de
Linoge con la cabeza de lobo de la empufadura rugiendo a la luz del flash. Si no ha-
biamos entendido el significado del dibujo anterior; lo hacemos ahora.

174

Interior. Nuevo plano de Mile.

La Polaroid se le escurre de entre las manos; de no ser por la correa caeria al
suelo. Estd asustado, lo cual es comprensible porque el baston no estaba ahi unos
instantes antes. Una rifaga de viento, la mas fuerte hasta el momento, azota la casa.
Detrds de Mike, el cristal de la ventana frontal estalla hacia adentro. La nieve entra en
espectrales remolinos. Las cortinas se hinchan y agitan como los brazos de un
fantasma. Mike se ha llevado un buen susto (es de esperar que nosotros también),
pero se recobra casi de inmediato. Echa las cortinas sobre la ventana rota. Estas se
hinchan hacia afuera, pero Mike armastra con rapidez una mesa para sujetarlas. Luego
se vuelve de nuevo hacia la butaca de Martha... y hacia el baston inesperado. Se
inclina y acciona la cimara una vez mds.

Interior. Primer plano de la empuiiadura de cabeza de lobo.



Nos mira con los dientes ensangrentados y los 0jos de un hombre lobo a la luz
de un reldmpago; luego la imagen se desvanece.

176

Interior. Nuevo plano de Mile.

Permanece donde estd unos instantes, tratando de recobrar la compostura. Luego
se mete en el bolsillo la dltima foto, amanca otro pedazo de cinta blanca y la adhiere
al baston. En ella escribe: Prueba» y ¢posible arma homicidar.

177

Interior. El comedor de Martha, a oscuras.

Entra Mike, que quita del centro de la mesa una pina que sostiene una vela a
modo de candelabro; luego quita a su vez el mantel de hilo blanco.

178

Interior. El vestibulo, con Mike.

Sale del comedor y se acerca al cuerpo de Martha. Al hacerlo advierte algo en la
pared junto a la puerta de entrada. Dirige hacia ahi el haz de la lintema. Se trata de
un colgador de llaves, que a su vez tiene forma de llave. Mike lo recore con la
lintema y encuentra el juego de llaves que busca. Lo descuelga del gancho en cues-
tion.



179

Interior. Plano de las llaves en la palma de Mile.

En la etiqueta de una de las llaves se lee PUERTA DE ENTRADA en la caligrafia
anticuada y de trazo inseguro de Martha.

180

Interior. Nuevo plano del vestibulo, con Mile.

Se mete las llaves en el bolsillo y deja a un lado, en la escalera, el maletin y la
cdmara.

MIKE: Lo siento muchisimo, vieja amiga.

Cubre el cuerpo de Martha con el mantel y vuelve a coger sus cosas. Abre la
puerta que da al porche s6lo lo justo para pasar y sale a la aullante tormenta. Ha
anochecido.

181

Exterior. En el porche, con Mike. Noche.

Utiliza la llave de Martha para cerrar la puerta. Comprueba que quede bien cerrada.
Se dirige entonces hacia los peldaios y emprende el arduo camino de vuelta hacia el
vehiculo de asistencia de la isla.



182

Exterior. Una casa en la parte alta de Main Street. Noche.

Apenas si podemos verla a través de la cortina de nieve.

183

Interior. La cocina de los Carver, con Jack Angela y Buster.

No disponen de generador La cocina estd iluminada por dos ldmparas de gas
que proyectan enormes sombras en los rincones. La familia estd comiendo fiambres y
bebiendo soda. Cada vez que una rifaga de viento azota la casa y la hace crjig
Angela mira en tomo a si con nerviosismo. A Jack, como pescador de langostas, le
preocupa menos el tiempo (por el amor de Dios, épara qué preocuparse cuando uno
se halla en tiema firme?). Estd jugando al avion con Buster El avion en cuestion es
un emparedado de salchicha; la boca abierta de Buster es el hangar Jack se dedica a
acercarle el emparedado a la boca (emitiendo el correspondiente sonido de un avion)
para luego apartarlo. Buster rie encantado. Su papi es todo un payaso. Del exterior
les llega un estrépito desgarador Angela aferra el brazo de Jack.

ANGELA: ;Qué ha sido eso?
JACK CARVER: Un arbol. En el patio trasero de los Robichaux, por como ha
sonado. Espero que no les haya caido en el porche.

Vuelve a jugar al avion, y esta vez lo hace atemizar en la boca de Buster El nifo le
propina un buen mordisco y mastica satisfecho

ANGELA: Jack ¢es absolutamente necesario que vuelvas a la tienda?

JACK: Ajé.

BUSTER: {Papi va a vigilar al hombre malo! Procura que no se te escape...
jen un avion!

JACK: Lo procuraré, grandullon.



Jack bombardea en picado la boca de Buster con otro mordisco y le alborota el
cabello; luego le dirige una seria mirada a Angela.

JACK: Se trata de una situacion grave, cariio. Todos tenemos que poner de
nuestra parte. Ademas, estaré con Kirk; vamos a vigilarle por parejas.

BUSTER: {Don Beals es mi pareja! jSabe hacer el mono!

JACK: Aja. Lo mas probable es que haya aprendido ese truco de su padre.

Angela rie y se lleva una mano a la boca. Jack le sonre. Buster empieza a
producir sonidos de mono y a rascarse las axilas. Se trata de la tipica actitud de un
nifo de cinco afios a la hora de la cena. Sus padres le tratan con despreocupado
carifno.

JACK: Si oyes la sirena, coge a Buster y vete. Demonios, vete antes si te
pones nerviosa; abrigaos bien y llevaos la motonieve.

ANGELA: (Estas seguro?

JACK: Aja. Lo cierto es que cuanto antes vayais mas probable sera que tu'y
Buster consigais dos buenos catres. Hay gente que ya ha ido para alla. He visto
los faros, (sefiala con el menton hacia la ventana) Cuando acabe mi guardia,
estaras aqui o alli; no importa, te encontraré.

Esboza una sonrisa. Angela sonrfe a su vez, mds tranquila. El viento aulla.
Ambos escuchan y sus sonrisas se desvanecen. Escuchamos débilmente el sonido de
las batientes olas.

JACK: Es probable que el sotano del ay untamiento sea el lugar mas seguro de
la isla durante las proximas cuarenta y ocho horas. Esta noche la tormenta va a
hacer que haya un oleaje de todos los demonios cuando suba la marea, te lo digo
yo.

ANGELA: (Por qué habra tenido que venir ese hombre precisamente hoy ?

BUSTER: Mami, ;qué ha hecho ese hombre malo?

Otra vez los moros en la costa. Angela se inclina y besa al nifio.

ANGELA: Ha robado la luna y nos ha traido el viento. ;Qué me dices de otro
emparedado, grandullon?
BUSTER: ;Si! {Y que papi haga el avion!

184



Exterior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

Las olas que se estrellan contra el muelle son mayores que nunca.

185

Exterior. El faro. Noche.

Ahora no es mds que una forma vaga en medio de la tormenta cuya luz giratoria
ilumina periddicamente un paisaje enterrado por la nieve.

186

Exterior. Cruce de Main y Atlantic Street. Noche.

El viento amanca de cuajo el semdforo, que sale disparado hacia el extremo del
cable, como un yoyo hacia el final de su cuerda, para desplomarse por fin sobre la
calle cubierta de nieve.

187

Interior. La celda del cuartel de policia, con Linoge. Noche.

Linoge sigue sentado como antes, con los pies sobre el catre y el rostro enjuto
enmarcado por las rodillas ligeramente separadas. Tiene la mirada fija, concentrada
en algo, y aiin esboza la sombra de una sonrisa



188

Interior. Plano angular del cuartel de policia, con Hatchy Peter.

Hatch tiene ante si un ordenador portitil; estd abierto y el resplandor de la
pantalla se refleja en su rostro absorto. Estd inmerso en un programa de resolucion
de crucigramas. No se ha percatado de que Peter sentado bajo el tablon de anuncios
mirando fijamente a Linoge, tiene el rostro flaccido vy los ojos muy abiertos; le han
hipnotizado.

189

Interior. Primer plano de Linoge.

Esboza una sonrisa mds amplia. Sus ojos se oscurecen hasta tomarse negros y
vuelven a aparecer en ellos aquellas vetas de color rojo.

190

Interior. Nuevo plano de Hatch y Peter.

Sin apartar su mirada de la de Linoge, Peter tiende una mano hacia atrds y coge
del tablon un viejo aviso de marea roja del Departamento de Pesca. Le da la vuelta.
En el bolsillo de la camisa lleva un boligrafo. Lo coge y empieza a escribic Pero en
ningin momento mira lo que hace; su mirada nunca se aparta de la de Linoge.

HATCH (sin levantar la vista): A ver, Pete, jqué te parece que puede ser ésta?
« Cumbres de un tirolés.» De cinco letras.



191

Interior. Primer plano de Linoge.

Sonriendo, articula en silencio una palabra,

192

Interior. Nuevo plano de Hatch y Peter.
PETER: Alpes.

HATCH: Por supuesto que si. (feclea la palabra) Este programa es estupendo.
Si quieres, luego te dejaré probar.
PETER: Claro.

Su tono de voz es el debido, pero en ningin momento aparta la mirada de
Linoge. El boligrafo tampoco deja de moverse. Ni siquiera baja el ritmo.

193
Interior. Plano del dorso del aviso.

Vemos escrito lo siguiente, una y otra vez, en imegulares letras mayusculas:
DADME DADME DADME DADME LO QUE QUIERO DADME LO QUE QUIERO.
Dibujada un montén de veces en tomo a las palabras, a modo de extrafias
iluminaciones en el manuscrito de un monje, advertimos la misma forma que
viéramos sobre el umbral de la sala de estar de Martha. Bastones.



194

Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie mds ampliamente. En los 0jos, negros y feroces, giran sendos torbellinos
de color rojo. Apenas vemos los extremos de unos dientes que semejan colmillos.

195

Exterior. El bosque en el cabo de la isla. Noche.

El viento aulla. Los dboles se inclinan a merced de la ventisca y sus ramas se
entrechocan.

196

Exterior. Plano panoramico del pueblo de Little Tall. Noche.

La nieve ha cubierto los tejados de las casas y se amontona en las dos calles que
discurren entre ellas. Solo se ven unas pocas luces. Se trata de una poblacion aislada
por completo de cualquier contacto con el mundo exterior El plano se prolonga
unos instantes.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo VII

197

Exterior. El ayuntamiento. Noche.

Jack Carver estaba en lo cierto: los islefios sin estufas de lena, o aquellos que
viven en la senda de una posible crecida del oleaje en pleamas ya estin acudiendo
en busca de refugio. Unos llegan en vehiculos todoterreno; otros, en motonieve o
tineos a motor Algunos llevan raquetas de nieve o esquis. Incluso a pesar del
aullido del viento escuchamos el ronco rugir del generador del ayuntamiento.

Por la acera se aproximan Jonas Stanhope y su esposa Joanna. No son
precisamente jovenes, pero gozan de buena salud y su aspecto es incluso atlético,
como el de los actores en los anuncios de Ensure. Llevan raquetas de nieve y cada
uno tira de una cuerda. Detrds de ellos vemos una silla fijada a un tineo de nifio; el
resultado es una especie de improvisado vehiculo de una plaza. Sentada en la silla,
envuelta en ropa y con un enorme sombrero de piel, va Cora Stanhope, madre de
Jonas. Tiene unos ochenta afos y se la ve tan regia como la reina Victoria en su
trono.

JONAS: ;Estas bien, mama?

CORA: Mejor que una flor en mayo.
JONAS: ;Y td, Joanna?

JOANNA (apesadumbrada): Lo conseguiré.

Doblan hacia el aparcamiento del edificio, que se estd llenando con rapidez de
vehiculos apropiados para la nieve. Varios pares de raquetas y esquis se han clavado
en la nieve acumulada frente al ayuntamiento. El edificio, por cortesia de su potente
generadog; estd iluminado como un transatlantico en plena tempestad, una isla de



seguridad y relativas comodidades en una noche honible. Por supuesto, el Titanic
probablemente ofrecia un aspecto parecido antes de chocar contra el iceberg.

La gente se dirige hacia el porche chalando con animada excitacion. Ya hemos
forjado un elenco considerable de personajes, y en esta escena el esfuerzo se ve
compensado por el hecho de que reconozcamos a viejos amigos del grupito de
curiosos ante la casa de Martha y de los compradores del supermercado. Vemos
apearse a Jill y Andy Robichaux de un vehiculo todoterreno. Mientras Jill desata el
cinturdn que sujeta a Hanry, de cinco anos, a su sillita (Hany es uno de los alumnos
de la guarderfa de Molly), Andy se dirige con animoso esfuerzo hacia la familia
Stanhope.

ANDY: ;Qué tal estais? Vaya nochecita, jeh?
JONAS: Y que lo digas. Estamos bien, Andy.

Pero Joanna, aunque no exactamente a las puertas de la muerte, si estd lejos de
sentirse bien. Jadea ostensiblemente y ha aprovechado el descanso para inclinarse y
aferrarse las pemeras de los pantalones de esquiar

ANDY: Déjame sustituirte un rato con eso, Joanna...
CORA (su majestad imperial): Joanna estd bien, sefior Robichaux. Sélo
necesita recobrar el aliento, jno es asi, Joanna?

Joanna dirige a su suegra una sonrisa que expresa: Muchas gracias; oh, como me
gustarfa meterte uno de esos parquimetros por tu descamado y viejo culo.» Andy se
da cuenta de ello.

ANDY: AJill le irfa bien un poco de ayuda con el nifio, Jo. ;Te importaria? Yo
sigo con esto, de veras.
JOANNA (agradecida): Como no.

Andy aferra la mitad del amés correspondiente a Joanna. Cuando ésta se dirige
hacia Jill (Cora le clava una gélida mirada a su nuera, una mirada que expresa clara-
mente: Rajada»), Davey Hopewell, sus padres y la sefiora Kingsbury se apean de una
enorme furgoneta.

JONAS: Bueno, Andy, jqué me dices? ;Listo?
ANDY (con tono alegre, que Dios le bendiga): jAdelante!



Proceden de nuevo a tirar de la anciana dama hacia el ayuntamiento. Cora va con
su afilada nariz, tipica de los habitantes de Nueva Inglaterra, regiamente alzada. Jill y
Joanna caminan detrds, charlando; Hamy, tan abigado que parece un bollo
gigantesco, trota junto a su madre asiéndole la mano

198

Interior. Oficinas del ayuntamiento. Noche.

Ursula, Tess Marchant y Tavia Godsoe llevan un registro de la gente que entra
mediante unas tablillas sujetapapeles en las que deben inscribir los nombres de los
miembros de cada familia que quieren pemoctar en el sétano del ayuntamiento.
Detrds de las mujeres vemos a cuatro hombres que se las dan de importantes pero no
colaboran demasiado. Son Robbie Beals, el alcalde, y los tres concejales del pueblo:
George Kirby, Burt Soames y Henry Bright. Henry es el marido de Carla Bright y en
este momento sostiene en brazos a su hijo, otro de los alumnos de la guarderia;
Frank estd profundamente dormido.

De nuevo vemos aparecer rostros que conocemos; una isla cuenta con una
poblacion reducida. No hay nifios de mds de cinco afos; a los nifos mayores les ha
sido imposible cruzar el estrecho y han tenido que quedarse en el continente.
URSULA (atribulada): jQue todo el mundo se inscriba en el registro!

Tenemos que saber quiénes de ustedes estan aqui, de modo que, por favor, ins-

cribanse antes de bajar al sotano.

Dirige una mirada impaciente a los cuatro hombres, que bdsicamente no hacen
otra cosa que estar ahi plantados y cotillear

199

Interior. Plano angular de Robbie y los concejales.



BURT SOAMES: Asi pues, (qué dijo?

ROBBIE: ;Qué querias que dijera? Demonios, todo el mundo al norte de la
bahia de Casco sabe que Peter Godsoe vende al por mayor cinco kilos de hierba
por cada kilo de langosta.

Observa a Ursula y Tavia; esta ultima hurga en un amario de suministros en
busca de almohadas, algo que Robbie no harfa a menos que le pusieran una pistola
en la sien.

ROBBIE: No le culpo de ello. Maldita sea, jacaso no tiene una casa llena de
mujeres que mantener?

Burt Soames suelta una carcajada. George Kitby y Henty Bright intercambian una
mirada dubitativa. Lo mezquino de aquel cotilleo no les hace sentir del todo co-
modos.

GEORGE KIRBY: La cuestion, Robbie, es como lo sabia ese tipo.

Robbie pone los ojos en blanco, como quetendo decir: &Vaya idiota estds
hecho.

ROBBIE: Es probable que estén juntos en el negocio. ;Por qué iba un tipo a
matar a una vieja inofensiva como Martha Clarendon, en primer lugar, a menos
que estuviera flipado? {Dimelo ta, George Kirby !

HENRY BRIGHT: Eso no explica como podia saber que Cat Whiters habia
ido a Derry para un aborto.

VOZ DE MUJER: {Ursula! ;Quedan mantas?

URSULA: jRobbie Beals! {Henry Bright! ;Os parece que podriais ir al sétano
y traer unas cuantas mantas del trastero? ;O todavia no habéis llegado lo bastante
lejos con vuestros politiqueos?

Robbie y Henry se dirigen hacia ella, el primero con una sonrisa desdenosa; el
segundo, con expresion avergonzada por no haber sido de gran ayuda hasta el mo-
mento.

ROBBIE: (Qué te pasa, Ursula? ;Son « esos dias» del mes, querida?

Ursula le dirige una mirada de absoluto desdén y se aparta el cabello del rostro.



TESS: (No te parece que ya va siendo hora de hacer sonar la sirena y
hacerles venir a todos, Robbie?

ROBBIE: Por lo que parece ya hay bastantes que vienen por su cuenta. Y, en
cuanto al resto, se las arreglaran para llegar hasta aqui. En lo que a mi respecta,
todo esto es una soberana tonteria. ;De veras crees que nuestros abuelos se apifia-
ban en el ayuntamiento cuando habia tormenta, como una tribu de cavernicolas
asustados de los relampagos?

URSULA: No... nuestros abuelos utilizaban la iglesia metodista. Tengo una
foto que podria enseiiarte. De la tormenta del 27. Puedo sefalarte a tu abuelo en
ella, si quieres. Parece estar revolviendo un cazo de sopa. Resulta agradable sa-
ber que al menos un miembro de tu familia sabia arrimar el hombro.

Robbie parece dispuesto a replicag pero antes de que pueda hacerlo interviene
Henry Bright.

HENRY BRIGHT: Vamos, Robbie.

Henry, todavia con su hijo dormido en brazos, se dirige hacia la escalera del
sotano. Le sigue George Kitby. Han conseguido cerrarle la boca a Robbie. George le
Ileva facilmente unos veinte afos, y si no estd por encima de la tarea de conseguir
mantas, Robbie tendrd al menos que seguitle y fingirse atareado. Ursula, Tavia y Tess
cruzan miradas de exasperacion al marcharse los hombres. Entretanto, la gente
continta llegando en parejas o trios y la tormenta sigue rugiendo en el exterior

URSULA: jInscribanse en el registro antes de bajar! jPor favor! Hay sitio
para todos, pero tenemos que saber quiénes han llegado ya.

Entra Molly Anderson, sacudiéndose la nieve del cabello y con Ralphie de la
mano.

MOLLY: Ursula, has visto a Mike?

URSULA: No, pero si llama por la radio del coche recibiré la sefal, o eso
creo, (sefiala la radio de frecuencia local) Esta noche no sirve para mucho mas.
Quitate el abrigo e inscribete.

MOLLY: ;(Qué tal va la cosa?

URSULA: Oh, es como celebrar un baile. Hola, Ralphie.

RALPHIE: Hola.

Molly se arrodilla en el suelo mojado y comienza la tarea de liberar a Ralphie de
su anorak. No cesa de llegar gente mientras lo hace. En el exterior la nieve se arre-



molina y el viento aulla.

200

Exterior. Cuartel de bomberos. Noche.

Hace mucho que el coche de bomberos que vimos lavar al principio de la serie
no estd ante el cuartel, pero ahora se abre la puerta lateral y emerge Ferd Andrews, que
camina con dificultad y se pone la capucha del abrigo. Dirige su mirada colina abajo,
y la cdmara nos muestra lo que ve.
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Exterior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

La marea ya casi ha subido. El continente ha desaparecido tras una cortina
grisdcea y negra. La olas que agitan el estrecho son tan grandes que parecen surgidas
de una pesadilla. Se estrellan ritmicamente contra el extremo del muelle y salpican
con fuerza el alargado cobertizo.
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Interior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

Nos hallamos en un almacén alto y alargado atiborrado de nasas langosteras,
cajones de embalaje y aparejos de pesca. Una de las paredes estd por entero cubierta
de prendas impermeables y botas altas. El rido de la tormenta nos llega levemente
amortiguado. Las olas rocian de agua los cristales de las ventanas. La cdmara recome
un pasillo lleno de nasas, pasa de largo un gran tanque lleno de langostas. Gira en



tomo al extremo de éste y vemos escabullirse unas cuantas ratas. En el pequeno
espacio polvoriento entre el tanque y la pared, se halla almacenado un objeto
alargado cubierto con mantas.

El viento aulla. El edificio cruje. Una ola enorme se estrella contra el muelle y
hace aficos uno de los cristales. El viento, el agua y la nieve entran en remolinos. El
viento amanca la manta del extremo del objeto largo, y vemos que se trata de fardos
apilados de marihuana, todos ellos pulcramente embalados en pldstico transparente.

Las nasas que penden del techo se balancean y producen un sonoro tableteo al
chocar entre si. Oimos el estrépito de otro cristal al hacerse anicos.

203

Exterior. El supermercado de Little Tall.

Escuchamos el débil ronroneo del generador y vemos brillar con valentia unas
cuantas luces. Los tnicos vehiculos aparcados frente al edificio son el pequeno
utilitario de Molly y una furgoneta de reparto cubierta de nieve y con el letrero
PESCADOS Y LANGOSTAS GODSOE en un costado.
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Interior. Primer plano del crucigrama en la pantalla del ordenador.

Ya le falta poco para estar completo; Hatch teclea otra palabra.

205



Interior. El cuartelillo. Noche.

Hatch se despereza y se pone en pie. En la celda, Linoge continta sentado
como antes, con la espalda contra la pared y mirando entre las rodillas separadas.

HATCH: Tengo que ir al lavabo. ;Quieres un café o un refresco, Pete?

Peter no responde al principio. Todavia tiene en el regazo el aviso que cogio del
tablon, pero con la cara impresa con la advertencia de marea roja para amiba. Tiene
los ojos muy abiertos e inexpresivos.

HATCH: Peter... la Tierra llamando a Peter.

Hatch agita una mano ante el rostro de Peter Este parpadea y su mirada se toma
de nuevo consciente, al menos en apariencia. Alza la vista hacia Hatch.

PETER: ;Qué?
HATCH: Sélo te preguntaba si querias una soda o un café.
PETER: No. Pero gracias.
HATCH (volviéndose en su camino hacia la puerta): ;Te encuentras bien?
PETER: Si. Me he pasado el dia haciendo preparativos para la tormenta, y
supongo que casi me he quedado dormido con los ojos abiertos. Lo siento.
HATCH: Bueno, pues aguanta un poco. Jack Carver y Kirk Freeman deberian
estar aqui en unos veinte minutos.

Hatch coge una revista para leerla en el lavabo y se marcha.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Sus ojos se oscurecen. Estd mirando a Peter Sus labios se mueven sin emitir
sonido alguno.



207

Interior. Primer plano de Peter.

De nuevo se le ve totalmente inexpresivo. Hipnotizado. De pronto, la sombra
del baston de Linoge aparece en su rostro. Peter alza la mirada.

208
Interior. Una viga del techo, desde el punto de vista de Peter.
El haston estd enganchado en esa viga. La sangrienta cabeza de lobo parece rugic
Exterior. Ferd Andrews junto a la puerta lateral del cuartel de bomberos.
FERD ANDREWS: {Oh... Dios mio! (levanta la voz) jLloyd! jLloyd, tienes
que venir a ver esto!
209

Interior. El cuartelillo. Noche.

Peter se levanta y cruza lentamente la habitacion; de su mano pende el aviso en
el que estaba escribiendo. Pasa justo por debajo del baston. Linoge sigue sentado en
el catre de la celda, observindole; sélo sus misteriosos ojos se mueven. Peter se
detiene ante un armario sujeto a la pared y lo abre. En el interior vemos toda clase de
hemamientas. También hay un rollo de cuerda. Coge este Gltimo.



210

Exterior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

Una ola gigantesca se estrella contra el extremo del muelle y amanca la parte
trasera del almacén de Peter Godsoe. Oimos el restallido de la madera al romperse
incluso por encima del bramido de la tormenta.

21

Exterior. Ferd Andrews junto a la puerta lateral del cuarte de bomberos

FERD ANDREWS: {Oh.... Dios mio! (levanta la voz) jLloyd! jLloyd, tienes
que venir a ver esto!

212

Interior. El garaje del cuartel de bomberos, con Lloyd Wishman. Noche.

Los dos coches de bomberos de la isla son de color verde manzana. La ventanilla
del pasajero de uno de ellos estd parcialmente bajada. De ella cuelga la sangrienta
empunadura de cabeza de lobo del baston de Linoge. De pie un poco mds alld, y con
la mirada tan perdida como la de Peter Godsoe, vemos a Lloyd. Una de sus manos
sujeta un pequeio pote de pintura roja. La otra aferra una brocha. Estd inmerso en
su trabajo con todo el cuidado de un Manet o un Van Gogh.

FERD ANDREWS (voz en off): iLloyd! {Va a arrasar el almacén de Godsoe!
iVa a llevarse el muelle entero!

Lloyd Wishman no presta atencion. Contintia pintando.



213

Interior. El cuartelillo, visto desde lo alto.

El baston ya no pende de la viga, pero alguien lanza una lazada de cuerda para
hacerla pasar por el lugar exacto en que se hallaba. Al fondo vemos a Linoge sentado
en su celda con la expresion de un depredador en el rostro y sendos torbellinos de
0jo y negro en los ojos
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Exterior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

De nuevo una ola gigantesca se estrella contra el muelle amancandole un buen
pedazo y haciendo volcar una pequeia embarcacion que alguien habia cometido la
locura de amarrar alli. También se lleva otro buen bocado del almacén.
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Interior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

A través de un enorme y dentado agujero en el extremo del almacén vemos el
muelle amputado y las bullentes olas en el estrecho. Una de ellas, gigantesca, se
dirige hacia la cdmara, inunda lo que queda del muelle e irumpe en el edificio. Las
nasas langosteras son arrancadas y succionadas. El tanque se vuelca y docenas de
langostas quedan libres en una repentina e inesperada conmutacion de su sentencia
de muerte. Y, cuando la enomme ola retrocede, vemos salir flotando fardos de hierba
a través del agujero.



216

Exterior. Junto al cuartel de bomberos, con Ferd Andrews.

FERD ANDREWS (gritando): jSera mejor que vengas, Lloyd, si quieres ver
algo que no volveras a ver jamas! jSe lo esta llevando! {Se lo esta llevando!

217
Interior. El cuartel de bomberos, con Lloyd Wishman.

De hecho, a Lloyd también parece que en cierto modo «e lo hayan llevado.
Cuando acaba de pintar; la cdmara gira para mostramos lo que ha escrito en grandes
letras mayusculas rojas en el costado del camion verde de bomberos. Sobre las letras
doradas que rezan CUERPO DE BOMBEROS DE LITTLE TAIX se lee el siguiente
mensaje: DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

FERD ANDREWS (voz en off): jSal ahora mismo, Lloyd! jTodo el maldito
tinglado va a acabar en el agua!

Haciendo caso omiso, Lloyd deja el pote de pintura en el estibo del camion y
coloca la brocha encima con sumo cuidado. Mientras lo hace nos percatamos de que
el baston que pendia de la ventanilla entreabierta ya no estd, o quizd nunca ha estado
ahi. Quizd estuviera s6lo en la imaginacion de Lloyd Wishman.

Lloyd se dirige a un costado del camion y abre uno de los compartimientos de
herramientas. Extrae un hacha.

218

Interior. Cuartel de policia. Noche.



Peter Godsoe, con la mirada perdida, estd de pie en una silla. El extremo de la
cuerda que amojara sobre la viga forma ahora un lazo que le rodea el cuello. En la
camisa lleva prendidos dos deberes»: la hoja en que ha garabateado DADME 1O QUE
QUIERO una y otra vez y dibujado los bastones. En la parte superior y en letras mds
grandes, a modo de titulo, ha escrito: DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

219

Interior. Primer plano de Linoge.

Sus labios se mueven en lo que semeja un cantico silencioso. Los ojos son
grandes orificios negros recoridos por un fuego rojo.

220

Interior. El cuartel de bomberos. Noche

Lloyd estd de pie con el filo del hacha apuntindole al rostro. La sostiene por la
parte superior del mango, de la forma que uno empunaria un hacha si pretendiera
cortar ramitas para el fuego en el patio trasero... o partirse la cara en dos.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Sus labios se mueven ahora con mayor rapidez y aquellos ojos extraios estin
mis abiertos. Aprieta con fuerza los pufios ante si.



222

Exterior. El costado del cuartel de bomberos que da al mar, con Ferd.

Su rostro expresa asombro mezclado con terror Estd boquiabierto.

FERD ANDREWS: jPor todos los santos!

223

Exterior. El muelle y lo que queda del almacén de G odsoe.

A través de la intensa ventisca vemos dirigirse hacia el muelle una ola gigantesca,
casi propia de un maremoto.

224

Interior. El cuartelillo. Plano de los pies de Peter.

Le propinan una patada a la silla, que cae con estrépito, y luego se estremecen
en el aire.
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Exterior. Plano de la ola gigantesca. Noche. La ola engulle el muelle y el
almacén.



226
Interior. El supermercado, con Hatch.
Deja de sewvirse café y se vuelve hacia el cuartelillo, reaccionando ante el ruido
de lasilla al caer
HATCH: ;Peter?
227

Interior. Primer plano del hacha.

La vemos describir un arco en el aire y salirse del cuadro, y escuchamos un
sonido desagradable, como el de alguien que palmeara barro con la mano.
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Interior. Pescados y langostas G odsoe. Noche.

La cdmara ofrece un plano del mar desde el interior... pero de pronto la vision
queda emborronada por la ola que se avecina. A través de los restos del almacén ya
no se ve otra cosa que agua grisdcea y arrolladora. De stibito la cdmara se halla bajo el
agua. Vemos pasar flotando entre butbujas una nasa destrozada, un fardo de
marihuana y una langosta con las pinzas atn sujetas.

229



Exterior. El muelle. Noche.

Lo que queda de ¢l estd inundado y completamente destrozado. La resaca de la
ola amastra una maraia de barcas, cabos, listones, defensas de caucho y tejas del
almacén de Godsoe. Quizd veamos un pedazo del letrero antes de que todo
desaparezca en las fauces del rugiente temporal.

230

Interior. El ayuntamiento, con ﬁrsda, Tavia, Tess, etc.

El bullicio general se acalla momentaneamente. El crepitar y sisear de la radio se
tomna muy audible. Todo el mundo se ha vuelto hacia la puerta.

RALPHIE: Mami, jqué pasa?
MOLLY: Nada, carifio.

JONAS: En el nombre de Dios, jqué ha sido eso?
CORA: El ruido que ha hecho el mar al llevarse el muelle.

Aparece Robbie procedente de la escalera del sotano, seguido de George, Henry
Bright y Burt Soames. La bravuconeria y la arrogancia de Robbie se han esfumado.

ROBBIE: Ursula, haz sonar la sirena.
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Exterior. Junto al cuartel de bomberos, con Ferd. Noche.

Estd tan excitado y constemado como quien acaba de ver al mismisimo Satdn
acecharle desde detrds de un drhol. Se vuelve y corre de nuevo hacia la puerta del
cuartel.



HATCH: ;Pete? ;Estas bien? He oido...
Su rostro se llena de asombro y temor Alza la mirada, presumiblemente hacia la

cara del hombre que se ha ahorcado de la viga. El café se le escapa de la mano, cae al
suelo y le salpica las botas.
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Interior. El cuartelillo. Plano de la puerta.

Hatch asoma por la puerta con un vaso de poliestireno en la mano.
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Interior. El cuartel de bomberos, con Ferd.

FERD ANDREWS: jLloyd! ;Donde demonios estis? ;Te has dormido, o
qué...?

Empieza a rodear por detrds el camion mds cercano a €l, pero se detiene. Ha
visto asomar un par de botas.

FERD: ;Lloyd? ;Lloyd...?
Muy despacio, con cierta desgana, termina de rodear el vehiculo hasta donde

pueda vera su compafero. Por un instante permanece en silencio, tan impresionado
que es incapaz de reaccionar Luego imumpe en agudos chillidos

234



Interior. Primer plano de Hatch.

Su rostro esboza una expresion de absoluto teror
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Interior. Plano del costado del camién de bomberos.

Vemos la frase DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE pintada en grandes
letras maytsculas de color rojo sangre.

236
Interior. Plano del letrero enla pechera de Peter Godsoe.
En ¢l se lee: DADME LO QUE QUIERO, DADME LO QUE QUIERO, DADME LO
QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

Y vemos también aquellos escalofriantes bastoncitos dibujados.

237

Interior. Primer plano de la pantalla del ordenador de Hatch.

Las soluciones que Hatch tecleara han desaparecido. Ahora la cuadricula del



crucigiama estd rellena con las palabras DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.
Van de un lado a otro y de amiba abajo, entrecruzandose. Y en el centro de cada
recuadro negro hay un pequeio icono en forma de baston.
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Interior. Primerisimo plano de Linoge.

Esboza una macabra sonrisa que deja al descubierto sus afilados colmillos.

LAIMAGEN SE FUNDE LENTAMENTE
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Exterior. Plano panoramico del centro del pueblo. Noche.

Todo estd en penumbra a excepcion del edificio del ayuntamiento. La sirena de
emergencia empieza a sonar: emite dos pitidos cortos y uno largo, hace una pausa y
vuelve a empezar Ha llegado la hora de refugiarse. La imagen de Linoge se prolonga
unos instantes, sobreimpuesta a la del pueblo nevado y quiza sugiriendo que no
existe refugio posible para los habitantes de la isla de Little Tall... esta noche no, y
tal vez nunca jamds. Por fin la imagen de Linoge se desvanece... y también la del
pueblo

FUNDIDO



Segunda Parte

LA TORMETA DELSIGLO




Capitulo I

[Empezamos con un montaje de escenas de la primera parte que concluye con la
imagen final de ésta: el rostro feroz de Linoge sobreimpuesto a la interseccion de ca-
lles del pueblo.]

Exterior. El centro del pueblo. Noche.

La ventisca se ha incrementado hasta adquirir verdadera furia; la nieve cae con
tanta intensidad y en copos tan gruesos que los edificios han adquirido un aspecto
fantasmal. La nieve se estd acumulando ante las fachadas de Main Street.

A medida que se desvanece la imagen de Linoge escuchamos un sonido, débil al
principio, pero cuya intensidad va creciendo: es la sirena del pueblo transmitiendo
la senal de emergencia una y otra vez: dos pitidos cortos y uno largo.

Vemos discumir una hilera de luces por Main Street y escuchamos el ruido de los
motores a medida que la gente obedece.

Exterior. La acera de Main Street, con Ferd Andrews. Noche.



Le vemos correr desaforadamente por la nieve hacia el ayuntamiento, reshalando
y cayendo una y otra vez para volver a levantarse. No hace el menor intento de evitar
la nieve acumulada ante el edificio, sino que se abre camino a través de ella. Se
aproxima a un grupo de cinco o seis hombres que se dirigen esquiando al ayun-
tamiento. Uno de ellos es Bill Toomey.

BILL TOOMEY: Vaya, Ferd... ;donde esta el fuego?

Como todos conocen el trabajo de Ferd (en cuya parca se lee CUERPO DE
BOMBEROS DE LITTLE TALL), el comentario hace prorumpir en risotadas a los
amigos de Bill; déjenme decirles que no hace falta mucho para hacer reir a unos
islefios, y que estos tipos probablemente se han tomado unas copas para afrontar la
tormenta.

Ferd hace caso omiso de las risas; se levanta una vez mds y continta su carera
hacia el ayuntamiento.

Interior. El cuartel de policia. Noche.

Hatch estd tal como le dejamos al final de la primera parte, con la mirada alzada
hacia las balanceantes piemas de Peter Cerca de ¢l estd volcada la silla en que se
subiera para ponerse la soga al cuello.

Interior. Primer plano del letrero en la pechera de Peter.

DADME LO QUE QUIERO, estd escrito una y otra vez y de forma cadtica en toda
su superficie, ademds de aquellos bastones danzarines. Y encima de todo, a modo
de titulo, vemos la frase completa en letras tan grandes que casi parecen gritar:



DADME L0 QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

Exterior. El supermercado de Mike Anderson. Noche.

Estd cemrado a cal y canto contra la tormenta. En el porche ya se ha acumulado la
nieve. Las persianas de madera repiquetean en sus reles. La furgoneta de Peter
Godsoe y el pequeno utilitario de Molly son ahora poco mds que monticulos de
nieve, pero en el caso de la furgoneta no tiene gran importancia: los dias de
conductor de Peter han concluido.

Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Hatch aparta la mirada de las piemas de Peter v la fija en Linoge, que sigue
sentado en la celda con los pies embutidos en calcetines sobre el catre y el rostro
levemente sonriente asomando entre las rodillas separadas. Sus ojos han vuelto a la
nomalidad, pero sigue transmitiendo una intensa sensacion de depredadora
voracidad. Es cierto que estd encemado, pero la celda resulta totalmente ridicula con
aquel suelo de madera y los barmotes de manufactura casera. A Hatch empieza a
parecerle que en realidad es él quien estd en apuros, alli encemado con esa fiera de
forma humana. Nosotros podemos llevar ese razonamiento un poco mds alld: es el
pueblo entero el que estd en apuros. Entre el cuerpo del ahorcado y el silencioso
Linoge que le mira fijamente, Hatch empieza a perder el control de si mismo.

HATCH: ;Qué estds mirando? (Linoge no contesta) (Has provocado ti que lo
hiciera, de algin modo? ;Le has hecho escribir eso que lleva al cuello y luego
ahorcarse? jHas sido ta?

Linoge contintia sin responder Tan solo sigue alli sentado, mirando a Hatch.



Este ya ha tenido bastante y se dirige hacia la puerta. Intenta hacerlo caminando,
pero no consigue controlarse lo bastante para ello. Aprieta el paso... y entonces
sencillamente sale disparado. Afema el pomo, lo gira, abre la puerta de un tiron... y
ve una sombra junto al mostrador de la camicerfa. La sombra agama a Hatch y éste
suelta un alarido.

Interior. Sétano del ayuntamiento. Plano de Pippa Hatcher.

Pippa lleva en la mano una cola (que en realidad es un panuelo enrollado) de la
que sobresale un alfiler Se dirige despacio hacia una hoja de papel pegada con cinta
adhesiva a la pared. En el papel, Molly Anderson ha dibujado un bumo sonriente.
Alrededor de Pippa, y gritindole «Calientel» 0 «Friol, estdn todos los alumnos de la
guarderia de Molly a excepcion de uno: Ralphie, Don Beals, Harry Robichaux, Heidi
St. Pierre, Buster Carver y Sally Godsoe (que ha quedado huérfana de padre pero por
fortuna atin no lo sabe). Frank Bright estd durmiendo en un catre cercano. Detrds de
los ninos, vemos a Cat Withers, Melinda Hatcher y Linda St. Pierre haciendo camas.
Cerca de ellas, de pie y sosteniendo sendos montones de mantas, estin George
Kirhy, Henry Bright y Robbie Beals. Este ultimo no parece muy satisfecho. Carla Bright
se dirige hacia Molly, que supervisa el juego.

CARLA: ;Ahora haces sesiones nocturnas?
MOLLY: Lo cierto es que resulta divertido, pero...

Pippa se las amegla para clavar la cola en algin lugar del trasero del burro.

MOLLY (continiia): ... cuando todos acaben por dormirse, pretendo hacerme
con la bebida alcohdlica mas cercana y hacerla desaparecer.

CARLA: Yo te la serviré.

DON BEALS: ;Yo quiero ser el siguiente!

MOLLY (a Carla): Trato hecho.

Le quita a Pippa el panuelo que le cubre los ojos y procede a anuddrselo a Don.



Interior. Planta baja del ayuntamiento. Noche.

Ferd Andrews entra precipitadamente con los ojos muy abiertos y cubierto de
nieve de la cabeza a los pies.

FERD (a pleno pulmon): jLloyd Wishman estd muerto!

El bullicio y la actividad cesan por completo. Cuarenta o cincuenta rostros se
vuelven hacia Ferd. En el grupo destaca Ursula Godsoe con su tablilla.

Hatch se detiene y, cuando alza la mirada hacia Mike, su terror se transforma en
alivio. Le abraza estrechamente; de puro milagro no le cubre el rostro de besos.

MIKE: Pero (qué...?

De pronto, sin la distraccion que suponia el asedio de su mds bien robusto
segundo de a bordo, Mike se percata de lo que sucede. Su rostro se llena de
asombro. Pasa lentamente junto a Hatch hacia el cuerpo del ahorcado. Lo observa...
v luego se vuelve a mirar a Linoge. Este le sonrie.

Interior. Sotano del ayuntamiento.

Los ninos aun se estin divirtiendo; le gritan «aliente» o <iio» a Don Beals,
quien trata de clavare la cola al buro. Pero todos los adultos se han vuelto al ofr la
exclamacion de Ferd. Robbie Beals deja caer su monton de mantas y empieza a subir
la escalera.



10

Interior. Cuartel de policia. Noche.

Hatch forcejea con la sombra, frenético y atermorizado, hasta que. ..

MIKE: jBasta, Hatch! jEh, eh!

1

Interior. Ayuntamiento. Plano de Ferd. Noche.

FERD: jLloyd Wishman se ha suicidado! jSe ha partido la cara en dos con un
hacha! {Oh, Dios mio, es espantoso! jHay sangre por todas partes!

Robbie aparece en la planta baja. Su esposa, Sandra (una mujer menuda y
sencilla), le oprime con suavidad el hombro, probablemente en busca de un poco de
consuelo. Pero el gesto resulta inttil; Robbie la aparta sin apenas mirarla (modo en
que suele tratarla incluso en circunstancias normales) y se dirige hacia Ferd.

FERD (balbuceando): iNunca habia visto nada igual! jSe ha partido el craneo
en dos! Y ha escrito algo en el costado del camidn nuevo, algo que no tiene
sentido. ..

ROBBIE (/o coge y lo zarandea): jContrélate, Ferd! jMaldita sea, controlate!

Ferd deja de halbucear Se hace un silencio tan absoluto que se oirfa caer un
alfiler de no ser por la logica excepcion del incesante aullido de la tormenta en el
exterior Los ojos de Ferd se llenan de lagrimas.

FERD: (Por qué querria Lloyd partirse en dos la cabeza, Robbie? Iba a
casarse esta primavera. ..

Mike le mira y vuelve a centrar la atencion en Hatch, a quien se le ve pdlido y
sudoroso. Pero al fin inspira profundamente y asiente.



HATCH: De acuerdo...

12

Interior. Cuartel de policia. Noche.

HATCH (balbuciendo a su vez): Solo he salido un momento al lavabo y por un
poco de café... ¢l estaba bien entonces. Pero ese hombre no paraba de mirarle...
como una serpiente que mirara a un pajarillo... él...

Mike vuelve la vista hacia Linoge, que le mira a su vez.

MIKE: ;Qué le ha hecho?

No obtiene respuesta. Mike se vuelve hacia Hatch.

MIKE: Ay udame a bajarle.

HATCH: Mike... no sé si podré.

MIKE: Si que podras.

Hatch le dirige una mirada implorante.

LINOGE (con tono muy amable): Déjame salir y yo te ayudaré, Michael
Anderson.

Exterior. Parte trasera del supermercado. Noche.

Una motonieve se detiene junto a la plataforma de carga y descienden dos
hombres embutidos en gruesos trajes de esquiac Llevan sendos rifles sujetos a la
espalda. Son Kirk Freeman y Jack Carver miembros de la siguiente guardia. Ascienden
los peldanos.



14

Interior. Cuartel de policia.

Mike y Hatch acaban de cubrir a Peter con una manta, de la que vemos emerger
sus botas de pescadog cuando se oyen unos golpes en la puerta trasera. Hatch emite
un jadeo y se precipita hacia el escritorio, donde reposa la pistola junto al letrero
improvisado que los dos hombres le han quitado del pecho al suicida. Mike agarra a
Hatch del brazo.

MIKE: Tranquilizate.

Se dirige a la puerta y la abre. Entran Kirk y Jack entre remolinos de nieve y
sacudiéndose los pies.

KIRK FREEMAN: Aqui estamos, a la hora en punto, con tormenta o sin...

(advierte el cuerpo cubierto con la manta) Pero qué... Mike, jquién es?

JACK CARVER (presa de las nduseas): Es Peter Godsoe; reconozco esas

botas.

de..

Jack se vuelve hacia Linoge y Kitk sigue la direccion de su mirada. Aunque acaban
de llegar ambos comprenden instintivamente que Linoge ha tenido algo que ver en lo
ocurrido; advierten su poder Desde el rincon les llega el chispomoteo de la radio de
frecuencia local.

URSULA (vozpor radio): Mike... Contesta, Mike An... tenemos una situacion
. ayuntamiento... Lloyd... gencia... emergencia...

La ultima palabra al menos se oye con absoluta claridad. Mike y Hatch
intercambian una mirada de sorpresa y preocupacion: iqué pasa ahora? Mike se dirige

al estante en que reposa la radio y coge el microfono.

MIKE: Ursula, jrepite eso! Repitelo, por favor... y mas despacio. El viento ha

arrancado la antena y apenas te recibo. (Qué clase de emergencia tenéis?

Deja de oprimir el botdn. Sigue una tensa pausa. Hatch tiende una mano y gira



el dial del volumen para subirlo; sélo se oye la estdtica. ... y de pronto:

URSULA (voz por radio): Lloyd... shman... Ferd dice que... Robbie Beals...
Henry Br... hanido... jpued... oirme?

Mike parece frustrado, pero se le ocurre una idea.
MIKE (a Hatch): Sal por la puerta delantera y trata de contactar con ella
desde la radio del vehiculo de asistencia. Vuelve en cuanto te enteres de cuél es el
problema.

Hatch comienza a alejarse, pero se vuelve con expresion dubitativa.

HATCH: ;Estaras bien?
MIKE: Esta encerrado, jno?

Hatch parece dudar mds que nunca, pero se marcha.

KIRK FREEMAN: Mike, ;tienes idea de lo que esta pasando aqui?

Mike levanta una mano, como si quisiera decir «@hora no». Rebusca en el bolsillo
del chaquetdn y extrae las instantineas que tomara en casa de Martha Clarendon. Las
va pasando hasta encontrar la de la pared sobre el umbral. La coloca sobre una
esquina del papel que él y Hatch le han quitado del cuello a Peter Godsoe. Los
trazos son idénticos; incluso el dibujo del baston en la pared de la sala de estar de
Martha es igual a los que parecen danzar en el pedazo de papel.

JACK CARVER: En el nombre de Dios, jqué esta ocurriendo?

Mike empieza a incorporarse, pero de pronto ve algo mds.

15

Interior. La pantalla del ordenador, desde el punto de vista de Mile.



La cuadricula entera del crucigrama de Hatch estd rellena con variaciones de la
frase Dadme lo que quiero y me marcharé; en los cuadrados negros se ven pequefios
iconos en forma de baston.
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

MIKE: No tengo ni idea.

17

Interior. El ayuntamiento, con Ursula. Noche.

Estd tratando de hacer funcionar la radio. Tras ella vemos a una serie de hombres
y mujeres con rostros ansiosos, entre los cuales se hallan Sandra Beals y Carla
Bright.

URSULA: Mike, ;estas ahi?

Molly, comprensiblemente preocupada a su vez, se abre paso a través del
apretado grupo de curiosos.

MOLLY: (No consigues establecer contacto con é1?

URSULA: {El viento ha arrancado las malditas antenas! La de aqui... la de
alla... y probablemente las de toda la isla.

HATCH (voz por radio entre el ruido de la estatica): Ursula, jme recibes?
Contesta, cambio.

URSULA: jAqui estoy! jTe recibo! ;Me recibes ti, Alton Hatcher?

HATCH (voz a través de la radio): Se me escapan algunas cosas, pero te
recibo mejor que antes. (Cuél es el problema?

URSULA: Ferd Andrews dice que Lloyd Wishman se ha suicidado en el
cuartel de bomberos...

HATCH (voz a través de la radio): j jQué?!



URSULA: ... solo que nunca habia oido hablar de un modo semejante de
suicidarse... Ferd dice que Lloyd se ha partido la cabeza en dos con un hacha. Y
ahora Robbie Beals y Henry Bright han ido para alld. jRobbie ha dicho que para
investigar!

HATCH (voz por radio preiiada de estatica): (Y los has dejado ir?

Carla le arrebata el microfono a Ursula
CARLA: No ha habido forma de retener a Robbie. Se ha llevado a mi marido

practicamente por la fuerza. | Y podria haber alguien mas alli! ;Donde esta Mike?
iQuiero hablar con Mike!

18

Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Hatch.

Sentado al volante, sujeta el microfono y trata de sacar conclusiones de todo
aquello. Ias cosas se estdn descontrolando de forma vertiginosa, y Hatch es
consciente de ello. Por fin vuelve a llevarse el microfono a los labios.

HATCH: Estoy llamando desde la furgoneta. Mike esta dentro. Con el hombre
que... ya sabes, el prisionero.

CARLA (voz muy distorsionada por la estdtica): i Tienes que mandarle para
alla!

HATCH: Bueno... verds, aqui tenemos una situacion un poco problematica

19

Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche. Molly le arrebata el micréfono a
Carla.

MOLLY: (Mike esta bien, Hatch? Contéstame a eso, cambio.

20



Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Hatch.

El pobre hombre parece aliviado de verdad. Por fin le hacen una pregunta a la
que puede contestar de forma satisfactoria.

HATCH: Esta bien, Molly. Tenlo por seguro. Escucha, ahora tengo que
marcharme. Pasaré el mensaje. Aqui asistencia de la isla. Corto.

Baja el microfono, perplejo y aliviado a la vez, y lo devuelve a su horquilla. Abre
la puerta y sale a la aullante tormenta. Mike ha aparcado el vehiculo cerca de la fur-
goneta de Peter Godsoe. Ahora, cuando Hatch alza la mirada, ve el rostro sonriente y
desagradable de Linoge que le observa desde la ventanilla cubierta de nieve del lado
del conductor Los ojos de Linoge son del negro mds absoluto.

Hatch emite un jadeo y retrocede tambaleante. Vuelve a mirar hacia la ventanilla.
Alli no hay nada. Debe de haberlo imaginado. Empieza a caminar hacia los peldanos
del porche, pero se vuelve a mirar una vez mds, como un nifo que tratara de pillar
moviéndose a los demds en el juego del pajarito inglés. No ve nada. Sigue adelante.

21

Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie. Sabe perfectamente qué ha visto Hatch en la furgoneta de Godsoe.

22

Exterior. Cuartel de bomberos. Noche.



La puenta lateral estd abierta; Ferd no se ha molestado en cemarla al salir
comiendo ante la vision del caddver de su companero. Las luces de emergencia del
interior del garaje arrojan su resplandor sobre la nieve. Aparece la luz de un faro; la
acompana el ruido quejumbroso del motor de un coche oruga. El vehiculo en
cuestion se detiene. Robbie se apea por un lado (el del conductor, como es natural)
y Henry Bright por el otro.

HENRY: No s¢ si deberiamos entrar, Robbie...

ROBBIE: ;Acaso crees que podemos esperar a Anderson? jEn una noche
como ésta? Alguien tiene que hacerse cargo del asunto, y resulta que somos
nosotros quienes estamos en el lugar de los hechos. Venga, jvamos!

Robbie traspone con paso decidido la puerta lateral abierta y Henry Bright le
sigue al cabo de unos instantes.
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Interior. Garaje del cuartel de bomberos.

Robbie esti de pie a un lado del camion més cercano. Se ha echado hacia atrds la
capucha y de nuevo ha perdido en gran medida su pomposa autoridad. En una
mano sostiene la pequeia pistola, con cuyo candn seiala ahora hacia el suelo.
Henty observa lo que le indica y ambos hombres intercambian una mirada inquieta.
Ferd ha dejado huellas sangrientas al salir cormiendo. Robbie y Henry ya no tienen
muchas ganas de seguir adelante, pero, como Robbie bien ha sefalado, se hallan en
el lugar de los hechos. Rodean la parte trasera del camion de bomberos.
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Interior. Plano de Robbie y Henry.

Cuando acaban de rodear el camion sus ojos se abren desmesuradamente y sus



1ostros se contorsionan, presas de la repugnancia. Henry se lleva las manos a la
boca, pero no consigue impedir lo inevitable. Se inclina, saliéndose del marco, y le
oimos vomitat (Como si se tratara de un sonido musical, pero mds alto.) Robbie mira
fijamente algo.

25
Interior. El hacha ensangrentada, desde el punto de vista de Robbie.

Estd en el suelo, junto a una de las botas de Lloyd Wishman. La cdmara asciende
porel costado del camion hasta las palabras escritas en pintura tan roja como la san-
gre: DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

26
Interior. Primer plano de Robbie Beals.

Tiene los ojos muy abiertos. Le vemos ir mds alld del temor y la perplejidad e
internarse en el paraje que habita el panico y en el que se toman decisiones verdade-
ramente erroneas.

27
Exterior. Plano angular de Atlantic Street. Noche.

La tormenta continta aullando. Oimos el sonoro crujido de algo que cede y la
rama de un drbol que se desploma en la calle, aplastando el techo cubierto de nieve
de un coche que estaba aparcado. Las condiciones son cada vez peores.
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Interior. Cuartel de policia.

Jack Carver y Kirk Freeman miran fascinados a Linoge. Mike ain estd de pie ante el
escritorio, contemplando el extraio crucigrama en el ordenador Todavia tiene en la
mano las instantneas tomadas con la Polaroid. Cuando Jack da un paso hacia la
celda, Mike se dirige a €l sin levantar la vista.

MIKE: No te acerques ahi.

Jack se detiene de inmediato, con expresion culpable. Entra Hatch, procedente
del supemercado; a cada paso que da cae un poco de nieve.

HATCH: Ursula dice que Lloyd Wishman estd muerto en el cuartel de
bomberos.

KIRK FREEMAN: jMuerto! ;Y qué hay de Ferd?

HATCH: Ferd es quien le ha encontrado. Dice que se ha suicidado. Creo que
Ursula se teme un asesinato. Mike... Robbie Beals se ha llevado a Henry Bright
para alla. A investigar, supongo.

Jack Carver se lleva una mano al rostro. Mike, sin embargo, apenas si reacciona.
Mantiene la calma y le da vueltas y mds vueltas al asunto.

MIKE: ;Aun puede transitarse por las calles? ;Qué os parece?
HATCH: ¢(En un vehiculo con traccion en las cuatro ruedas? Si.
Probablemente hasta medianoche. A partir de entonces...

Hatch se encoge de hombros, como si dijera «quién sabe».

MIKE: Quiero que ti y Kirk vayais al cuartel de bomberos. Encontrad a
Robbie y Henry. Mantened los ojos bien abiertos y tened cuidado. Cerradlo todo
bien y luego traéroslos de vuelta, (dirige una larga mirada a Linoge) Nosotros vi-
gilaremos a nuestro nuevo amiguito mientras lo hacéis. ;No es asi, Jack?

JACK: No s¢ si es muy buena idea...

MIKE: Quizi no, pero de momento es la inica que tenemos; lo siento, pero



asies.
Ninguno de ellos parece muy satisfecho, pero Mike es quien manda. Hatch y Kirk
Freeman se cieman las cremalleras de los chaquetones, disponiéndose a salir Jack

estd mirando de nuevo a Linoge. Cuando la puerta se ciema, Mike se dedica de nuevo
a las fotografias. De pronto se queda mirando algo fijamente.
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Interior. Primer plano de la instantinea de la butaca de Martha.

Con las manchas de sangre se nos antoja tan espeluznante como una vieja silla
eléctrica, pero estd vacia. Las manos de Mike rebuscan hasta encontrar la siguiente
foto de la butaca; en ella también aparece vacia.
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Interior. Primer plano de Mile.

Sorprendido y desconcertado, le vemos recordar

31
Flashback. Interior. Sala de estar de Martha, con Mike.

Acaba de echar las cortinas sobre la ventana rota y de sujetadas con la mesa. Se
vuelve de nuevo hacia la butaca de Martha, levanta la Polaroid y oprime el disparador:



32

Flashback. Interior. Primer plano de la cabeza de lobo de la empunadura del
baston.

Mira fijamente a la cdmara con dientes ensangrentados y los ojos de un lobo
fantasmagorico a la fulgurante luz de un relimpago; la imagen se desvanece.
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo, con Mike.

Ha dispuesto tres fotografias de la butaca de Martha en una hilera.

MIKE: Ha desaparecido.
JACK: ;Qué ha desaparecido?

Mike no responde. Escoge una cuarta instantdnea del monton. En ésta aparece el
mensaje escrito con la sangre de Martha y el rudimentario dibujo del baston. Mike
alza lentamente la mirada y la fija en Linoge.
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Interior. Plano de Linoge.

Ladea la cabeza y se lleva un indice al mentdn, como una muchacha coqueta.
Esboza una leve sonrisa.
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Mike se dirige hacia la celda. Por el camino coge una silla para sentarse, pero su

mirada nunca se aparta del rostro de Linoge. Todavia lleva las fotografias.

JACK (nervioso): Creia haberte oido decir que no nos acercaramos.
MIKE: Si intenta agarrarme, jpor qué no le disparas? La pistola esta ahi, sobre
el escritorio.

Jack mira en esa direccion, pero no hace intento alguno de coger la pistola. El
pobre hombre estd mds nervioso que nunca.
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Exterior. Puerto de la isla. Noche.

Los muelles han sido pricticamente bamidos por el embate de las olas.

37

Exterior. Faro del cabo. Noche.

Se alza erguido y blanco tras la cortina de nieve y su gran foco gira una y otra
vez. Olas enommes se estrellan contra él.
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Interior. Sala de control del faro. Noche.

Estd completamente automatizada, y vacia. Vemos destellos y parpadeos de

luces. El sonido del viento en el exterior es muy audible, y el anemémetro oscila
entre ochenta y cien kilometros por hora. Oimos el crujiry el chimiar de la estructura.
La espuma de las olas salpica las ventanas y perla los cristales.
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Exterior. El faro. Noche.

Una ola enorme, una verdadera monstruosidad como la que destruyera el
almacén de Peter Godsoe, se estrella contra el cabo y pricticamente inunda el faro.
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Interior. Sala de control del faro. Noche.

Varias ventanas se hacen anicos y el agua salpica el equipo. La ola retrocede y
todo contintia funcionando... al menos de momento.

41

Exterior. Puerta lateral del cuartel de bomberos. Noche.



Salen Robbie Beals y Henry Bright con las espaldas encorvadas entra la furia de la
tormenta. No son los mismos que cuando entraron; Robbie, en especial, estd muy
afectado. Extrae un manojo enomme de llaves (Robbie tiene llave de pricticamente
todo en la isla, prerrogativa del alcalde) y hurga en busca de una con que cerrar la
puerta. Henry le posa tentativamente una mano en el brazo. Una vez mds, ambos se
ven obligados a gritar por encima del aullido de la tormenta.

HENRY: (No deberiamos al menos comprobar el piso de arriba? Ver si
alguien mas...
ROBBIE: Eso le corresponde hacerlo al agente de policia.

Se percata de que la mirada que Henry le dirige expresa: <Vaya si has cambiado de
parecen, pero incluso asi no cede; harfa falta alguien mucho mas hombre que Henry
Bright para hacer subir a Robbie al piso de amiba después de lo que han visto en el
de abajo. Encuentra por fin la llave adecuada y la hace girar en la cemadura para
asegurar el cuartel de bomberos.

ROBBIE: Hemos determinado que la victima ha muerto y hemos
salvaguardado el lugar de los hechos. Con eso basta. Ahora vamonos. Quiero
volvera...

HENRY (pedante y quisquilloso): En realidad no nos hemos asegurado de que
estuviera muerto, jsabes?... no le hemos tomado el pulso o...

ROBBIE: Sus sesos estaban esparcidos por todo el estribo del camion nimero
dos; en el nombre de Dios, ¢para qué habriamos de tomarle el pulso?

HENRY: Pero podia haber alguien en el piso de arriba. Jack Civiello... o quiza
Duane Pulsifer...

ROBBIE: Los tnicos dos nombres inscritos en el tablon de servicio eran los de
Ferd Andrews y Lloyd Wishman. Cualquier otra persona ahi dentro es probable
que resultara un amigo de ese Linoge, y no quiero conocer a ningin amigo suy o,
sies que a tite da lo mismo. jAhora vamonos!

Agarra a Henry del abrigo y pricticamente le amastra de vuelta al coche oruga.
Robbie lo pone en marcha, acelera con impaciencia mientras espera a que Henty trepe
al vehiculo y traza entonces un semicirculo para regresar a la calle.

Cuando lo hace, el todoterreno de asistencia de la isla surge penosamente de la
tormenta. Robbie comige el umbo con la intencion de evitardo, pero Hatch advierte
sus intenciones y le corta limpiamente el paso.
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Exterior. Plano del coche oruga y del vehiculo de asistencia de la isla. Noche.

Hatch se apea de su vehiculo, lintema en mano. Robbie abre la portezuela
forrada de lona del coche oruga y se asoma. Ha reconocido a Hatch y eso le ha
hecho recobrar su intimidante autoridad. De nuevo todos tienen que gritar para
hacerse oir por encima del clamor del viento.

ROBBIE: jApartate de mi camino, Hatcher! {Si quieres hablar, siguenos hasta
clayuntamiento!

HATCH: jMe envia Mike! jTe quiere ver en el cuartelillo! jA ti también,
Henry!

ROBBIE: Me temo que eso es imposible. Tenemos esposas e hijos
esperandonos en el ayuntamiento. Si Mike Anderson quiere que alguno de
nosotros haga guardia mas tarde, de acuerdo. Pero por el momento...

HENRY: Lloyd Wishman estd muerto... y hay algo escrito en el costado de
uno de los camiones de bomberos. Si se trata de la nota de un suicida, es la mas
extrafia de la que he oido hablar jamas.

Kirk rodea el todoterreno hasta la parte delantera sujetindose el sombrero con
ambas manos.

KIRK: j Venga, vamonos ya! jEste no es lugar para una discusion!
ROBBIE (irritado): Ya. Podemos discutir todo lo que querdis en el
ayuntamiento, donde auin se esta calentito.

Se dispone a cemar la portezuela del coche oruga, pero Hatch la sujeta.

HATCH: Peter Godsoe también estdi muerto. Se ha ahorcado, (pausa)
También ha dejado una nota muy extrafia.

Robbie y Henry se han quedado sin habla.

HATCH: Mike me ha pedido que venga a buscarte, Robbie Beals, y eso es lo
que voy a hacer. Sigieme de vuelta al supermercado. Y no quiero oir ni una
impertinencia mas al respecto.



HENRY (a Robbie): Sera mejor que lo hagamos.
KIRK: {Por supuesto que sera mejor que lo hagais! jDaos prisa!
HENRY: Peter Godsoe... Dios santo, jpor qué?

Robbie se ve amastrado hacia un lugar al que no quiere it y detesta que asi sea.
Esboza una sonrisa exenta de humor hacia Hatch, quien permanece en pie, robusto y
resuelto tras la lintema.

ROBBIE: Tu eres el responsable de que ese monigote siga en el porche del
supermercado. jAcaso crees que no lo s¢?

HATCH: Si quieres podemos hablar de eso mas tarde. Ahora lo tinico que
importa es que esta noche tenemos serios problemas... y no solo a causa de la
tormenta. No puedo obligaros a arrimar el hombro si no queréis hacerlo, pero
puedo asegurarme de que, cuando todo esto termine, la gente sepa que se os pidio
ayuda... y os negasteis.

HENRY: Yo voy contigo, Hatch.

KIRK: jBuen chico!

Henry abre la portezuela y se dispone a salir para unirse a Hatch y Kirk. Robbie le
agarra de la chaqueta y de un tiron le obliga a volver a sentarse.

ROBBIE: De acuerdo... pero de ésta no me olvido.
HATCH: No lo hagas. (Has cerrado debidamente este sitio?
ROBBIE (con desdén): Por supuesto. ;Me crees estipido?

Hatch no se atreveria a afirmar una cosa asi... aunque quizd si lo harfa de no
haber decidido comportarse con la mayor diplomacia posible. Tan s6lo asiente con
la cabeza y regresa con dificultad al vehiculo de asistencia, cuyos faros describen
sendos arcos a través de la nieve que cae. Henry vuelve a abrir la puerta para anadir
algo.

HENRY: jPodrias contactar por radio con el ayuntamiento y decirles a Carla
y Sandy que estamos bien?

Hatch levanta los pulgares en gesto afirmativo y sube al todoterreno. Pone en
marcha el motor y gira lentamente para dirigise de nuevo al supermercado con las
cuatro ruedas levantando nieve. Le sigue el coche oruga conducido por Robbie.
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Interior. Cabina del vehiculo de asistencia, con Hatch.

HATCH (hablando por la radio): {Ursula? (Estis ahi, Ursula? Cambio.

44

Interior. Oficina del ayuntamiento.

En tomo a Ursula se agolpa un gupo de curiosos que demuestra gran ansiedad.
Entre ellos se halla Ferd Andrews, quien se ha quitado el abrigo y sorbe una bebida
caliente envuelto en una manta. También destacan Molly, Carla y Sandy; ésta tiene
ahora a Don junto a ella a modo de consuelo.

HATCH (voz distorsionada a través de la radio): ;,...sula...? Cambio...

Ursula ignora la llamada durante unos instantes y, con el microfono apoyado
contra el hombro, observa inquieta a la multitud, que ahora la constiifie ain mds,
avida de noticias frescas. Por muy vecinos suyos que sean...

Molly intuye el incipiente ataque de agorafobia de Uisula y se vuelve hacia la
multitud.

MOLLY: Vamos, chicos, dejadle un poco de espacio a Ursula. Retroceded...
Si escuchamos cualquier cosa, lo sabréis.

TESS MARCHANT (uniéndose a Molly): jVamos, atras! jRetrocedan un
poco! Sino tienen nada mas que hacer, bajen al sotano y vean la tormenta por el
canal meteorolédgico.

UPTON BELL: {No podemos! {El cable no funciona!

Pero aun asi retroceden y le dejan un poco de espacio a Ursula. Esta dirige a
Molly y Tess una mirada de agradecimiento, se lleva el microfono a los labios y

oprime el boton de transmision.

URSULA: Muy débilmente pero te recibo, Hatch. Habla despacio y bien alto.



Cambio.
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Interior. Vehiculo de asistencia, con Hatch.

HATCH: Robbie y Henry estan bien. Pensé que os interesaria saberlo.
Cambio.

46

Interior. Ayuntamiento. Plano de Ursula.

Sandra Beals y Carla Bright experimentan alivio. Don, que no consigue estar
mucho rato quieto cuando hay juguetes que romper y compareros que humillag se li-
bera de los brazos de su madre y sale comiendo hacia el sétano.

DON BEALS: {Mi papi estd bien! jEs el alcalde! jPuede hacer un pase de
pelota a varios kilometros de distancia! jEl afio pasado vendio miles de millones
de dolares en seguros! (Quién quiere hacer el mono conmigo?

URSULA: (Es cierto que Lloyd Wishman ha muerto, Hatch?
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Interior. Vehiculo de asistencia, con Hatch.

Titubea e intercambia una mirada con Kirk Freeman, quien no parece dispuesto a
ayudarle. Hatch sabe que debe mostrarse cauteloso; decidir qué informacion facilitar y
qué guardarse en la manga es en realidad tarea de Mike. Comprueba el espejo
retrovisog; s6lo para asegurarse de que el coche oruga aun les sigue, como en efecto
hace.

HATCH: Esto... lo cierto es que atin no conozco los detalles, Ursula. Solo diles



a Sandy y Carla que sus chicos tardaran un poco mas. Mike les quiere en la
tienda durante un rato.

URSULA (voz muy distorsionada por la estdatica): (Por qué...? ;No esta ese...
ncerrado? Molly quiere... saber...

HATCH: No te oigo muy bien, Ursula... te estoy perdiendo. Trataré de
contactar contigo un poco mas tarde. Aqui asistencia de la isla, cambio y corto.

Cuelga el microfono con expresion de alivio no exento de culpabilidad, advierte
que Kirk le mira y se encoge de hombros.

HATCH: Demonios, jno s¢ qué decirles! Dejemos que sea Mike quien lo
haga; para eso le pagan.

KIRK: Aj4, le pagan para comer y unos cuantos dolares extra para billetes de
loteria.
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Interior. Mile y Linoge en el cuartelillo. Noche.

Mike estd sentado en la silla que antes moviera. Linoge sigue en su catre en la
misma postura, con la espalda contra la pared y las rodillas separadas. Se miran el
uno al otro a través de los barrotes. Al fondo, junto al escritorio, Jack Carver estd de
piey les observa.

MIKE: ;Donde estd su baston? (no obtiene respuesta de Linoge) Tenia un
baston, sé que lo tenia... jdonde estd? (Linoge no responde) Digame, sefior,
(coémo ha llegado usted a la isla de Little Tall? (Linoge no responde)

Mike sostiene en alto la instantdnea que muestra el mensaje en la pared sobre el
umbral de Martha.

MIKE: « Dadme lo que quiero y me marcharé.» ;Ha escrito usted eso? Lo
ha hecho, jno es asi? (no hay respuesta) Y ;qué quiere usted?

El prsionero no responde... pero sus ojos brillan. Muestra los dientes en esa
leve y escalofriante sontisa suya. Mike le concede tiempo, pero no obtiene nada mds



deél.

MIKE: Andre Linoge. Asumo que es usted francés. Hay un monton de
descendientes de franceses en la isla. Tenemos apellidos como Pierre,
Robichaux, Bissonette... (no obtiene respuesta) ;Qué le ha pasado a Peter
Godsoe? jHa tenido usted algo que ver en ello? (no obtiene respuesta) (Como es
que sabia que traficaba con hierba desde su almacén? Asumiendo que lo hiciera,
claro.

LINOGE: S¢ un montén de cosas, agente. Sé, por ejemplo, que cuando
estabas en la Universidad de Maine, y corrias el peligro de perder tu beca por un
suspenso en quimica durante el segundo curso, copiaste en los examenes
parciales. Ni siquiera tu esposa sabe eso, (no es asi?

Mike estd conmocionado. No quiere que Linoge advierta que lo estd, pero no
puede evitarlo.

MIKE: No sé¢ donde obtiene usted la informacion, pero en este caso se
cquivoca. Iba a hacerlo... tenia una chuleta, sefior Linoge, y todas las intenciones
de utilizarla, pero la tiré en el Gltimo momento.

LINOGE: Estoy seguro de que a lo largo de los afios te has convencido de que
¢ésa era la verdad... pero en este preciso momento ambos sabemos que no es asi.
Deberias decirselo a Ralphie alguna vez Opino que seria un bonito cuento para
explicarle en la cama: « Como aprobd papi su carrera universitaria.» (centra
ahora su atencion en Jack) Ta nunca tuviste que copiar en un examen en la
universidad, jno es asi? De hecho nunca fuiste a la universidad, y a ti nadie te
incordia por haber sacado suspensos en el bachillerato.

Jack le mira fijamente y con los ojos muy abiertos

LINOGE: Pero lo que si harian es meterte en la carcel por asalto... si te
atraparan. Tuviste suerte el afio pasado, ¢no es asi? Tt y Lucien Fournier y Alex
Haber. Vaya tipos con suerte.

JACK: jCallese!

LINOGE: Aquel pobre chico simplemente os cay 6 mal, jverdad? Con aquella
manera de cecear... y aquel cabello rubio y rizado como el de una muchacha...
por no mencionar su forma de andar... Aun asi, tres contra uno... y con tacos de
billar... bueno... no es que fuera muy deportivo...

Linoge niega con la cabeza y chasquea la lengua con actitud recriminatoria. Jack
da un paso hacia el escritorio y aprieta los pufios.



JACK: Se lo advierto, sefior!

LINOGE (sonriendo): El chico perdié un ojo... ;qué te parece eso, ¢h?
Puedes comprobarlo por ti mismo. Vive en Lewiston. Lleva un parche estampado
que le hizo su hermana. No puede llorar por ese 0jo; el lagrimal esta seco. Por las
noches se queda tumbado en la cama oyendo pasar los coches por Lisbon Street
y a los grupos que tocan en los clubes nocturnos, esos que pueden tocar cualquier
cosa siempre que se trate de Louie Louie o Hang on Sloopy, y le ruega a san
Andrés que le devuelva la vista en el ojo izquierdo. Ya no puede conducir; perdio
la percepcion de la profundidad. Eso le pasa a uno cuando pierde un ojo. Ni
siquiera puede leer mucho rato, porque le produce dolor de cabeza. Y aun asi
tenia aquel andar afeminado... y ceceaba de aquel modo... y a vosotros lo cierto
es que os gustaba la forma en que el cabello le caia en torno al rostro, aunque
nunca lo admitirfais ante los demas, jno es asi? En cierto modo os ponia calientes.
Digamos que os preguntabais qué se sentiria al acariciarle ese cabello...

Jack coge la pistola de encima del escritorio y apunta a la celda.

JACK: jCallese o yo le haré callar! {Se lo juro! MIKE: jJack deja esa
pistola!

Linoge no se mueve en ningin momento, pero su rostro ha adquirido una
especie de oscuro resplandor En esta escena no se precisan lentes de contacto o
efectos especiales; todo estd en el ostro de Linoge, que se muestra provocativo,
aborrecible y poderoso a la vez.

LINOGE: He aqui otro bonito cuento para una noche de tormenta. Te veo en
la cama rodeando con un brazo los hombros de tu pequefio. « Buster, papi quiere
contarte como le sacé un 0jo a un asqueroso maricén con la punta de un taco de
billar, porque...»

Jack aprieta el gatillo. Mike cae de la silla en que estaba sentado. Profiere un grito

de dolor Linoge no se ha movido para nada de su sitio en el catre, pero Mike yace
ahora en el suelo, boca abajo.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo IT
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Exterior. Supermercado de la isla. Noche.

La tormenta arecia y la nieve cae con tal densidad y en copos tan gruesos que
confiere al supermercado un aspecto fantasmal.

Escuchamos el sonoro crujido de algo que cede. Vemos caer un drbol, que pasa
silbando junto a la furgoneta de Godsoe y destroza el cap6 del pequefio utilitario de

Mo-Hy y pulveriza un extremo de la barandilla del porche.

JACK (voz en off): iMike! Mike, ;estas bien?
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Interior. Cuartel de policia.

Mike se estd poniendo de rodillas. Se ha llevado la mano derecha al biceps
izquierdo y vemos correrle un hilillo de sangre entre los dedos. Jack estd abrumado
por el remordimiento y el temor ante lo que ha hecho... o lo que casi ha hecho.
Amoja de nuevo la pistola sobre el escritorio y se precipita hacia Mike. Entretanto,
éste se ha puesto en pie.

JACK (balbuceando): Mike, lo siento... no pretendia... jte encuentras bi...?



Mike le propina un violento empujon.
MIKE: ;(No te he dicho que te mantuvieras alejado de ¢1?

Pero ése no es el motivo de que Mike le haya empujado; lo ha hecho porque se
ha comportado como un verdadero gilipollas, y Jack lo sabe. Permanece en pie entre
la celda y el escritorio, con los labios temblorosos y los ojos llenos de ligrimas.
Mike aparta la mano del brazo para examinar la herida. La camisa tiene un desgarmon
del que mana la sangre.

Escuchamos el sonido de los motores del todoterreno y el vehiculo oruga que
se aproximan.

MIKE: Apenas ha desgarrado la piel. He tenido suerte, (el rostro de Jack
refleja alivio) Pero un palmo mas hacia la izquierda y yo estaria muerto y él
riéndose.

Mike se vuelve hacia la celda. Uno de los barrotes muestra una rozadura fresca en
el reluciente metal. Mike tiende una mano y la toca con la yema del dedo con
expresion de asombro.

MIKE: ;Dénde...?
LINOGE: Aqui.

Tiende una mano con el pufio cemado. Como en un ruefo, Mike introduce un
brazo a través de los barrotes con la palma abierta hacia arriba.

JACK: {Mike, no!

Mike no le presta atencion. El pufio cemado de Linoge permanece unos instantes
sobre la palma de Mike, y de pronto se abre. Vemos caer un objeto pequeio y oscuro.
Mike retira la mano. Jack se adelanta un par de pasos. Mike coge el minusculo objeto
entre el indice y el pulgary lo sujeta en alto para que ambos puedan verlo. Es el
casquillo de la bala que Jack ha disparado.

El ruido de motores se hace ms audible.

MIKE (a Linoge): ;La ha cogido? Si lo ha hecho, jno es asi?



Linoge s6lo le mira sonriente y sin decir palabra.
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Exterior. El supermercado. Noche.

El todotemreno de asistencia de la isla se detiene en la zona de aparcamiento y el
coche oruga lo hace a su lado. Los cuatro hombres se apean y contemplan el drbol
caido que ha aplastado el cochey el porche.

HATCH: ;Le cubrira eso el seguro, Robbie?
ROBBIE (con cara de que no es momento para trivialidades): Venga, vamos
ya; acabemos con esto de una vez.

Comienzan a ascender los peldanos del porche.
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Interior. Cuartel de policia.

Mike tiene la manga de la camisa subida para mostrar un corte poco profundo en
el biceps. Sobre el escritorio, junto a la pistola, vemos abierto un maletin de primeros
auxilios. Jack le coloca una gasa doblada en la herida y la sujeta con un pedazo de
esparadrapo.

JACK: Mike, lo siento de veras.

Mike inspira profundamente, retiene el aire unos instantes y espira despacio.
Recupera el control de si mismo; supone un esfuerzo, pero lo consigue. Se abre la
puerta principal del supemercado. La campanilla tintinea; escuchamos aproximarse
el taconeo de las botas y el murmullo de voces.



MIKE: jAhi esta Hatch!
JACK: Respecto a lo que ha dicho ese tipo...

Jack dirige una mirada entre despectiva y asombrada a Linoge, quien le mira a su
vez con perfecta calma. Mike alza una mano para acallar a Jack. Se abre la puerta. Entra
Hatch, seguido de Henty Bright y Kirk Freeman. En ultimo lugar entra Robbie Beals,
con expresion tanto malhumorada como de temor; no resulta precisamente buena
combinacion.

ROBBIE: Muy bien, jqué esta pasando aqui?
MIKE: Robbie, ojala lo supiera.

53

Exterior. Interseccion de Main y Atlantic Street. Noche.

La tormenta continua arreciando y los ventisqueros son mds altos que nunca.
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Exterior. Escaparate de la farmacia. Noche.

En €l hay un mural que muestra varias escenas invernales: gente que va en trineo,
que esquia o patina. Frente a €l y sujetos con hilos penden botes de vitaminas. En la
parte superior del mural se lee: RESISTA ADECUADAMENTE EL INVIERNO CON LAS
NUEVAS VITAMINAS NU-U.

En la pared de la izquierda un reloj de péndulo da la hora; son las 8.30.
Escuchamos otro tremendo crujido. Una rama enome atraviesa el escaparate

haciéndolo aicos y amanca el mural. Los copos de nieve revolotean en el interior de
la tienda.
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Apenas podemos ver el edificio a través de la densa nevada.

56
RALPHIE: No dejara que ese hombre malo salga y nos haga dafio, ;jverdad?
MOLLY: No, te lo prometo.
PON BEALS (le oimos gritar en tono airado): jDéjame en el suelo! jBasta
ya! jDéjame en paz!

Molly se vuelve.

57

Interior. La escalera que desciende al sotano. Noche.

Sandra Beals baja tambaleante por ellas llevando en brazos a un Don que no cesa
de chillar y patalear La expresion de su rostro sugiere que estd acostumbrada a tales
amanques... demasiado acostumbrada, quiza. Cuando llega al pie de la escalera Molly
se precipita a ayudarla; Don consigue al fin liberarse de los brazos de su madre. Estd
cansado y furioso y exhibe esa clase de conducta que provoca la decision de los
matrimonios jovenes de no tener hijos.

MOLLY: ;Necesitas ayuda?

SANDRA BEALS (eshozando una sonrisa cansina): No... solo esta un poco
alterado...

DON BEALS: {Es papa quien me acuesta, no ta!

SANDRA BEALS: Donnie, carifio...



Don le propina una patada; no es mds que la patada de un pie de nifio calzado
con zapato de deporte, pero aun asi duele.

DON: {He dicho mi papa! {No ta!

Por un instante vemos reflejarse auténtica aversion hacia ese nifo en el rostro de
Molly. Tiende una mano hacia él y Don se encoge ligeramente, aguzando la mirada.

SANDRA: {Molly, no!
Pero Molly no hace sino volver al nifo y darle una palmada en el trasero.
MOLLY (mas dulce que la miel): Ve arriba. Espera a tu papa.

Don Beals, siempre tan encantados, le hace una pedormeta a Molly, salpicindola
de gotitas de saliva. Luego coretea escaleras amiba. Las dos mujeres le ven hacerlo;
Sandra se muestra avergonzada por la conducta de su hijo, y Molly trata de recobrar
el autodominio. Deberfamos ver que, buena madre y maestra o no, al menos le ha
pasado por la cabeza la posibilidad de darle un buen bofeton en lugar de una mera
palmadita en las nalgas.

SANDRA: Lo siento, Molly, crei que estaba dispuesto para acostarle. Y esta
acostumbrado a que sea su padre quien le meta en la cama por las noches.

MOLLY: Sera mejor dejarle quedarse arriba. Creo que Buster aun corretea
por ahi. Jugaran un rato a pillarse y luego se quedaran dormidos en cualquier
rincon.

Durante esta conversacion han vuelto a dirigirse a la zona de los nifios y han
bajado el tono de voz.

SANDRA: Mientras no moleste a nadie...
MOLLY: Qué va, si estan muertos de suefio.

Lo cual incluye también a Ralphie. Molly le amropa bien con la manta y le da un
beso en la comisura de los labios. Sandra la observa hacerlo con cierta envidia.

SANDRA: Don a veces me preocupa; le quiero, pero eso no evita que me
preocupe.
MOLLY: Los nifios atraviesan distintas etapas, Sandy. Es posible que Don pase



ahora por... por momentos poco carifiosos, pero a la larga su actitud sera normal.

Sandra tiene sus dudas, sin embargo; confia en que sea cierto lo que Molly dice
pero no acaba de creerlo. En el exterior; el viento aulla. Las dos mujeres alzan la vista
inquietas... y Sandra no puede evitar de pronto hacerle una confidencia a Molly.

SANDRA: En primavera voy a dejar a Robbie. Me llevaré a Don y regresaré
con mi gente en la isla de Deer. No crefa haber tomado atin una decision en
firme al respecto... pero por lo visto asi es.

Molly la mira con una mezcla de simpatia y confusion. No sabe qué responder
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Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Se trata de una cocina muy bien equipada; en ella se han preparado multitud de
comidas benéficas y celebraciones. Vemos a una serie de mujeres afanarse ahora con
los preparativos del desayuno del dia siguiente de los refugiados. Entre ellas se
encuentran la sefiora Kingsbury y Joanna Stanhope. La suegra de Joanna se halla
sentada junto a la puerta como una reina, supevisindolo todo. Vemos entrar a Cat
Withers con el abrigo puesto.

SENORA KINGSBURY: ;Vas a ayudar a Billy ?

CAT: Si, sefiora.

SENORA KINGSBURY: Mira a ver si queda un poco de avena en la
estanteria de atras de todo. Y dile a Billy que se acuerde de las bebidas.

CORA: Oh, supongo que Billy no tendra problemas con la bebida, jno?

Cora, que no tiene ni idea de lo ocumido cuando llevaban a Linoge a través de la
tienda, y consecuentemente desconoce el problema surgido entre Cat y Billy, profiere
una desagradable dsilla de anciana. A Cat no le parece divertido. Cruza la estancia
hacia la puena trasera. Su rostro, o lo que vemos de €l entre la bufanda y el gomo
embutido hasta las orejas, muestra preocupacion y desdicha. Aun asi, estd resuelta a
hablar con Billy y a salvar la relacion si estd en su mano hacerlo.
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Exterior. Parte trasera del ayuntamiento. Noche.

Vemos un sendero cubierto de nieve que conduce a un pequeiio anexo de
ladrillo: el cobertizo de las provisiones. La puerta estd abierta y la tenue luz de una
lampara de gas se derrama sobre la nieve y nos muestra una via amplia y plana sobre
la que ya se acumula la nieve. La cdmara entra en el cobertizo y vemos a Billy Soames,
muy abrigado a su vez, colocando alimentos envasados en el camreton que ha dejado
ahi a tal efecto. En su mayoria se trata de los concentrados a que aludiera Ursula
(s6lo hay que verter agua sobre los polvos y revolvew), pero también hay cajas de
paquetes de cereales, un cesto de manzanas y varias bolsas de patatas.

CAT (voz en off): (Billy ? Billy se vuelve.
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Interior. Cobertizo de provisiones. Noche.

Cat estd de pie en el umbral. Billy ha vuelto la cabeza para mirarla. Los vemos
exhalar vaho a la luz incierta de la limpara de gas. Entre ellos se extiende ahora un
vasto abismo de desconfianza

CAT: ;Puedo hablar contigo?

BILLY: Supongo. ;Por qué no?

CAT: Billy, yo...

BILLY: ;Es cierto lo que ha dicho ese tipo? ;Fuiste a abortar a Derry ?

Cat no dice nada, lo cual es respuesta suficiente.

BILLY: Me parece que no hay nada mas que hablar, jno crees? Me parece
que con eso esta todo dicho.



Se vuelve y se aleja deliberadamente de ella para rebuscar de nuevo en las
estanterfas. Cat reacciona con rabia y frustracion y entra en el cobertizo pasando
sobre el carreton a medio cargar para llegar hasta Billy.

CAT: ;No quieres saber por qué lo hice?
BILLY: No especialmente. Era nuestro, o al menos supongo que lo era, y esta
muerto. Creo que es todo cuanto preciso saber.

Cat estd mds furiosa que nunca. Olvida que su intencion era salvar la relacion,
no destruirla. Aunque tal vez su reaccion nos resulte comprensible dada la actitud de
Billy.

CAT: TG ya has preguntado; ahora me toca a mi. ;Qué me dices de Jenna
Freeman?

Su voz ha adquirido un tono de desafio. las manos de Billy se quedan
inmoviles sobre las latas que estaba clasificando. Se trata de grandes latas de
hostelerfa de zumo de manzana. En cada etiqueta se lee 4o mejor de Mc-Call» sobre
el dibujo de una suculenta manzana. Bajo la manzana vemos las palabras: «Calidad
superior» Billy se vuelve hacia Cat con expresion de amenaza.

BILLY: ;Por qué lo preguntas si ya lo sabes?

CAT: Quiza para borrarte de la cara esa expresion de santurron. Pues si, lo
sabia. La mayor de las golfas de toda la costa, y la perseguias como si ella fuera
fuego y ti bombero.

BILLY: La cosa no era exactamente asi.

CAT: ;Como era, entonces? Dimelo.

Billy no responde. Ahora estd de espaldas a la estanteria; pero evita mirara Cat a
los ojos.

CAT: No lo entiendo... yo nunca te dije que no. No me negué ni una sola
vez...y aun asi... Billy, jcuantas veces al dia vas caliente?

BILLY: ;Qué tiene eso que ver con nuestro bebé? jEse de cuya existencia
tuve que enterarme por un extrafio y delante de la mitad del pueblo?

CAT: Sabia con quién te habias liado, jes que no lo entiendes? ;Como iba a
confiar en que harias lo correcto? (Como iba a confiar en ti para nada?

Billy no contesta. Su rostro expresa dureza y obstinacion. Si hay algo de verdad
en lo que Cat ha dicho, Billy es incapaz de verlo. De hecho, no quiere verlo.



CAT: ;Sabes como se siente una al descubrir que estd embarazada y a la
semana siguiente enterarse de que su novio pasa las tardes con la fulana del
pueblo?

Cat estd ahora justo ante él, gitindole a la cara.

BILLY (gritando a su vez): jEse bebé también era mio! jTe fuiste a Derry y
te deshiciste de ¢1, y también era mio!

CAT (con tono burlén): Si, claro. Ahora que ya no esta resulta que también
era tuyo.
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Interior. Cuartel de policia. Noche.

Los cinco hombres, Mike, Hatch, Kirk, Jack y Robbie, estdn reunidos en tomo al
escritorio. Mike trata de contactar por radio con la policia estatal en Machias. Hatch
estd mirando a Mike, pero los demds no consiguen apartar los ojos de Linoge.

De pronto el prisionero se incorpora y abre desmesuradamente los ojos. Jack le
da un codazo a Mike para llamar su atencion al respecto. Entretanto, Linoge tiende
una mano con el indice sefialando hacia abajo. Lo hace girar en el aire.

62

CAT: Que no soy estipida. Si hubiera recurrido a ti cuando aun andabas
detras de Jenna, sé qué habrias pensado de mi: « Esa putita se ha quedado
prefada solo para asegurarse de que no me le escaparé.»

BILLY: Has estado muy ocupada pensando por mi, jeh?

CAT: Deberias agradecérmelo! jDesde luego t no has pensado mucho por ti
mismo tltimamente!

BILLY: ;Y qué me dices del bebé? ;De ése al que mataste? ;Cuanto pensaste
ti en el bebé? (Cat no responde) Largate de aqui. No soporto seguir
escuchandote.

CAT: Dios santo. No sabes ser fiel, lo cual ya es malo; pero ademas eres un



cobarde, y eso es mucho peor. Eres demasiado gallina para admitir la parte de
culpa que te corresponde. Crei que conseguiria salvar nuestra relacién, pero no
hay nada que salvar. Después de todo no eres mas que un crio estupido.

Cat se vuelve para marcharse. Las facciones de Billy se contorsionan a causa de
la ira. Estd de pie ante la estanteria, y de pronto ve algo.

Interior. Cobertizo de provisiones, con Cat y Billy. Noche.

Billy se vuelve otra vez hacia la estanterfa y le da la espalda a Cat. Tal movimiento
parece inducido por el gesto que Linoge ha hecho con el dedo.

BILLY: ;Qué se supone que significa eso?
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Interior. Las latas de zumo, desde el punto de vista de Billy.

La leyenda 4o mejor de McCall» ha sido sustituida por €l baston de McCall». A
la jugosa manzana de la etiqueta la ha reemplazado un baston negro de empunadura
plateada en forma de cabeza de lobo. Y en lugar de «Calidad superior vemos escrito
en cada lata Mala uva superion.
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Interior. Cuartel de policia, con Linoge.

Linoge alarga la mano y finge asir un objeto

KIRK: ;Qué esta haciendo?



Mike niega con la cabeza; no lo sabe.
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Interior. Cobertizo de provisiones, con Billy y Cat.

Billy coge una de las latas de la estanteria por uno de sus extremos, como si se
tratara de un gamrote, mientras Cat, que se dirige hacia la puerta, pasa por encima del
carreton a medio cargar
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Interior. Cuartel de policia, con Linoge.

MIKE: Oiga, ;qué hace? ;Le importaria decirmelo?

Linoge hace caso omiso. Estd totalmente absorto. Vuelve a describir un giro con
el indice en el aire y luego hace un movimiento de tijera con los dedos en una ré-
plica de mimo de alguien que camina.
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Interior. El cobertizo, con Billy y Cat.

Cat estd en la puerta, de espaldas a él, cuando Billy se vuelve con la lata de
zumo en la mano. Se dirige hacia ella. ..



68

Interior. Cuartel de policia.

Mike da unos pasos hacia la celda al tiempo que Linoge se pone en pie y levanta
un brazo por encima de la cabeza. Tiene la mano ahuecada como si asiera un objeto
que solo ¢l puede ver
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Interior. El cobertizo, con Billy y Cat.

Cuando Cat sale a la tormenta, Billy levanta la lata por encima de la cabeza.
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Interior. La celda, con Linoge.

Levanta el otro brazo y realiza el mimico gesto de asir el objeto con ambas manos.
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Exterior. Ante el cobertizo de provisiones, con Cat. Noche.

Cat estd de pie ante el umbral sobre la via que estd desapareciendo bajo la nieve.



Se enjuga las lagimas con las manos enguantadas y luego se reajusta la bufanda.
Con ello le da tiempo de sobra a Billy, que aparece tras ella en el umbral con la lata
alzada sobre la cabeza y sujeta con ambas manos y el rostro contorsionado en una
hororosa mueca.
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Interior. La celda, con Linoge.

Mike estd de pie al otro lado de los barrotes, contemplando al prisionero con
asombro y temor Los demds se agolpan detrds de él. Linoge les ignora y baja de golpe
los brazos.
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Exterior. Ante el cobertizo, con Billy y Cat.

Billy estd a punto de hacerlo. De hecho, vemos como la lata de zumo inicia un
arco de descenso en mimico gesto del descrito por las manos de Linoge, pero de
pronto se detiene. La expresion de rabia ciega del rostro de Billy da paso a una de
desconcierto y horror: iDios santo, ha estado a punto de aplastarle el crineo! Cat no
advierte ni intuye nada. Empieza a caminar penosamente hacia el ayuntamiento con
la cabeza gacha y los extremos de la bufanda flotando al viento.
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Interior. La celda, con Linoge.

Todavia estd inclinado y balancea levemente las manos entre las rodillas; es la



imagen de un hombre que acaba de asestar un golpe seco con un objeto
contundente. Pero sabe que ha fallado. Su rostro estd perlado de sudor y la rabia le
enciende los 0jos.

LINOGE: Ella tiene razon. Eres un cobarde.
MIKE: ;Qué demonios esté...?
LINOGE (a pleno pulmén): jCallate!

Sobre la mesa, el vidrio de una de las limparas de gas estalla haciéndose anicos
y rovocando el estremecimiento general. Linoge comienza a dar vueltas con expresion
violenta y trastomada, con lo que semeja mds que nunca un tigre enjaulado, y de
pronto se arroja boca abajo sobre el catre y se cubre la cabeza con los brazos. Estd
mumurando algo. Mike se acerca tanto como le pemiten los bamotes para
escucharle.

LINOGE: Los escalones de atrés... en los escalones de atras...
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Exterior. Escalones traseros del ayuntamiento. Noche.

A través de los cristales llenos de nieve contemplamos la cocina, donde Cora
sigue sentada observando el ajetreo de Joanna y la sefora Kingsbury. Ahora se han
unido a ellas Carla St. Pierre y Roberta Coign, quienes estdn cargando el lavavajillas.
Se trata de una escena agradable y acogedora, en especial desde fuera, donde el
viento aulla y la nieve se aremolina. la cimara desciende en picado. Junto a la
entrada cubierta de nieve hay un cajon para guardar leche. Y apoyado contra el cajon
de leche estd el baston de Linoge, semienterado en un ventisquero. Vemos relucir la
cabeza de lobo.

La mano enguantada de Cat desciende para tocar la cabeza plateada. Recore con
un dedo el rugiente hocico del lobo.

76



Exterior. Primer plano de Cat. Noche.

Tiene los ojos muy abiertos, presa de la fascinacion.
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Interior. La celda, con Linoge. Noche.

Todavia tumbado en el catre con los brazos sobre la cabeza, mumura
incesantemente en lo que semeja un cantico. Mike no sabe qué estd pasando, pero
tiene la certeza de que no es nada bueno.

MIKE: jBasta ya, Linoge!

Linoge no le presta atencion; mds bien al contrario, los mummullos se aceleran
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Exterior. Entrada trasera del ayuntamiento. Noche.

Cat ya no estd, pero vemos sus huellas, que han girado sobre si mismas y se
dirigen de nuevo hacia el cobertizo de las provisiones.

El baston tampoco estd. Los copos van amontondndose en los bordes del
agujero que dejara al ser hundido en la nieve.
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Interior. Cobertizo de provisiones. Plano de Billy. Noche.

Estd agachado a un lado del camreton, cargado ahora hasta los topes. Extiende
sobre los viveres una lona impermeable que procede entonces a asegurar con unos
pedazos de cordel eldstico.

El dngulo nos impide ver el umbral, pero si vemos la sombra de la figura que se
inclina sobre Billy... y también la sombra del baston cuando se extiende desde

aquella forma humana y empieza a alzarse. El movimiento también atrae a Billy, quien
cambia de postura y levanta la vista. .
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Interior. Cat Witbers, desde el punto de vista de Billy. Noche.

Se ha transformado en una vengativa arpia. Emite un salvaje rugido ensefando
los dientes. Sujeta el baston por la parte inferior y la cabeza de lobo sobresale en la
oscuridad. Profiere un grito y amemete con el baston.
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Interior. Linoge, boca abajo sobre el catre de la celda.

Profiere gritos de tiunfo contra la almohada, todavia con los brazos sobre la
cabeza.
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Interior. Plano mas amplio del cuartelillo.

Mike retrocede desde la celda, presa de la inquietud. El grupo que forman los
otros cuatro es tan prieto que semejan ovejas en plena granizada. Estin
aterrorizados. Linoge continda gitando.
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Exterior. Plano angular del cobertizo. Noche.

Desde fuera no conseguimos ver qué ocurre... lo cual probablemente sea mejor
Sin embargo si vemos la sombra de Cat, y la sombra del baston que se eleva y des-
ciende unay otra vez...

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo ITI

84

Exterior. El faro. Noche.

La marea ahora estd bajando y las olas todavia rompen entre explosiones de
espuma, pero el reflector continta girando. Una de las ventanas de la parte superior
estd rota, pero el faro ha sobrevivido a la tormenta. Al menos por el momento.

85

Exterior. Escaparate de la farmacia de la isla. Noche.

Los pasillos se estdn llenando de nieve, que también ha empezado a cubrir la
esfera del reloj de péndulo, aunque todavia se ve la hora: las 8.47.

86

Interior. Rincén del sétano del ayuntamiento, con Molly.

Estd sentada en una butaca orejera y lleva puestos unos auriculares, pero se ven



torcidos y a punto de caérsele. Escuchamos débilmente el sonido de misica cldsica.
Molly estd profundamente dormida. En el marco aparecen unas manos que le quitan
los auriculares. Molly abre los ojos. Una muchacha de unos diecisiete afios se halla
de pie junto a ella. Annie sonrie, un poco avergonzada, y le tiende a Molly los
auriculares.

ANNIE HUSTON: ;Quieres volver a ponértelos? Es que... bueno, se te
estaban cay endo.

MOLLY: No, gracias. Con esos trastos siempre acabo dormida y hasta las
narices de escuchar a Schubert.

Molly se levanta, se despereza y deja el walkman en el asiento de la butaca. la
zona del s6tano en que estd se ha separado con una cortina de la zona destinada a
domir; vemos esta Gltima a través de una abertura en las improvisadas cortinas.
Todos los nifos duemmen ahora, asi como unos cuantos adultos.

En una de las paredes de la zona de actividades hay un televisor Unas cuarenta
personas se han congregado ante €l, algunas sentadas en el suelo, otras en sillas
plegables de madera, y unas cuantas de pie al fondo. La pantalla muestra una imagen
borrosa del hombre del tiempo de la WVII, canal subsidiario de la ABC en Bangor De
pie junto al televisor y moviendo la antena a uno y otro lado en el intento de
obtener una imagen mds nitida (lo cual me temo que es mds bien una causa perdida),
vemos a Lucien Foumie un hombre atractivo de unos treinta anos y ataviado con un
jersey con renos. Es uno de los compinches de Jack Carver cuando de apalear a gays
se trata.

HOMBRE DEL TIEMPO: En estos momentos la tormenta continia
aumentando de intensidad, y las mayores concentraciones de nieve tienen lugar
en las zonas costera y central. Las cifras que nos llegan aqui al Canal Siete
resultan casi increibles, pero Machias nos informa de que ya van por el medio
metro de nieve... eso sin tener en cuenta los ventisqueros, no lo olviden, y la
visibilidad cero. No hay nada de trafico en las carreteras, (rie) Eh, jen qué
carreteras?, se preguntaran. En Bangor, las condiciones son casi igual de
deplorables; se nos informa de que han habido apagones por todas partes. Brewer
esta absolutamente a oscuras, y en el sudoeste de Bangor el viento ha arrancado
la aguja de una iglesia. Las cosas no van muy bien por alli, y atn no hemos visto
lo peor de la tormenta. De ésta les hablaran ustedes a sus nietos en el futuro... y
probablemente no les creeran. Yo mismo tengo que mirar de vez en cuando por
la ventana de la sala de redaccion para creérmelo.



Detrds de todo, asomando la cabeza entre los demas telespectadores que estan
de pie, vemos a Ursula Godsoe. Molly le da unas palmaditas en el hombro y Ursula
se vuelve; su expresion es adusta.

MOLLY (indica con la cabeza hacia el televisor): (Qué esta diciendo?

URSULA: Ventiscas y viento huracanado seguidos de viento huracanado y
ventiscas. Tales condiciones continuaran durante todo el dia de mafiana hasta la
noche, en que se supone que las cosas finalmente empezaran a apaciguarse. Se
han quedado sin electricidad desde Kittery hasta Millinocket. Las poblaciones
costeras estan incomunicadas. En cuanto a los islefios... mejor olvidémoslo.

Ursula tiene muy mala cara; Molly se percata de ello y reacciona con una mezcla
de comprension y curiosidad.

MOLLY: (Qué te ocurre?

URSULA: No lo sé. Es solo que tengo un mal presentimiento; uno malo de
verdad.

MOLLY: Bueno, jy quién no? Martha Clarendon ha sido asesinada... Lloyd
Wishman se ha suicidado... la tormenta del siglo se cierne sobre nuestras
cabezas... (quién no va a tener malos presentimientos?

URSULA: Me temo que se trata de algo aun peor.

87

Exterior. Plano angular del cobertizo de provisiones. Noche.

Por unos instantes el umbral estd vacio, y entonces Cat lo traspone lentamente y
se detiene. Tiene los ojos muy abiertos y la mirada perdida. Lo poco que vemos de
su rostro entre el gormo y la bufanda estd salpicado de minusculas gotitas de sangre.
Casi semejan pecas. Todavia lleva el baston en una mano. La cabeza de lobo estd una
vez mds banada en sange.

La cdmara comienza a acercarse a medida que vemos reflejarse en los ojos de Cat
cierta conciencia de lo que acaba de hacer Baja la mirada hacia el baston y lo deja
caer



88

Exterior. El baston, desde el punto de vista de Cat.

Yace sobre la nieve junto al umbral, mirindola con lascivia. Los ojos de plata del
lobo estin llenos de sangre.

89

Exterior. Nuevo plano de Cat en el umbral del cobertizo.

Se lleva las manos enguantadas a las mejillas. Pero entonces, quizd sintiendo
algo, las apana para mirdrselas. Su rostro ain aparece inexpresivo, parece hallarse
bajo el efecto de una droga... estd en estado de shock.
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Interior. El sétano. Plano de Molly y Ursula.

Ursula mira alrededor para comprobar que nadie las escuche. Nadie lo hace, pero
aun asi conduce a Molly a una zona mas tranquila cerca del pie de las escaleras, por
si acaso. Molly la observa preocupada. Desde el exterior les llega el sonido de una
enorme rifaga de viento; las dos mujeres se nos antojan casi insignificantes en com-
paracion.

URSULA: Cuando tengo esa clase de presentimientos, me fio de ellos. A lo
largo de los afios he aprendido a creer en ellos. Molly ... creo que algo malo le ha
sucedido a Peter.

MOLLY (preocupdndose): (Por qué? jEs que ha vuelto alguien del
supermercado? (Es que Mike...?



URSULA: No, no ha venido nadie de esa parte del pueblo desde las ocho,
pero Mike esta bien.

Ve que Molly no parece muy convencida y esboza una sonrisa levemente amarga.

URSULA: En ese sentido no hay fenémeno extrafio alguno; he recibido un
par de retazos de transmisiones fallidas por radio. Una de las veces era Hatch; la
otra, estoy bastante segura de que se trataba de Mike.

MOLLY: ;Qué decia? (Con quién hablaba?

URSULA: Con la antena inutilizada resulta imposible saber de qué unidad a
qué unidad hablaban; solo se oian voces. Imagino que atin tratan de alertar a la
policia estatal en Machias.

MOLLY: De modo que no has oido nada sobre Peter, y no puedes saber si...

URSULA: No... pero de alguna forma lo sé. Si consigo que Lucien Fournier
deje de juguetear con ese televisor y me lleve al cuartelillo en su motonieve,
ipodras ocuparte un rato de esto? A menos que se hunda el tejado, solo supone
decir constantemente que todo marcha bien, que el desayuno es a las siete, y que
aun faltan voluntarios para ayudar a servir y a lavar después los platos. Gracias a
Dios, esta noche ya esta casi todo hecho. La gente ya ha empezado a irse a
dormir.

MOLLY: Yo iré contigo. Tavia puede apafiarselas aqui. Quiero ver a Mike.

URSULA: No. No con Ralphie aqui y un prisionero quiza peligroso en el
cuartelillo.

MOLLY: Ta también tienes una cria de la que ocuparte; Sally esta aqui.

URSULA: Es el padre de Sally quien me preocupa, no el de Ralphie. En
cuanto a Tavia Godsoe... nunca le he dicho esto a la cara porque le tengo carifio,
pero tiene la enfermedad de las solteronas: adora a su hermano. Si sospecha que
algo malo le ha sucedido a Peter...

MOLLY: De acuerdo. Pero dile a Mike que quiero que monte guardias... no
importa cuantos hombres necesite; de cualquier forma ninguno esta ocupado esta
noche, y que regrese aqui. Dile que su mujer quiere verle.

URSULA: Le daré¢ el mensaje.

Se aleja de Molly y se abre camino entre la gente congregada ante el televisor en
busca de Lucien.
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Exterior. Plano angular del cobertizo de provisiones. Noche.

Cat aiin se mira las manos, pero sus ojos comienzan a reflejar plena conciencia
de lo sucedido. Su mirada va del baston ensangrentado a sus guantes manchados de
sangre... de nuevo al baston... de vuelta a los guantes. .. para perderse por fin en la
tormenta. De pronto abre desmesuradamente la boca y profiere un agudo chillido.

92

Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Joanna, quien casualmente estd lavando cazos en el fregadero cercano a la puerta
trasera, alza la mirada y frunce el entrecejo. Las demds mujeres prosiguen con sus
tareas.

JOANNA: ;Habéis oido algo?

CORA: Sélo el viento.

JOANNA: Ha sonado como un grito.

CORA (con exagerado tono de paciencia): Asi es como suena esta noche el
viento, querida. Joanna, que esta bastante harta de su suegra, se dirige a la sefiora
Kingsbury.

JOANNA: ;Ha regresado la muchacha del supermercado? No, jverdad?

SENORA KINGSBURY: No, por aqui no...

CORA: Imagino que tenian cosas que discutir, Joanna.

Le dirige una mirada maliciosa, que acompana con el gesto mds obsceno que
probablemente aceptarian en television (0 quizd sea demasiado obsceno): la anciana
forma un circulo con el indice y el pulgar de una mano y da unos golpecitos en él
con el indice de la otra, soniendo mientras lo hace.

Joanna la mira con expresion de desagrado, para luego dirigise a coger una
parca del perchero del rincon. Le queda grande, pero se sube igualmente la

cremallera

CORA: Mi madre solia decir: « Por la cerradura mira lo justo si no quieres



llevarte un disgusto.»
JOANNA: Me ha parecido un grito.
CORA: No seas ridicula.
JOANNA: Callese ya, madre.

Cora se queda perpleja. La seflora Kingsbury estd sorprendida, pero
agradablemente; la vemos contener el impulso de exclamar «Bien dicho!» Joanna, que
sabe reconocer un buen comentario cuando lo hace, aprovecha para cefirse la
capucha forrada de la parca y salir por la puerta trasera a la inhdspita oscuridad.
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Interior. Nuevo plano del sotano del ayuntamiento, con Molly.

Observa a Ursula hablar con Lucien, quien ha dejado de toquetear la antena y la
escucha atentamente. En la borrosa pantalla del televisor vemos un mapa de Maine.
Ia mayor parte se ha coloreado de rojo y luce la palabra «mergencia» en grandes
letras mayusculas. También vemos escrito: «<De uno a dos metros de nieve acompa-
fados de violentas ventiscas.»

HOMBRE DEL TIEMPO: Si se hallan ustedes en una zona periférica, nuestro
consejo es que se queden donde estan incluso aunque se hayan quedado sin
electricidad y no tengan calefaccién. Esta noche su necesidad primordial es
disponer de refugio. Si se halla usted en un refugio, no lo deje. Abrigtiese bien,
comparta sus alimentos, y sus energias. Si ha habido una noche en que uno
debiera demostrar que es un buen vecino, es ésta. En el Maine central y costero
tenemos esta noche una situacion de emergencia a causa de la nevada; repito, en
la costa y en las regiones centrales, la situacion es de emergencia.

Johnny Hamiman y Jonas Stanhope descienden la escalera del sotano llevando
grandes bandejas de pastelillos y galletas. Tras ellos aparece Annie Huston, que lleva
un termo de café de tamano industrial. Molly, adn muy preocupada, se hace a un
lado para dejarles pasar Est observando atentamente a Ussula y Lucien, que todavia
conversan.

JOHNNY: ;Va todo bien, Molly Anderson?



MOLLY: Digamos que no va mal.
JOHNNY: Esta tormenta va a ser de las que les contaremos a nuestros nietos.
MOLLY: Ya lo es.

94

Exterior. Zona entre la parte trasera del ayuntamiento y el cobertizo. Noche.

Vemos aparecer a Joanna caminando con dificultad. La parca ondea en tomo a
clla como una vela y la capucha no cesa de caérsele hacia atrds. Pero al fin consigue
aproximarse al cobertizo de las provisiones. La puerta adn estd abierta, pero Cat ya no
estd en el umbral. Aun asi, Joanna se detiene a un par de metros del umbral. Alli pasa
algo v es capaz de intuiro, como Ursula.

JOANNA: ;Katrina? ;Cat?

No obtiene respuesta. Da un par de pasos mds bajo la luz dura y parpadeante de
la ldmpara de gas. Baja la mirada.
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Exterior. La nieve junto a la puerta, desde el punto de vista de Joanna. Noche.

Casi todas las pruebas de lo sucedido han desaparecido a causa de la nieve y el
viento, pero atin quedan unas manchas rosdceas donde Cat dejara caer el baston de
Linoge, aunque el baston tampoco estd. Un poco mds alld vemos una mancha mds
brillante justo en el umbral donde Cat se detuviera.
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Exterior. Nuevo plano de Joanna. Noche.

JOANNA: ;Cat...?

Siente deseos de regresag pues le atemoriza estar alli en plena ventisca, pero ha
llegado demasiado lejos. Se dirige muy despacio hacia la puena, sujetindose la
capucha bajo el menton como si del chal de una anciana se tratara.
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Interior. Plano del umbral desde dentro. Noche.

Joanna aparece en el umbral y se detiene; sus ojos abren lenta y
desmesuradamente a causa del homor:
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Interior. El cobertizo de provisiones, desde el punto de vista de joanna. Noche.

Hay sangre por todas partes: en las cajas de embalaje de cereales y leche en
polvo, en los sacos de amoz, harina y azdcar en los grandes envases de pldstico de
refrescos y zumos. La sangre chisporrotea en un costado de la ldmpara de gas,
mancha el calendario de la pared, y se ven las huellas sangrientas de unos guantes
en las paredes desnudas y en las vigas (se trata de un almacén muy espartano).
También hay sangre en los viveres que Billy apilara en el cameton. Podemos verlos
porque la lona que los cubria ya no estd.
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Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral del cobertizo.

Estd mirando fijamente algo.

100

Interior. Un rincén del cobertizo de provisiones, desde el punto de vista de
Joanna.

Ahi estd la lona impermeable. La han utilizado para cubrir el cuerpo de Billy,
aunque los pies sobresalen de ella.

La ciamara recorre el fondo del cobertizo. Ahi, en el otro rincon, vemos a Cat
Withers encogida en posicion fetal, con las rodillas contra el pecho y los dedos de
una mano en la boca. Alza la mirada hacia Joanna (hacia la cimara) con los ojos muy
abiertos y expresion aturdida.
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Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral.

JOANNA: Cat... ;qué ha pasado?
102

Interior. Nuevo plano de Cat, agazapada en el rincén.

CAT: Le he cubierto. Bl no habria querido que la gente le viera tal como esta
ahora, de modo que le he tapado, (pausa) He cubierto su cuerpo porque le quiero.



103

Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral.

Su expresion es de absoluto homor

104

Interior. Nuevo plano de Cat, agazapada en el rincén.

CAT: Creo que ha sido el baston con la cabeza de lobo el que me ha hecho
hacerlo. Yo de ti no lo tocaria, (mira en torno a si) Hay tanta sangre. Yo le queria,
y mira esto. He venido hasta aqui y le he matado.

Muy lentamente, vuelve a meterse los dedos en la boca.
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Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral.

JOANNA: Oh, Cat. Oh, Dios mio.

Se vuelve y se precipita de nuevo a la oscuridad, de vuelta al ayuntamiento.
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Interior. Nuevo plano de Cat, agazapada en el rincén.



Acurrucada, mira en tomo a si con los ojos muy abiertos. De pronto empieza a
cantar con melodiosa voz infantil. Las palabras surgen ahogadas por los dedos que
tiene en la boca, pero conseguimos descifrarlas

CAT (cantando): Soy una pequefia tetera, regordeta y certera... He aqui mi
asa, he aqui mi tapadera. Cogeme si quieres y vaciame entera... Soy una
pequeia tetera, regordeta y certera. ..
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Exterior. Plano de Joanna. Noche.

Camina con apresurado esfuerzo de vuelta al ayuntamiento. El viento le ha
bajado la capucha de la parca una vez mds, pero en esta ocasion no hace nada por
subirsela. Se detiene a mirar algo.
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Exterior. Aparcamiento del ayuntamiento, desde el punto de vista de Joanna.
Noche.

Dos figuras se abren paso a través de la nieve hacia una serie de trineos y motos
de nieve cercanos a la pared lateral del edificio.
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Exterior. Nuevo plano de Joanna. Noche.

JOANNA: |Eh! jSocorro! jAyudenme!



10

Exterior. Nuevo plano del aparcamiento. Noche.

Las dos figuras siguen avanzando. No han oido a Joanna por sobre el rugir del
viento.

m

Exterior. Nuevo plano de Joanna. Noche.

Cambia de direccion y se dirige al aparcamiento en lugar de a la puerta de la
cocina, tratando de corer Mira por encima del hombro con expresion de terror hacia
la puerta abierta del cobertizo.
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Exterior. El aparcamiento, con Ursula y Luden.

Llegan a una de las motonieve y Lucien sube delante.

URSULA (gritando para hacerse oir): {No vayas a tirarme en una cuneta
llena de nieve, Lucien Fournier!
LUCIEN: No, sefiora.

Ussula le estudia unos instantes, como para asegurarse de que dice la verdad, y
se encarama entonces a la moto. Lucien acciona el contacto. El faro y las
rudimentarias luces del salpicadero se encienden. Oprime el boton de encendido. El




motor arranca y vuelve a pararse.

URSULA: ;Qué pasa?
LUCIEN: Nada, solo se esta haciendo la grufiona.

Tira del estdrter y se dispone a poner en marcha de nuevo el motor
JOANNA (voz apenas audible): jSocorro! jSocorro!

Ursula posa una mano sobre la de Lucien antes de que éste pueda accionar de
nuevo el encendido, y ahora ambos escuchan los gritos. Se vuelven

u3

Exterior. Joanna, desde el punto de vista de Ursula y Lucien. Noche.

La ven abrirse paso a través de los ventisqueros hacia el aparcamiento,
tambaledndose y haciendo sefias con un brazo como si se estuviera ahogando. Estd
cubierta de nieve (supongamos que por lo menos se ha caido una vez) y jadeante.
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Exterior. Plano angular del aparcamiento. Noche.

Lucien se apea de la moto y se dirige hacia Joanna. Llega justo a tiempo de
cogerla antes de que vuelva a caerse. La ayuda a llegar a la moto y Ursula se une a
ellos, muy preocupada.

URSULA: Jo, ;qué sucede?

JOANNA: Billy... estdi muerto... jalli! (sefiala) Katrina Withers le ha
matado.

JOANNA: Esta sentada en un rincén... Creo que ha tratado de decirme que le



ha golpeado con un baston, pero hay tanta sangre... Al salir de alli me ha
parecido oirla cantar...

Ursula y Lucien reaccionan con asombro y desconcierto. Ursula se recobra unos
segundos antes.

URSULA: ;De verdad estas diciendo que Cat Withers ha matado a Billy
Soames? (Joanna asiente con decision) ;Estas segura? Jo, jestas segura de que
esta muerto?

JOANNA (asintiendo): Le ha cubierto con una lona, pero estoy segura... hay
tantisima sangre...

LUCIEN: Sera mejor que vayamos a echar un vistazo.

JOANNA (aterrorizada): iNo pienso volver a entrar ahi! jNo pienso
acercarme siquiera! Ella estd ahi en el rincén... Sila hubierais visto, la expresion
de sus 0jos...

URSULA: Lucien, jpuedo conducir ese trasto?

LUCIEN: Si vas despacio supongo que si, pero...

URSULA: Iré despacio, créeme. Joanna y yo vamos a hablar con Mike
Anderson, (de acuerdo, Jo?

Joanna asiente con lastimero entusiasmo y sube al asiento trasero de la
motonieve de Lucien. Irfa a cualquier parte con tal de no regresar al cobertizo de las
provisiones.

URSULA: ;Cat?

URSULA (a Lucien): Retne a un par de amigos y acercaos a comprobar qué
ha pasado en el cobertizo, jde acuerdo? Pero no lo divulgues... y actia con la
may or astucia posible.

LUCIEN: ¢Qué esta pasando aqui, Ursula?

Ursula se dirige a la moto, se sube en el asiento delantero y pone en marcha el
motor Ursula sujeta el manillar con las manos enguantadas.

URSULA: No tengo ni idea.

Pone una marcha y se aleja entre una nube de nieve, con Joanna aferrada a ella.
Lucien se queda alli de pie viéndolas marcharse; es la viva imagen de la perplejidad.
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Exterior. Supermercado de la isla. Noche.

Ahora es poco mds que una forma cubierta de nieve y azotada por la ventisca. Las
escasas luces nos parecen débiles y vanas.

116

Exterior. Plataforma de carga detras del supermercado. Noche.

La moto en que llegaran Jack Carver y Kirk Freeman estd casi entemrada en la nieve.
Sobre la plataforma vemos una silueta: se trata de Peter Godsoe. El cuerpo se ha
envuelto en una manta, sujeta con cuerda. Parece un caddver dispuesto para recibir
sepultura en el mar

1u7

Interior. Primer plano de Linoge.

Su rostro tiene una expresion lobuna y de gran concentracion. En sus ojos brilla
el interés. La cimara retrocede lentamente a través de los barrotes. Al hacerse mds
amplia la imagen, comprobamos que Linoge ha vuelto a adoptar su postura favorita:
la espalda contra la pared, los talones en el borde del catre y las rodillas levemente
separadas para atishar entre ellas.

18



Interior. El cuartelillo. Plano angular del escritorio.

Vemos a Mike, Hatch, Robbie, Henry Bright, Kirk Freeman y Jack Caver Todos
miran a Linoge con una mezcla de desconfianza y temog menos Mike, que le observa
perplejo.

KIRK: En toda mi vida no he visto a nadie sufrir un ataque parecido.

HENRY (a Mike): {No llevaba ninguna clase de identificacion?

MIKE: No; ni identificacion, ni cartera, ni dinero, ni llaves. Tampoco lleva
etiquetas en la ropa, ni siquiera en los téjanos. Simplemente esta... aqui. Y eso no
es todo, (se dirige a Robbie) ;Te ha dicho algo antes? Cuando has ido a casa de
Martha, jte ha dicho algo que no tuviera modo de saber?

Robbie se pone nervioso. Como se dice vulgarmente, no quiere tocar ese tema.
LINOGE (voz): Estabas con una puta en Boston cuando tu madre muri6 en

Machias.
MIKE: ;Robbie?
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Flashback Interior: Sala de estar de Martha Clarendon.

Linoge asoma jugueton por una de las orejas de la butaca de Martha, con el
rostro salpicado de la sangre de la anciana.

LINOGE: Te esta esperando en el infierno. Y se ha vuelto canibal. El infierno
no es otra cosa que repeticion, Robbie, jno es asi? Nacidos en el pecado, sed
bienvenidos... jCogela!

La pelota ensangrentada de Davey Hopewell sale volando hacia la cimara.
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo. Noche

Robbie parpadea como si la pelota estuviera a punto de golpearse; asi de intenso
es el recuerdo.

MIKE: Si te ha dicho algo, jverdad?
ROBBIE: Ha dicho... algo sobre mi madre. No es necesario que sepais qué.

Vuelve una mirada desconfiada hacia Linoge, que los observa. No deberia oir lo
que dicen, pues hablan en voz baja y casi en el extremo opuesto de la estancia, pero
Robhie cree (pricticamente sabe) que si puede hacerlo. Y sabe algo mds; que Linoge
podiia contarles a los demds lo que le dijera a él: que estaba revolcandose con una
prostituta cuando su madre muri6.

HATCH: No me parece humano.

Dirige a Mike una mirada casi implorante, como pidiéndole que le contradiga
Pero Mike no lo hace.

MIKE: Amitampoco. No s¢ qué o quién es.
JACK: Que Dios nos ayude.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Los observa atentamente y con los 0jos muy abiertos mientras la tormenta aulla
en el exterior

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo VI
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Exterior. Supermercado del pueblo. Noche.

La cdmara enfoca Main Street hacia el centro del pueblo. Aparece la luz de un faro
y escuchamos el quejumbroso zumbido de una motonieve que se aproxima. Son
Ussula y Joanna, que se aferra a la primera como si le fuera la vida en ello.
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Interior. Umbral del cobertizo de provisiones. Noche.

CAT (voz): Soy una pequea tetera, regordeta y certera... He aqui mi asa, he
aqui mi tapadera...

Lucien Foumier estd de pie en el umbral. Tras ¢l vemos a Upton Bell, Johnny
Harmiman, el anciano George Kithy y Sonny Brautigan. Todos esbozan similares ex-
presiones de homor
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Interior. Plano de Cat, agazapada en el rincon. Noche.



Se estd meciendo con los dedos en la boca y el rostro salpicado de sangre
totalmente inexpresivo.

CAT: Cégeme si quieres y vaciame entera... Soy una pequefia tetera,
regordeta y certera.
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Interior. Nuevo plano de los hombres en el umbral.

LUCIEN (sobreponiéndose con esfuerzo): Vamos. Ayudadme a llevarla
adentro.
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Interior. Cuartel de policia, con Mike y los demas.

KIRK: ;Por qué habra sufrido esa especie de... ataque?
Mike niega con la cabeza. No lo sabe. Se vuelve hacia Robbie.

MIKE: Cuando le has visto antes, ¢llevaba un baston?

ROBBIE: Y tanto que si. Tenia una gran cabeza plateada de lobo en la
empuiadura. Estaba lleno de sangre. Me pareci6 que era eso lo que habia usado
para... para...

Oimos el sonido de la motonieve. Su luz parpadea a través de la ventana de
barrotes que hay en lo alto de la celda. Ursula estd reconiendo el callejon hacia la
parte posterior del edificio. Mike vuelve a centrar la atencion en Linoge. Como
siempre, se dirige a ¢l con la calma propia de un oficial de policia, aunque nos da la
sensacion de que cada vez le resulta mas dificil mantener esa actitud.

MIKE: ;Dénde esta su baston? ;Donde esta en este momento? (no obtiene

respuesta) (Qué quiere?



Linoge sigue sin decir nada. Jack Carver y Kirk Freeman se dirigen hacia la puerta
trasera para comprobar quién llega. Hatch ha estado haciendo admirables esfuerzos
por mantener el control de si mismo, pero advertimos que cada vez estd un poco mas
asustado. Se vuelve hacia Mike.

HATCH: No hemos sido nosotros quienes le hemos sacado de casa de
Martha... jno es asi? Ha dejado que le apresaramos. Tal vez queria que le
cogieran.

ROBBIE: Podriamos matarle.

Hatch se queda atonito, con los ojos muy abiertos. Mike parece menos
sorprendido.

ROBBIE: No seria necesario que nadie lo supiera. Lo que pasa en la isla
siempre ha sido asunto de los islefios; siempre ha sido asi y siempre lo sera.
Como lo que fuera que Dolores Claiborne le hiciera a su marido durante el
eclipse. O lo de Peter y su marihuana.

MIKE: Lo sabriamos nosotros.

ROBBIE: Solo digo que podriamos hacerlo... y que quiza debiéramos. No me
digas que la idea no se te ha pasado por la cabeza, Michael Anderson.
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Exterior. Parte trasera del supermercado. Noche.

La motonieve de Lucien se detiene junto a la forma semienterrada de la que
llevara hasta alli a Jack y Kirk. Ursula se apea y ayuda a hacerlo a Joanna. Encima de
ellas vemos abrirse la puerta del cuartelillo que da a la plataforma de carga. Jack Carver
estd de pie en el umbral.

JACK: ;Quién anda ahi?
URSULA: Somos Ursula Godsoe y Joanna Stanhope. Tenemos que hablar con
Mike. Ha sucedido algo enel...

Estd ascendiendo los peldanos de la plataforma, y de pronto advierte el bulto
que han dejado alli. Jack y Kirk intercambian una mirada que expresa: «<Oh, mierda.»
Jack se adelanta y coge del brazo a Ussula, tratando de hacerla entrar antes de que



tenga ocasion de echar un vistazo.
JACK: Ursula, yo de ti no miraria eso...

Ursula se libera y se deja caer de rodillas junto al cuerpo de su marido.
KIRK (por encima del hombro): jMike! jSera mejor que vengas!

Ursula no presta atencion. Las botas de caucho verde de Peter emergen de la
manta, unas botas que ella conoce muy bien y que quizd incluso ha remendado. Toca
una de ellas y se echa a llorar quedamente. Joanna permanece en pie detrds de Ursula
entre remolinos de nieve, sin saber qué hacer

Mike aparece en el umbral, y Hatch detrds de él. Mike comprende la situacion al
instante y se dirige a Ursula con temura.

MIKE: Lo siento, Ursula.
Ursula hace caso omiso; s6lo sigue amodillada en la nieve sujetando la bota
remendada y llorando. Mike se inclina, le rodea los hombros con un brazo y la ayuda

a ponerse en pie.

MIKE: Vamos, entremos, Ursula. Vayamos a donde hay luz y se esta

caliente.

La guia al interior pasando ante Jack y Kirk. Joanna los sigue tras dirigir una
rdpida y timida mirada al bulto del que sobresalen las botas. Jack y Kirk entran detrds
de ella, y Kirk ciema la puerta, dejando al otro lado la noche y la tormenta.
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

El edificio estd envuelto en densas nubes de nieve.
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Interior. Cocina del ayuntamiento, con Cat Withers.

Estd sentada en un taburete, envuelta en una manta, y su mirada se pierde en el
vacio. Melinda Hatcher entra en el marco inclindndose hacia ella. Con un trapo
humedo empieza a borar las salpicaduras de sangre del rostro de Cat. Lo hace con
suavidad y delicadeza.

SONNY BRAUTIGAN: No sé¢ si deberia usted hacer eso, sefora Hatcher;
puede tratarse de una prueba o algo asi.

Mientras Sonny habla, la cimara retrocede y vemos a una multitud de curiosos
contra las paredes de la cocina y abarrotando el umbral. Cerca de Sonny, un aspirante
a Archie Bunker con su gran panza y su temperamento avinagrado, estd su amigo
Upton Bell. Quizd advirtamos también a los otros que fueran al cobertizo, ademds de
a Jonas Stanhope y la joven Annie Huston. Melinda contempla unos instantes a
Sonny con desdén y luego contintia limpiando el rostro inquietantemente silencioso
de Cat.

La sefora Kingsbury estd ante los fogones sirviendo caldo en una taza. Cuando
termina de hacerlo cruza la estancia hasta Cat.

SENORA KINGSBURY: Katrina, tomate un poco de caldo. Te reconfortara.
UPTON BELL: Tendria que espolvorearle un poco de veneno para ratas,
sefiora Kingsbury ... eso si la reconfortaria...

Oimos un leve mumullo de aprobacién... y Sonny profiere una sonora
carcajada ante el sofisticado ingenio de su amigo Upton. Melinda les dirige a ambos
una mirada que echa chispas.

SENORA KINGSBURY: Upton Bell, cierra de una vez esa boca de ignorante
que tienes!

SONNY (en defensa de su amigo): jLa tratan como si acabara de salvar la
vida de ese chico en lugar de atacarle por la espalda y hacerle papilla los sesos!



Oimos un nuevo murmullo de aprobacion. Molly Anderson se abre paso entre la
multitud. Le dirige a Sonny una mirada de desdén tan fulminante que éste es incapaz
de sostenérsela; luego observa de igual modo a Upton y los demds.

MOLLY: jLargo de aqui, todos vosotros! jEsto no es ninguna barraca de
feria!

Se mueven un poco, pero no acaban de marcharse.

MOLLY (en tono mas razonable): Vamos... conocéis a esta chica de toda la

vida. Sea lo que sea lo que ha hecho, merece un respiro.
JONAS STANHOPE: Vamos, amigos. Salid de aqui. Todo esta bajo control.

Jonas es un profesional de alguna clase (quiza un abogado) y de la suficiente
talla moral como para hacerles marchar Sonny y Upton resisten la marea unos ins-
tantes.

JONAS STANHOPE: Vamos, Sonny ... Upton. Aqui ya no podéis hacer nada
mas.

SONNY: jPodemos llevarla al cuartelillo y arrojar su culo asesino en la
carcel!

UPTON BELL (le parece una idea estupenda): jClaro!

JONAS STANHOPE: Me parece que ya tienen a un tipo alli dentro... y lo
cierto es que la chica no parece tener aspecto de ir a escaparse... ;0 s que 0s
parece que si lo tiene?

Indica con un gesto a la muchacha, quien estd (y perdonen el juego de palabras)
pricticamente CATatonica. Ha hecho caso omiso de todo el incidente; quizd ni si-
quiera sepa que ha tenido lugar Sonny comprende a qué se refiere Stanhope y sale
arrastrando los pies, seguido de Upton.

MOLLY: Gracias, sefior Stanhope.

La senora Kingsbury, entretanto, ha dejado a un lado la taza de caldo (es una
causa perdida) y contempla a Cat con cansina perplejidad.

JONAS STANHOPE (a Molly): No hay de qué. ;Donde estd mi madre? ;La

ha visto?
MOLLY: Creo que se disponia a irse a la cama.



JONAS STANHOPE: Bien. Bien.

Se apoya contra la pared, y tanto su rostro como su Cuerpo parecen expresar:
Dios santo, vaya dia.»

130

Interior. Salén de actos del ayuntamiento. Noche.

Los bancos y el estrado estdn vacios, pero unas cuantas personas ataviadas con
pijamas y batas recorren en ambas direcciones un pasillo lateral. La Gnica mujer entre
cllas es la anciana Cora Stanhope, la autocoronada reina de Little Tall. Lleva un
neceser en la mano. Un anciano caballero llamado Owille Boucher pasa junto a ella
en direccion contrarfa. Lleva bata, zapatillas y calcetines blancos. En una mano sujeta
la cajita de pldstico del cepillo de dientes.

ORVILLE: jEh, Cora! Esto se parece a un campamento, jverdad? Alguien

deberia colgar una sabana en la pared y proyectar dibujos animados.

Cora suelta un resoplido, levanta el menton y pasa junto al anciano sin articular
palabra... aunque no puede evitar mirar horrorizada las blancas y velludas espinillas
de vigjo de Owille, visibles entre los calcetines y el uedo de la bata,
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Exterior. Parte trasera del ayuntamiento. Noche.

Vemos al fondo una estructura pequena de ladrillo; el sonoro ronroneo de un
motor nos hace identificarla como el cobertizo del generador De pronto el motor
falla y hace falsas explosiones
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Interior. Nuevo plano del pasillo lateral del salén de actos del ayuntamiento, con
Orville y Cora.

Las luces parpadean; vemos alzar la vista a los dos ancianos (asi como a los
demds que acaban de utilizar las instalaciones sanitarias o se disponen a hacerlo)
entre apagon y apagon.

ORVILLE: Tranquila, Cora, no es mas que el generador carraspeando un
poco.
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Exterior. Cobertizo del generador. Noche.

El generador vuelve a adoptar un ritmico ronroneo.
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Interior. Nuevo plano del pasillo, con Orville y Cora.

ORVILLE: ;Lo ve? jMas luz de la que uno podria desear!

Solo trata de ser amable, pero Cora actGa como si tuviera la intencion de
revolcarse con ella en uno de esos duros bancos de estilo Nueva Inglaterra. Sigue
adelante sin decir palabra, mas altiva que nunca. Al final del pasillo hay dos puertas
con sendas figuras de una dama y un caballero. Cora abre la de la dama y entra en el
lavabo de seforas. Owville la observa hacerlo, mds desconcertado que ofendido.

ORVILLE (estrictamente para si): Vaya con Cora, tan simpatica como

siempre.



Se dirige de nuevo hacia la escalera que lleva al piso inferior
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Interior. Cuartel de policia. Noche.

Entra Hatch, procedente del supermercado y llevando una bandeja con suma
cautela. Sobre ella hay nueve tazas de poliestireno llenas de café. La deja en el
escritorio de Mike y dirige una mirada nerviosa a Ursula, sentada en la silla de Mike
con la capucha bajada y la cremallera del chaqueton abierta. Atn se la ve aturdida.
Cuando Mike le ofrece una taza de café, al principio ni siquiera parece verla.

MIKE: Cogela, Ursula. Te reconfortara un poco.
URSULA: No creo que vuelva a sentirme jamas reconfortada.

Pero coge dos tazas y le tiende una a Joanna, de pie detrds de ella. Mike coge
otra. Robbie les tiende sendas tazas a Jack y Kitk; Hatch le ofrece una a Henry. Cuan-
do todos se han servido, queda una taza. Hatch mira en direccion a Linoge.

HATCH: Oh, qué demonios. ;Quiere una taza?
Linoge no responde; contintia sentado en su postura habitual, observando.

ROBBIE (con cierta ironia): (No toman café en su planeta, seiior?

MIKE (a Joanna): Cuéntamelo otra vez.

JOANNA: Ya te lo he contado una docena de veces.

MIKE: Esta seré la ultima. Te lo prometo.

JOANNA: Dijo: « Creo que ha sido el baston con la cabeza de lobo el que me
ha hecho hacerlo. Yo que ti no lo tocaria.»

MIKE: Pero tii no has visto baston alguno; con cabeza de lobo o sin ella.

JOANNA: No. Mike, ;qué vamos a hacer?

MIKE: Esperar a que pase la tormenta. Es lo Ginico que podemos hacer.

URSULA: Molly quiere verte. Me ha encargado que te lo dijera. Ha dicho
que montes una guardia y vuelvas con ella. Dice que puedes contar con tantos
hombres como precises; en todo caso, ninguno estd haciendo gran cosa esta
noche.



MIKE: Desde luego que es asi. (pausa) Hatch, sal ahi fuera conmigo un
momento. Quiero decirte algo.

Empiezan a dirigirse hacia la puerta que da al supermercado, pero Mike titubea y
se vuelve hacia Ursula.

MIKE: ;Estaras bien?
URSULA: Si.

Mike y Hatch salen. Ursula se percata de que Linoge la observa.
URSULA: ;Qué esta mirando?

Linoge simplemente contintia haciéndolo. Y sontdendo levemente. Y de
pronto...

LINOGE (cantando): Soy una pequeiia tetera, regordeta y certera...
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Interior. Lavabo de seiioras del ayuntamiento. Noche.

Angela Carver, ataviada con un bonito camison, estd ante uno de los lavamanos
cepillandose los dientes.

Desde el otro lado de la puerta de uno de los retretes detrds de ella, escuchamos
el crujir de una tela y el chasquido de un eldstico cuando Cora se pone su propia
ropa de dormir

CORA (cantando desde el retrete): He aqui mi asa, he aqui mi tapadera.

Angela mira en direccion a la voz, al principio perpleja, pero luego decide
sonreft Se enjuaga por ultima vez los dientes, recoge el neceser y se marcha. Cuando
lo hace, Cora emerge del retrete en que se cambiara vestida de lana rosa de la cabeza a
los pies... y con un gomo de dormir en la cabeza. Coloca el neceser sobre uno de
los lavamanos, lo abre y extrae un tubo de crema.



CORA: Cégeme si quieres y vaciame entera...
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Interior. Cuartel de policia.

Los cuatro hombres y las dos mujeres contemplan a Linoge entre sorprendidos y
perplejos. Este realiza el mimico gesto de embadumarse la cara de crema.

LINOGE (cantando): Soy una pequefia tetera, regordeta y certera.
HENRY BRIGHT: Esta absolutamente loco. Tiene que estarlo.
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Interior. Junto al mostrador de la carniceria del supermercado, con Mile y
Hatch.

La zona estd sumida en tenebrosas sombras; la tnica iluminacion procede de los
fluorescentes del mostrador de cames.

MIKE: Te voy a dejar al mando aqui durante un rato.

HATCH: Oh, Mike, lo cierto es que desearia que no lo hicieras...

MIKE: S6lo por un rato. Quiero llevarme a las mujeres de vuelta al
ayuntamiento en el todoterreno mientras atn pueda hacerlo; asegurarme de que
Molly esta bien, y que ella compruebe que yo lo estoy; darle un beso a Ralphie.
Y luego meteré en el furgon a cualquier hombre que tenga aspecto de resultarnos
1util y regresaré aqui. Le vigilaremos por grupos de tres o cuatro hasta que pase la
tormenta. O en grupos de cinco, si es lo que hace falta para sentirnos tranquilos.

HATCH: No volveré a sentirme tranquilo hasta que est¢ en la carcel del
condado en Derry.

MIKE: S¢ a qué te refieres.

HATCH: Lo de Cat Withers... no puedo creerlo, Mike. Cat no le haria dafio a
Billy.

MIKE: Yo opino lo mismo.

HATCH: ;Quién mantiene prisionero a quién aqui? ;Lo sabes con seguridad?



Mike considera la pregunta de Hatch detenidamente, para luego negar con la
cabeza.

HATCH: Vaya lio.

MIKE: Desde luego. (Te llevaras bien con Robbie?

HATCH: Tendré que hacerlo... jno crees? Saluda a Melinda por mi, si aun
esta levantada. Dile que estoy bien. Y dale un besito a Pippa.

MIKE: Lo haré.

HATCH: ;Cuanto rato crees que tardaras en volver?

MIKE: Cuarenta y cinco minutos; como mucho una hora. Y volveré con un
cargamento de hombres corpulentos. Entretanto, tienes a Jack, Henry, Robbie,
KirkFreeman...

HATCH: (De veras crees que eso supondra alguna diferencia si ese tipo
empieza a hacer de las suyas?

MIKE: ;jAcaso crees que el ayuntamiento es mas seguro? ;O cualquier otro
lugar de la isla?

HATCH: Considerando lo de Cat y Billy... no. Mike regresa al cuartelillo;
Hatch le sigue.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Se aplica crema invisible en las mejillas al tiempo que tararea Soy una pequena
tetera.
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Interior. Cora, en los lavabos del ayuntamiento.

Se estd aplicando crema real en las mjillas (se trata de una mascarilla noctuma) y
tararea Soy una pequena tetera. Parece contenta de verdad por primera vez desde que
fuera amastrada al ayuntamiento por su hijo y su nuera. Vemos reflejarse en el espejo
el lavabo de seioras, ahora vacio. De pronto se apagan las luces al fallar de nuevo el



generador
CORA (voz en la oscuridad): jOh, maldita sea!

Las luces vuelven a encenderse. Cora parece aliviada y empieza a aplicarse otra
vez la crema. Pero se detiene de repente. El baston de Linoge estd apoyado contra la
pared de azulejo bajo el secador de manos. No estaba ahi antes, pero ahora si,

reflejado en el espejo. No hay huellas de sangte en €l. La cabeza de plata reluce tenta-
dora. Cora lo observa y luego se vuelve para dirigirse hacia él.
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Interior. Primer plano de Linoge.

LINOGE: {Es como el de papa!
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Interior. Cuartel de policia.

Los hombres se agrupan cerca del escritorio. Ursula estd sentada; Joanna estd de
pie junto a ella. Ninguno de los que se encuentran en el cuartelillo adviere el
regreso de Mike y Hatch. Los tiene fascinados el nuevo especticulo de mimica de
Linoge.

JOANNA: ;Qué esta haciendo?

Ursula niega con la cabeza. Los hombres estin igual de perplejos que ellas.
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Interior. Lavabo de seiioras del ayuntamiento, con Cora.

CORA (cogiendo el baston): {Es como el de papa!
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Mike y los demas obsevan a Linoge. Este los ignom, concentrado en su
asuntillo con Cora. Coge dos objetos invisibles, uno en cada mano, y los hace girar
Presiona alguna otra cosa con el pulgar como uno haria con un pequeiio émbolo.
Luego finge revolver en algo y encontrar un objeto de tamafo reducido, que sostiene
en alto entre el pulgas el indice y el dedo medio de la mano izquierda.
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Interior. Nuevo plano del lavabo de sefioras, con Cora.

Ha apoyado el daston de papi», horizontal, entre dos lavamanos y regresado
ante el que estuviera al descubrir el baston. Abre un grifo con cada mano para hacer
comer el agua. Oprime con el pulgar el émbolo que ciema el tapon y la pila empieza a
llenarse. Rebusca en el neceser hasta encontrar un ldpiz de labios. Lo sostiene en
alto con la mano izquierda.
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo.



Linoge vuelve a apoyarse contra la pared con el aspecto de un hombre que acaba
de llevar a cabo una tarea dificil y agotadora. Contempla al grupo reunido en el otro
extremo y eshoza una leve sonrisa.

LINOGE: Vamos, Mike, vete ya; estaremos bien. Dale a ese chiquillo tuyo un
buen beso de mi parte. Dile que su amigo del supermercado le manda saludos.

La expresion de Mike se endurece. Desearfa partirle la cara a Linoge.
HATCH: ;Cémo sabe tantas cosas? ;(Qué demonios quiere usted?
Linoge apoya los antebrazos en las rodillas y no pronuncia palabra.

MIKE: Hatch, jpor qué no os quedais un par de vosotros aqui dentro con ¢l
hasta que yo regrese? Los demas podéis rondar por el supermercado. El espejo
de ahi fuera puede ajustarse para ver qué pasa aqui dentro.

HATCH: No quieres que ese tipo pueda pillarnos a todos al mismo tiempo, jno
es asi?

MIKE: Bueno... digamos que es un plan.

Se vuelve hacia las mujeres antes de que Hatch pueda responder
MIKE: ;Seioras? Demos un paseo de vuelta al ay untamiento.
Ursula le tiende un llavero con una sola llave.

URSULA: Es de la motonieve de Lucien Fournier, que estd ahi fuera. He
pensado que podrias necesitarla. Mike...

Mike hace entrega de la llave a Hatch y se vuelve de nuevo hacia ella.
URSULA: Peter estara bien ahi fuera, jverdad?
MIKE: Si. Y cuando todo esto termine nos ocuparemos de que disponga del

adecuado... bueno, haremos lo que siempre solemos hacer. Vamonos.

Ursula se pone en pie y se ciema la cremallera del chaqueton.



147

Interior. Pasillo del ayuntamiento. Noche.

Jill Robichaux recorre el pasillo ataviada con una bata y llevando su propio
neceser Desde el exterior nos llega el aullido del viento.

148

Interior. Plano angular de la puerta del lavabo de seiioras. Noche.

La puerta se abre y vemos entrar a Jill. Por unos instantes su rostro refleja calma;
es el rostro de una mujer sumida en el diario ritual de los preparativos para irse a la
cama. Y de pronto refleja el mas absoluto hormor Deja caer el neceser y se lleva una
mano a la boca para ahogar un grito. Permanece unos instantes mds donde estd,
paralizada por lo que ve, sea lo que sea. Entonces se vuelve en redondo y sale
comiendo
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Interior. Zona de dormitorio del sotano del ayuntamiento. Noche.

La iluminacion se ha reducido al maximo. En la zona de los nifios, todos los
alumnos de la guarderfa de Molly duermen profundamente; incluso el odioso Don
Beals se ha rendido. Aproximadamente la mitad de las camas destinadas a adultos
estan ocupadas, la mayoria por los residentes de mds edad.

Molly Anderson sostiene abierta una de las improvisadas cortinas (quizd no sean
mids que sdbanas colgadas de tendederos para la ocasion) para que Andy Robichaux



pueda pasar Andy lleva a Cat en brazos. Se dirige hacia una de las camas. Le siguen
Molly y la sefora Kingsbury.

Cuando llegan a una cama lo bastante al fondo y alejada de los demds
durmientes, Molly la abre. Andy deja a Cat sobre ella y Molly la tapa con la sdbana y
la manta. Hablan en voz baja para no molestar a la gente que duerme.

ANDY ROBICHAUX: jVaya, estd completamente fuera de combate!
Molly dirige a la sefora Kingsbury una mirada inquisitiva.
SENORA KINGSBURY: Estas pastillas para dormir son muy suaves... el
doctor Grissom dijo que si fueran solo un poquito més suaves podria comprarlas
sin receta. Creo que solo es victima del shock. Sea lo que sea lo que ha hecho, o lo

que le han hecho a ella, ahora lo ha olvidado. Probablemente sea lo mejor.

La seiora Kingsbury se inclina y, tal vez para su propia sorpresa, besa levemente
en la mejilla a la chica dormida.

SENORA KINGSBURY: Que duermas bien, querida.
ANDY: ;(No deberia sentarse alguien junto a ella para montar guardia?

Molly y la sefora Kingsbuty intercambian una mirada de desconcierto que nos da
una idea de hasta qué punto la situacion se ha salido de control. iMontar guardia
junto a la inofensiva y menuda Cat Withers? Qué tonteria.

MOLLY: No necesita vigilancia alguna, Andy.
ANDY: Pero...
MOLLY: Venga.

Se vuelve para marcharse. La sefiora Kingsbury la sigue. Andy, que no estd tan
seguro, permanece unos instantes mds junto al catre. Por fin se marcha a su vez.
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Interior. Zona «de estar» del sotano del ayuntamiento.



Molly, la seiora Kingsbury y Andy emergen a través de las cortinas. A su
izquierda, unas cuarenta o cincuenta personas, la mayorfa en pijama, estan viendo la
bormosa imagen del televisor A la derecha se encuentra la escalera. Por ellas
descienden Sandra Beals, Melinda Hatcher y Jill Robichaux. Sandra parece
aterrorizada; a Melinda se la ve asustada y muy seria; Jill estd al borde de la histeria,
pero se contiene... al menos hasta que ve a su marido. Se amoja en sus brazos,
llorando.

ANDY:: Jill, carifo, (qué sucede?

Varios televidentes se vuelven para ver qué ocurre. Molly observa el pdlido rostro
de Melinda y se da cuenta de que ha pasado algo... pero ése no es momento para
alterar a los demds, que por fin estdn ya retirindose a dormir

MOLLY: Vayamos arriba. Sea lo que sea podemos hablarlo alli.

Ascienden al piso superior Andy rodea con un brazo la cintura de su esposa.
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Exterior. Cruce de Main y Atlantic Street. Noche.

El vehiculo de asistencia de la isla se acerca traqueteando a través de la nevada.
Progresa lentamente y en ocasiones la nieve amontonada le llega al capd. Nos perca-
tamos que con esa ventisca no podrd hacer muchos viajes mds.
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Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Mike, U

JOANNA: Tengo mucho miedo.
MIKE: Yo también.
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Interior. Al otro lado de la puerta del lavabo de seifioras.

Ligeramente alejados de la puera, abrazados, estin Andy y Jill Robichaux.
Melinda Hatcher y Molly estin mds cerca de los lavabos. A medio camino se halla
Sandra Beals.

SANDRA: Lo siento... no puedo. No puedo soportarlo mas.

Pasa junto a Jill y Andy y se aleja precipitadamente por el pasillo.
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Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche.

Sandra, que ahora esta llorando, cruza a toda prisa la estancia con la intencion
de dirigirse al sotano. Antes de que pueda hacerlo se abre la puerta principal y Mike
entra cubierto de nieve y sacudiéndose las botas. Le siguen Ursula y Joanna. Sandra
se detiene y contempla a los recién llegados con expresion atibulada y sorprendida.

MIKE: Sandra, jqué te pasa? ;Qué sucede?
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Interior. Plano angular de la puerta del lavabo de seifioras.

Se abre lentamente. .. casi a reganadientes. Entran Molly y Melinda, hombro con
hombro para reconfortarse mutuamente. Tras ellas vemos a Andy y Jill Robichaux. En
los rostros de Molly y Melinda se van reflejando paulatinamente el hormor y la



sorpresa.

MELINDA: jOh, Dios santo!
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Interior. Los lavamanos, desde el punto de vista de Molly y Melinda.

Amodillada ante uno de ellos vemos a Cora Stanhope. La pila estd llena de agua,
en cuya superficie flota el cabello blanco de Cora. Se ha ahogado, por si misma al
parecer Escrita en lapiz de labios en el espejo vemos la misma cantinela de siempre:
DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE. En ambos extremos, Cora ha dibujado
bastones rojo sangre con el ldpiz de labios. Del baston real, el de la cabeza de lobo,
no hay ni rastro.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo V

157

Exterior. El faro. Noche.

Las olas adn se estrellan contra las rocas con fuerza suficiente para salpicar de
espuma el faro. Pero la marea estd bajando y las cosas han mejorado un poco.
Aunque s6lo temporalmente, como comprobaremos.
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Interior. Sala de control del faro. Noche.

Las luces aun parpadean, pero ahora algunas estan salpicadas de hielo y en los
fincones de la sala empiezan a formarse pequenos montones de nieve. El viento
aullay el anemémetro todavia indica mds de noventa kilometros por hora

Oimos el agudo pitido de una alarma informdtica. La cdmara se acerca a una
pantalla de ordenador que se ha tenido de rojo. Aparecen letras blancas con el
siguiente mensaje: Advertencia del Servicio Climatologico Nacional para todas las
islas, incluidas Cranbeny, Jerrod Bluff, Kankamongus, Big Tall y Little Tall. La pleamar
a las 7.09 horas puede producir inundaciones significativas y danos considerables
en las tiemras bajas. Se aconseja encarecidamente a los residentes de dichas que
se trasladen a zonas elevadas del interior» Como para comoborartlo, una ola
especialmente poderosa se estrella contra el faro; el agua penetra a través de las




ventanas rotas y salpica de espuma la pantalla del ordenador
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Exterior. Final de Atlantic Street. Noche.

El almacén de Godsoe ha desaparecido por completo; solo quedan los
maltrechos cimientos del edificio. Lo mismo ha sucedido con el muelle. Las rocas se
estrellan contra las rocas que le servian de base. Vemos ir y venir flotando pedazos
astillados de nasas langosteras y un empapado y solitario fardo de marihuana.
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Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche.

Ursula estd consolando a Sandra. Mike se dirige hacia el salon de actos del
edificio cuando Joanna pasa decidida junto a él.

MIKE: Tranquila, Joanna Stanhope... despacito y buena letra.

Se abre la puerta entre el salon de actos y la oficina y entran Molly y Melinda
Hatcher La angustia de Molly se transforma en alegifa al ver a Mike, y casi se amoja en
sus brazos. El la abraza con fueza. Entretanto, Joanna decide que le importa un

bledo lo de «espacito y buena letra». Esquiva a Melinda y se precipita al pasillo que
lleva" a los lavabos. Ursula y Sandra se dirigen hacia Mike y Molly.
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Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.



Andy y Jill estin sentados en uno de los bancos centrales. Andy rodea con un
brazo a su esposa y la consuela en la medida de sus posibilidades cuando Joanna
pasa junto a ellos en sus prisas por llegar a los lavabos.

ANDY: Joanna, yo de ti no...

Joanna hace caso omiso y simplemente contintia recomiendo el pasillo.
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Interior. Lavabo de sefioras, plano de la puerta.

La puerta se abre. Joanna, de pie en el umbral, abre desmesuradamente los ojos y
se queda boquiabierta. Transcumidos unos instantes, Mike se une a ella. Tras echar un
rdpido vistazo la aparta de la puerta, y cuando ésta empieza a cemarse sobre sus
goznes, le oimos decir:

MIKE: Molly. Ay tdame.
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Interior. Salén de actos.

Mike empuja suavemente a la atonita Joanna hacia su esposa, quien la conduce
porel pasillo hasta Andy y Jill. Alli, Joanna trastabilla y emite un leve gemido de des-
concierto y dolor

JILL: Déjame a mi.

Jill 1a obliga a sentarse y la rodea con un brazo. Joanna se echa a llorar



Molly se dirige de nuevo hacia el lavabo de seforas. Mike sale de éste con los
brazos mojados casi hasta los codos. Molly le mira con expresion inquisitiva. Mike
niega con la cabeza, la rodea con un brazo y la guia de vuelta hacia el trio del banco.

MIKE: Andy, jtienes un momento?

Andy dirige una mirada inquisitiva a Jill, quien asiente. Estd ocupada en
consolara Joanna.
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Interior. Nuevo plano de la oficina del ayuntamiento.

Entran Mike, Molly y Andy. De pie, cerca de la puerta, estin Ursula y Sandra; en
sus ojos se refleja lo que quieren preguntarle a Mike.

MIKE: Estd muerta, en efecto. Sandra, ;jpodrias conseguirme un par de
mantas para envolverla?

SANDRA (con enorme esfierzo): Si. Claro que puedo. En un abrir y cerrar de
0j0s.

Mike se empena en mantener la calma y en hacer las cosas tal como es debido.
Nos da la sensacion de que improvisa un poco sobre la marcha, pero éipor qué no iba
a ser asi? cExiste acaso un procedimiento a seguir para situaciones como ésa?

Sonny Brautigan y Upton Bell aparecen en la escalera, movidos por la
curiosidad. Mike los observa.

MIKE: ;Estais seguros de que Billy Soames estd muerto?

SONNY: Por supuesto. ;Qué pasa ahora?

MIKE: La anciana sefiora Stanhope también ha muerto. En el lavabo de
sefioras.

UPTON BELL: |Dios santo! ;Como ha sido, un infarto?

MOLLY: Se ha suicidado.

MIKE: ;Billy atin esta en el cobertizo de provisiones?

SONNY: Si. Parecia el lugar més adecuado. Le hemos cubierto. ;Qué



demonios...?

Sandra aparece en la escalera cargada de mantas. Ahora hay otro cuerpo que es
preciso cubrit

MIKE: Andy, td y Sonny cubrid a la sefiora Stanhope. Sacadla de ahi y
llevadla con Billy. Utilizad la puerta trasera del salon de actos. No quiero que la
gente vea pasar un cadaver, si puedo evitarlo.

SONNY: ;Y qué pasa con Jofias, su hijo? Le he visto abajo, dispuesto a irse
a...

MIKE: Confiemos en que lo haga. Su esposa puede decirselo por la mafana.
¢Upton Bell?

UPTON: Ala orden.

MIKE: Ve al sotano y elige a cinco o seis hombres de los que estén
levantados. Tipos capaces de andar varios cientos de metros hundiéndose en la
nieve sin sufrir un ataque al corazon, si la cosa llega a ese punto. No les digas
nada; solo que quiero verles, ;de acuerdo?

UPTON: jDe acuerdo!

Tremendamente excitado, Upton se dirige a la escalera que lleva al sétano.
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Interior. Supermercado de la isla. Noche.

Hatch, Jack Carver y Kirk Freeman estdn sentados a una mesa instalada en el
pasillo de las conservas y juegan una partida de gin rummy. Hatch alza la mirada.
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Interior. Espejo de seguridad, desde el punto de vista de Hatch.



El espejo se ha dispuesto de forma que Hatch pueda ver el interor del
cuartelillo. Henry estd sentado al escritorio de Mike, reclinado hacia atrds, con el
menton contra el pecho y los brazos cruzados, domitando. Robbie estd sentado un
poco mis alld, observando a Linoge, que ha vuelto a adoptar su postura de siempre:
talones sobre el catre, rodillas separadas y cabeza gacha.
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Interior. Nuevo plano de los jugadores de cartas.

Satisfecho, Hatch roba una carta, sontie y expone sus naipes cara armiba sobre la

mesa.

HATCH: ;Gin!

KIRK: jSeras mamon!
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Interior. Primer plano del espejo convexo antirrobo.

Robbie alza la mirada hacia el espejo, tratando de determinar si estd siendo
observado. Decide que no es asi. Tiende una mano hacia el escritorio, coge la
pistola que atin estd sobre €l y se levanta.
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Interior. El cuartelillo.

Henry domita. Los hombres del supermercado siguen jugando a las cartas
Robbie se aproxima a la celda con la pistola. Linoge continta sentado y le observa



acercarse. Cuando habla, lo hace con la voz de una mujer anciana: la de la madre de
Robbie.

LINOGE: ;Donde esta Robbie? Quiero ver a mi Robbie antes de morir. Dijo
que estaria aqui. ;Donde estds Robbie? No quiero morir sin que alguien me coja
la mano.

Henry se agita un poco, para sumirse en un suefio ain mis profundo. la
reaccion de Robbie es una mezcla de homor sorpresa y vergiienza... pero luego su
expresion se endurece.

ROBBIE: Opino que este pueblo ya ha tenido bastante de usted.

Alza la pistola y apunta a través de los barrotes.

170

Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Se abre una puerta lateral y entran varios hombres dispuestos a aumentar el
nimero de los que ya se hallan en la tienda. Segin lo prometido, se trata de
individuos robustos: Upton, Sonny, Johnny Harmiman, Alex Haber y Stan Hopewell,
el padre de Davey. Stan es un pescador de langostas al que vimos brevemente en la
primera parte, llevando a cabo preparativos para la tormenta en un muelle que ya no
existe. Se dirigen al vehiculo de asistencia de la isla abiéndose paso a través de la
nieve. Dos figuras se entretienen en el umbral: Mike y Molly. Molly lleva un chai y se
arrebuja en €l para protegerse del frio.

MOLLY: (Es culpa de ese hombre? ;El que cogi6 a Ralphie en el
supermercado? Es culpa suya, jverdad?

Mike no contesta

MOLLY (prosigue): Estaras bien, jno es asi?
MIKE: Aja.



MOLLY: Ese hombre... si es que es un hombre... nunca va a acabar ante un
jurado, Michael. Tt lo sabes tan bien como yo. (pausa) Quiza debieras librarte de
¢l. Haz que sufra un accidente.

MIKE: Vuelve adentro, antes de que se te congele el trasero.

Molly le da otro beso, un poco mds prolongado esta vez.

MOLLY: Quiero que vuelvas.
MIKE: Lo haré.

Molly ciema la puerta. Mike se dirige hacia el vehiculo siguiendo las huellas que
dejaran los demds e inclindndose para protegerse del viento implacable.
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Interior. Un dormitorio inundado de sol. Dia.

Es una habitacion bonita y llena de luz. La ventana estd abierta y las cortinas
ondean levemente hacia la cama en la suave brisa estival. Henry Bright sale del bano
ataviado s6lo con pantalones de pijama y una toalla colgada al cuello. Cuando se
dirige hacia la ventana, Frank Bright, su hijo, asoma la cabeza en la jamba de la
puera.

FRANK: {Mami dice que bajes a desay unar, papi!

Por encima de la de Frank asoma la cabeza de Carla.

CARLA: No... {Mami ha dicho que el dormilon de tu padre bajara a
desayunar!

Frank se lleva las manitas a la boca y emite una risilla. Henry sonrie.
HENRY: Bajaré en un segundo.

Se dirige a la ventana.
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Exterior. Isla de Little Tall, desde el punto de vista de Henry.

Aparece tan hermosa como s6lo puede serlo una isla de Maine en pleno verano,
con un cielo azul sobre extensas praderas verdes que descienden con suavidad hasta
un mar azul salpicado de blanco. Vemos unas cuantas barcas de pesca en la lejania.
Las gaviotas chillan y revolotean en lo alto.
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Interior. Nuevo plano del dormitorio, con Henry. Dia.

Inspira profundamente, retiene el aire unos instantes y luego espira.

HENRY: Gracias a Dios por la realidad. He sonado que era invierno... que se
desataba una gran tormenta... y que ese hombre llegaba al pueblo...
LINOGE (voz, puntualizando): Ese hombre terrorifico...

Henry se vuelve sorprendido.
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Interior. Linoge, desde el punto de vista de Henry.

A pesar de que en el sueiio de Henry es verano, Linoge va vestido como cuando
le viera por primera vez en Atlantic Street, frente a la casa de Martha Clarendon:
chaquetén marinero, gormo de lana, guantes de brillante color amarillo. Hace una



mueca hacia la cimara, revelindonos una boca llena de colmillos. Sus ojos se
vuelven negros. Le amoja a Henry la cabeza plateada del baston, que cobra Vida y abre
y ciema las mandibulas entre rugidos.
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Interior. Dormitorio de verano, con Henry.

Henry retrocede para evitar al lobo plateado. Sus pantomillas tropiezan con el
marco de la ventana y cae por ella gitando.

176

Exterior. Henry, cayendo.

S6lo que no cae desde su casa y no estd cayendo hacia la tiema de la isla de
Little Tall, por dura que esa tiema pueda ser Estd cayendo hacia un hiviente pozo de
fuego rojo y negro. Es un pozo del infiemo; y también es el torbellino de rojo y
negro que hemos visto de cuando en cuando en los ojos de Linoge. Henry cae,
chillando, y la cdmara le pierde de vista.
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Interior. El cuartelillo. Plano de Henry.

Se revuelve en la silla del escritorio, se cae y profiere un grito ahogado al
golpearse contra el suelo. Abre los ojos y mira alrededor aturdido.
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Interior. El supermercado. Plano de los jugadores.

Alzan la vista al ofr el grito de Henry y ven a Robbie de pie junto a la celda.
KIRK: Hatch, Robbie tiene una pistola. jCreo que va a dispararle a ese tipo!
Hatch se pone en pie de un salto y vuelca la mesa de jugar a las cartas.

HATCH: jRobbie! jApartate de ¢! {Deja esa pistola!
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Interior. El cuartelillo, con Henry.

HENRY: ;Robbie...?

Se pone en pie. Estd atontado y medio perdido adn en su suefo.
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Interior. La celda, con Robbie y la falsa madre de éste.

La anciana estd sentada en el catre en que estaba Linoge (como es natural, se trata
del propio Linoge). Es muy mayor de unos ochenta anos, y estd muy delgada. Va
vestida con una camisola blanca de hospital. Lleva el cabello despeinado y su rostro
refleja reproche. Robbie la mira hipnotizado.

MADRE FALSA: Robbie, jpor qué no viniste? Después de todo lo que hice por
ti, todo lo que dejé por ti...



HATCH (voz): jRobbie, no!
MADRE FALSA: ;Por qué me dejaste morir entre extrafios? ;Por qué me
dejaste morir sola?

Tiende hacia €l sus manos huesudas y temblorosas.
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Interior. El supermercado.

Hatch, Jack y Kirk se precipitan hacia la puerta abierta del cuartelillo.
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Interior. El cuartelillo.

Henty, todavia apenas consciente de lo que sucede, se dirige hacia la celda.
Linoge estd sentado en el catre y tiende las manos hacia Robbie; desde la perspectiva
de Henry se trata en efecto de Linoge. Linoge vuelve la vista hacia la puerta que da al
supemercado. Esta se ciema de golpe en las narices de Hatch.

183

Interior. Detras de la puerta, del lado del supermercado, con Hatch, Jacky
Kirk

Hatch choca de lleno contra la puerta y rebota. Trata de accionar el pomo, pero
no gira. Arremete con el hombro contra la puerta, y luego se vuelve hacia los otros



dos.

HATCH: No os quedéis ahi parados. jAyudadme!

184

Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

0Oimos unos golpes sordos cuando los hombres del otro lado de la puerta tratan
de echarla abajo. La madre falsa sigue sentada en el catre ataviada con su camisola y
mirando a su discolo hijo.

MADRE FALSA: Te estuve esperando, Robbie, y todavia te espero. Te estoy
esperando aqui abajo, en el infierno.

BOBBIE: Callate ya o te disparo.

MADRE FALSA: ;Con eso?

Mira la pistola con expresion de desdén. Robbie sigue la direccion de su mirada.

185

Interior. Primer plano de la mano de Robbie, desde el punto de vista del propio
Robbie.

La pistola ya no estd. En su lugar sostiene una serpiente que se retuerce. Robbie
deja escapar un grito y abre la mano.

LINOGE: Vuestro destino.

Se vuelve y levanta el colchon del catre. El baston estd debajo. Lo coge y lo
sostiene en alto, y de subito el baston emite una luz brillante y azul. Henuy retrocede
y se lleva un brazo al rostro para protegerse los 0jos. Robbie, que ha conseguido
ponerse en pie, también se cubre los ojos. El resplandor se toma cada vez mds



brillante. Todo el cuartelillo esta ahora inundado de una luz chillona.

186

Interior. El cuartel de policia.

Vemos el resto de la escena desde el punto de vista de Henry Bright, lo que
equivale a decir que vemos las cosas tal como son. Es la pistola lo que deja caer Rob-
bie, no una serpiente, y es Linoge quien estd en la celda, dirigiéndose ahora hacia
los barrotes.

LINOGE: Te estaré esperando en el infierno, Robbie, y cuando llegues alli
tendré una cuchara. Voy a usarla para sacarte los ojos. Voy a comerte los ojos,
Robbie, una y otra vez porque el infierno es repeticion. Nacidos en el pecado,
sed bienvenidos.

Henty se inclina hacia la pistola. Linoge la mira y el arma se desliza hasta el otro
extremo de la habitacion. Linoge vuelve a concentrarse en Robbie; le mira inten-
samente v de pronto Robbie sale proyectado hacia atrds. Golpea contra la pared,
rebota y cae de rodillas.

HENRY (en un susurro horrorizado): {Qué eres?

187

Interior. Al otro lado de la puerta, en el supermercado.

Ia luz se demama a través de la cemadura, en tomo a las bisagras y por el
resquicio inferior de la puerta. Los tres hombres retroceden, presas del temor

JACK: ;Qué es eso? ;Qué esta pasando?
HATCH: No lo sé.



188

Interior. El cuartelillo.

Henty y Robbie se hallan de pie a un lado de la estan-Oa, encogiéndose ante el
brillante torrente de luz. Bajo ella vemos por primera vez a Linoge tal como es: un
antiguo mago cuyo haston alzado es su principal instrumento de magia, una version
maligna del do de Aaron que demama la deslumbrante luz en oleadas. Los
papeles del tablon de anuncios se desclavan y flotan en el aire. En el escritorio, el
fichero de Mike también se eleva y queda en suspenso. Los cajones se abren
lentamente, uno tras otro, y los objetos en su interior emergen para volar en circulos
en tomo al escritorio: boligrafos y clips para papel, esposas y un pedazo olvidado
de emparedado de jamdn. La papelera danza en el aire junto al ordenador de Hatch.
En el extremo mis alejado de la estancia, la pistola que Robbie pretendia usar contra
Linoge (qué absurda nos parece ahora semejante idea) se alza del suelo, vuelve el
canon hacia la pared y dispara seis veces.

189

Interior. Detras de la puerta del lado del supermercado.

Hatch, Kirk y Jack reaccionan ante los disparos. Hatch mira en tomo a si, ve un
mostrador de ferreteria y coge de él un hacha pequeda. Se vuelve y empieza a dar gol-
pes de hacha en la puerta alrededor del picaporte. Jack le aferra un brazo.

JACK: {Hatch! Quizi no deberias. ..

Hartch le propina un empujén y continia dando hachazos. Quiza no deberia
hacerlo, pero va a cumplir con su deber si puede.

190



Interior. El cuartelillo.

Los harrotes de fundicion casera empiezan a caer uno por uno de la puerta de la
celda, casi como las hojas de un drbol. Robbie y Henry observan aquello, mudos de
terror Los barrotes caen cada vez mds ripido creando un orificio en forma humana.
Cuando se completa, Linoge lo traspone con facilidad. Contempla a los dos
hombres encogidos de miedo y luego se vuelve para alzar el baston hacia la puerta
que da al supermercado.

191

Interior. Detras de la puerta del lado del supermercado.

Hatch ha alzado el hacha para propinar otro golpe cuando la puerta se abre de
pronto por si sola. La brillante luz azulada se demama a través de ella.

LINOGE (voz): Hatch.
Hatch da un paso hacia el torrente de luz. Jack le afema del brazo.
JACK: {Hatch, no!

Hatch le ignora. Se adentra en la luz y el hacha le resbala de los dedos al
hacerlo.

192

Exterior. El supermercado. Noche.

El todoterreno de asistencia de la isla gira hacia la zona de aparcamiento. Las



persianas estn bajadas sobre los escaparates, pero vemos derramarse la brillante luz
azul a través de los resquicios de la puerta.

193

Interior. Vehiculo de asistencia de la isla.

Estd atiborrado de tipos fomidos. Mike estd al volante.
JOHNNY (sobrecogido): (Qué demonios es eso?

Mike no se molesta en responder; pero se apea del vehiculo pricticamente antes
de que se detenga. Los otros le siguen, pero Mike es el primero en subir los
peldanos.

194

Interior. Cuartel de policia.

Hatch camina como sondmbulo hacia la luz brllante, ajeno a los objetos que
flotan y giran en el aire. El ordenador le golpea en la cabeza. Hatch lo aparta de un
manotazo, y se aleja flotando como si lo hiciera bajo el agua. Hatch llega a donde
estd Linoge, que brilla con una luz casi cegadora.

Comprobamos que Linoge es en realidad un anciano de Hirsuto cabello blanco
que le cae casi hasta los hombros. Tiene las mejillas y la frente surcadas de armugas y
los labios hundidos, pero el suyo sigue siendo un rostro enérgico, dominado por
los ojos, en los que vemos torbellinos de rojo y negro. Su vestimenta habitual ha de-
saparecido; ahora lleva una tinica oscura en la que se mueven relucientes dibujos
plateados. Todavia sostiene en lo alto el baston con una mano (la empunadura sigue
siendo una cabeza de lobo, pero ahora vemos grabados en la madera runas y
simbolos mdgicos), y aferra el hombro de Hatch con la otra. ... s6lo que no se trata en



realidad de una mano, sino de una zarpa provista de garmas.
Linoge inclina el rostro hasta que su frente casi toca la de Hatch. Sus labios se
abren para revelar los afilados dientes. Durante toda la escena, Hatch le mira con

0jos muy abiertos e inexpresivos.

LINOGE: Dadme lo que quiero y me marcharé. Diselo a ellos. Que si me
dais lo que quiero... me marcharé.

Se vuelve, con el bajo de la tinica lanzando destellos, y se dirige hacia la puerta
que da a la plataforma de carga.

195

Interior. Plano del supermercado, con las puertas de entrada al fondo. Noche.

Las puertas se abren de golpe y Mike se precipita al interior seguido por su
partida de hombres. Recorre el pasillo central, salta sobre la mesa de cartas volcada y
aferra el brazo de Kirk Freeman.

MIKE: ;Qué ha pasado? ;Donde esta Hatch?

Kirk sefala atontado hacia el cuartelillo. Es incapaz de hablar Mike se precipita a
través del umbral... y se detiene.

196

Interior. El cuartelillo, desde el punto de vista de Mike.

Parece sacudido por un ciclon. Hay material de oficina y papeles desparramados
por doquie; ondeando en la comiente que entra por la puerta abierta de la plataforma
de carga. El ordenador de Hatch estd hecho pedazos en el suelo. La celda estd vacia.



Los restos de los barrotes se amontonan ante la puerta, que sigue cerrada, lo cual
resulta absurdo con aquel enomme agujero de forma vagamente humana.

Robbie y Henry estan de pie contra la pared y se abrazan mutuamente, como
ninos perdidos en la oscuridad. Hatch se halla en el centro de espaldas a Mike y

con la cabeza gacha.

Mike se aproxima con cautela. Los demds hombres se apifian en la puerta que da
al supermercado, observando con los ojos muy abiertos y expresiones solemnes.

MIKE: ;Hatch? ;Qué ha pasado?

Hatch no responde y Mike le posa una mano en el hombro.
MIKE: ;Qué ha pasado?

Hatch se vuelve. Su rostio refleja un cambio esencial en lo mis profundo de su
ser a raiz del cercano encuentro con Linoge; lleva impresa la huella de un terror que
quizd nunca mds le abandone, incluso aunque sobreviva a la tormenta del siglo
MIKE (reacciona ante la expresion de Hatch): Hatch... Dios mio... pero

qué...?
HATCH: Tenemos que darle lo que quiere. Si lo hacemos, se marchara. Nos

dejara en paz Sino lo hacemos...

Hatch mira hacia la puerta trasera abierta, por la que se cuelan remolinos de
nieve. Robbie se une a ellos con andar cansino, como el de un anciano.

ROBBIE: ;jAdonde ha ido?

HATCH: Ahi fuera. Se ha internado en la tormenta.

197

Exterior. Centro del pueblo, mirando hacia el mar. Noche.

La nevada sigue armeciando, los ventisqueros son cada vez mayores y las olas



contintan batiendo la costa y provocando verdaderas explosiones de espuma.
Linoge estd ahi fuera, en algin lugar transformado en un elemento mis de la
tormenta.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo VI

198

Exterior. Cruce de Main y Atlantic Street. Noche.

Los ventisqueros son mayores que nunca, y varios escaparates se han hecho
afiicos. Las calles se han vuelto intransitables incluso para vehiculos todoterreno;
las farolas estdn entemadas en la nieve hasta media altura. La cdmara retrocede hasta
la farmacia-bazar, y vemos que los pasillos se han convertido en una helada tundra.
La escarcha centellea en el letrero de RECETAS al fondo de la tienda. Cerca de la
entrada vemos otro que reza COMBATA EL INVIERNO CON UN CALERCTOR, pero en
esta ocasion es el inviemo el que ha reido dltimo: los calefactores estin
pricticamente enterrados en la nieve. El reloj de péndulo estd demasiado cubierto de
nieve para poder leerse la hora, pero atn funciona, y empieza a dar las campanadas:
Una... dos... tres... cuatro...

199

Interior. Vestibulo de Martha Clarendon. Noche.

Vemos su cuerpo cubierto por el mantel. Y escuchamos las campanadas de otro
reloj: cinco... seis... siete... ocho...



200

Interior. Guarderia Los Duendes. Noche.

Un cuco que debe encantarles a los alumnos de Molly entra y sale de un reloj de
pared, tan insolente como una lengua. Nueve... diez... once... doce. Tras su Gltimo
canto, el pdjaro se esconde de nuevo. La guarderia se ve limpisima pero espectral a la
vez con sus pequedas mesas y sillas, los dibujos en las paredes, la pizama en la que
se lee dDecimos por favor y dDecimos gracias». Hay demasiadas sombras, demasiado
silencio.

201

Exterior. Plataforma de carga detras del supermercado. Noche.

Vemos el cuerpo envuelto de Peter Godsoe, que ahora es poco mds que un
bloque de hielo bajo la manta... de la que ain emergen aquellas botas.

202

Interior. Cuartel de policia.

Todavia estd literalmente alfombrado de papeles y material de oficina y los
barrotes rotos siguen donde cayeran, pero el lugar estd desierto. La cdmara pasa a
través de la puerta hacia el supermercado. Alli tampoco hay nadie. La mesa volcada y
las cartas desparramadas en el pasillo de las conservas son testigos de que ha tenido
lugar algin subito trastomo, pero sea cual fuere ya ha pasado. El gran reloj sobre las
cajas registradoras, que funciona a pilas, anuncia que son las doce y un minuto.



203

Interior. Cobertizo de provisiones en la parte posterior del ayuntamiento.
Noche.

Vemos ahora dos cuerpos envueltos: el de Billy Soames y el de Cora Stanhope.

204

Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Los mdrmoles estdn impecables y el suelo bamido. Los cazos limpios se
amontonan en los escumideros. Un pequeno ejército de sefioras a las que les sobraba
el tiempo (v sin duda comandadas por la senora Kingsbury) ha puesto manos a la
obra y todo estd dispuesto para el desayuno (hay tortitas para unos doscientos
comensales). En la pared, el reloj marca las doce y dos minutos. Como sucediera
con la guarderfa, el lugar tiene un aspecto casi fantasmal con la minima iluminacion
provista por el generador y el viento aullando en el exterior

Sentados en taburetes junto a la puerta vemos a Jack Carver y Kirk Freeman.
Tienen sendas escopetas de caza en el regazo. Ambos estin a punto de quedarse
domidos.

KIRK: ;Cémo se supone que vayamos a ver algo con este tiempo?

Jack niega con la cabeza. No lo sabe.

205



Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche.

La radio emite suaves chisporoteos, sin comunicar otra cosa que el sonido de la
estatica. En la puerta, Hatch y Alex Haber montan guardia, armados a su vez con es-
copetas de caza. Bueno... en realidad es Hatch quien monta guardia; Alex estd
domitando. Hatch le mira y le vemos debatirse entre si propinarle 0 no un codazo.
Por fin decide apiadarse de él.

La cimara se desliza hasta el escritorio de Ursula, donde Tess Marchant duerme
con la cabeza apoyada en los brazos. La cdmara la estudia unos instantes para luego
volverse y bajar flotando la escalera. Mientras lo hace escuchamos una voz débil a
través de la estdtica.

PREDICADOR (voz): Ya sabéis, amigos mios, que es dificil ser justos y
honrados, pero cuan facil resulta en cambio seguirles la corriente a esos que se
hacen llamar amigos y que os dicen que es licito pecar, que es correcto faltar a
nuestro deber, que ningtin Dios nos observa y que podéis seguir adelante y hacer
aquello que se os antoje. Pero jpodéis decir « aleluya» ?

RESPUESTA (entre dientes): Aleluya.

En la zona ante el televisor quedan unas diez personas. Han ido gravitando
hacia las pocas sillas comodas y un par de sofds de segunda mano. A excepcion de
Mike, todos estin dommidos. En la television, apenas visible a causa de las
interferencias, vemos a un predicador de cabello lacio y tan poco merecedor de
confianza como Jimmy Swaggart, famoso predicador a su vez al que pescaran en
malas companias en un motel de infima reputacion.

MIKE (se dirige al televisor): Aleluya, hermano. Suéltalo ya.

Estd sentado en una silla y ligeramente aparte del resto. Parece muy cansado; lo
mds probable es que no aguante mucho despierto. De hecho, va ha empezado a
cabecear En la cadera lleva la pistola en su funda.

PREDICADOR (continiia): Hermanos, esta noche me gustaria hablaros de
forma especial de los pecados ocultos. Y esta noche me gustaria recordaros
(digamos aleluya) que el pecado deja un sabor dulce en los labios pero amargo
en la lengua, y que envenena el vientre de los justos. Que Dios os bendiga, pero



¢podéis decir « amén» ?

Mike no puede decitlo, de hecho. Tiene la barhilla apoyada contra el pecho y los
0jos cerrados.

PREDICADOR (prosigue): iPero el pecado oculto! El corazon egoista que
dice « No necesito compartir; puedo quedarmelo todo para mi, y nadie lo sabra
jamas.» jPensad en ello, hermanos! Es facil decir « Oh, puedo guardar ese
pequefio y sucio secreto; a nadie le incumbe y no me hara dafio hacerloy , y
tratar entonces de ignorar la llaga de corrupcién que empieza a crecer en torno a
¢l... esa enfermedad del alma que empieza a desarrollarse...

Durante esta perorata, la cdmara recorre los rostros de algunos dumientes; entre
cllos vemos a Sonny Brautigan y Upton Bell, que roncan en un sofd con las cabezas
juntas, y en el otro, a Joias y Joanna Stanhope abrazados. la cimara se aleja
entonces flotando hacia las cortinas improvisadas, ahora echadas. Detris de noso-
tros, la voz del predicador que contintda hablando de secretos y pecados y
egoismos, se va desvaneciendo. la cdmara se cuela a través de las cortinas.
Escuchamos los tipicos sonidos de un domitorio: toses, resuellos, leves
ronquidos.

Pasamos por delante de Davey Hopewell, que duerme boca amiba y con el
entrecejo fruncido. Robbie Beals, sobre un costado, tiende los brazos hacia Sandra.
Estin durmiendo con las manos entrelazadas. Ursula Godsoe dueme con su hija,
Sally, y su cufada, Tavia, muy cerca de ella; las tres estin todo lo unidas que pueden
estarlo ahora que Peter ha muerto.

Melinda Hatcher y Pippa han juntado sus catres y duermen frente a frente, y
Ralphie estd acurrucado en los brazos de su madre, también dommida. La cimara se
traslada a la zona en que inicialmente se metiera en la cama a los nifos y en la que
ahora quedan bien pocos: Buster Carver Hamy Robichaux, Heidi St. Piemre y Don
Beals.

Los habitantes de Little Tall estin durmiendo. Su suefio es inquieto, pero
duermen.

206



Interior. Primer plano de Robbie Beals.

Murmura algo incoherente. Sus globos oculares se mueven con rapidez tras los
parpados cemmados. Estd sonando.

207

Exterior. Main Street. Isla de Little Tall. Dia.

De pie en la calle —de hecho sobre la calle, pues Main Street estd enterrada bajo
un metro y medio de nieve— vemos a un reportero de television. Es joven y atractivo
segun los canones convencionales y va ataviado con un traje térmico de esquiar de
brillante color morado y guantes a conjunto. Lleva esquis, y uno asume que es el
unico modo en que consigue mantenerse en pie. Hay un metro de nieve en las
calles, pero eso es solo el principio. Las tiendas estin pricticamente entemadas por
ventisqueros de dimensiones casi monstruosas. Los cables de alta tension caidos
desaparecen en la nieve como hebras desgarradas de una telarana.

REPORTERO DE TELEVISION: La que llaman la tormenta del siglo ya
forma parte de la historia en Nueva Inglaterra: la gente de New Bedford hasta
New Hope estd saliendo de entre una nevada de tales dimensiones que no ha
anadido solo entradas sino paginas enteras a los libros de récords.

El reportero empieza a deslizarse lentamente sobre los esquis por Main Street y
pasa ante la farmacia, la tienda de informdtica, el restaurante Handy Bob, el bar y el
salon de belleza.

REPORTERO DE TELEVISION: Nos referimos a que estan saliendo en todas
partes excepto aqui, en la isla de Little Tall, un pequefio pedazo de tierra frente a
la costa de Maine que alberga a casi cuatrocientas almas, de acuerdo con el
Gltimo censo. En torno a la mitad de la poblacion buscé refugio en el continente
cuando quedo6 claro que esta tormenta iba en serio, muy en serio. Esa cifra
incluye a la mayoria de niflos en edad escolar hasta los adolescentes en el
instituto. Pero practicamente todos los demas, unos doscientos hombres y



mujeres y niflos pequefios... han desaparecido. Las excepciones resultan atin
mas angustiosas y de mal agiiero.

208

Exterior. Restos del muelle. Dia.

Equipos de personal médico de urgencias llevan cuatro camillas hacia la
embarcacion policial que se ha amarrado a un pilar del muelle. Cada camilla contiene
una bolsa de las que se utilizan para transportar caddveres.

REPORTERO DE TELEVISION (voz en off): Hasta el momento se han
encontrado cuatro cadaveres en la isla de Little Tall. Segtin fuentes policiales, dos
de ellos pueden ser victimas de suicidios, pero los otros dos son seguramente
victimas de asesinato; al parecer fueron golpeadas hasta la muerte por el mismo
objeto contundente.

209

Exterior. Nuevo plano de Main Street, con el reportero.

Vaya, vaya. Todavia lleva el traje de esquiar morado, tan pulcro y chillon, pero ha
sustituido los guantes morados por unos amarillos. Si no hemos reconocido antes a
Linoge —y confiamos en que no haya sido asi—, lo hacemos ahora.

REPORTERA DE TELEVISION (Linoge): Las identidades de los fallecidos no
se han revelado, pendientes de la notificacion a los parientes mas allegados, pero
se sabe que todos ellos eran residentes de la isla desde hace mucho. Y los agentes
de policia, totalmente confundidos, no cesan de hacerse la misma pregunta una y
otra vez: « ;Donde estan los demas habitantes de la isla de Little Tall>» ;Donde
estd Robert Beals, el alcalde? ;Donde estdi Michael Anderson, propietario del
supermercado de la isla y que ejercia de agente de policia de Little Tall? ;Donde
esta el chico de catorce afios Davey Hopewell, que estaba recobrandose en casa
de un brote de mononucleosis cuando arrecio la gran tormenta? ;Donde estan los
tenderos, los pescadores, los concejales del pueblo? Nadie lo sabe. Entoda la



historia de Norteamérica solo ha existido un caso como éste.

210

Interior. Primer plano de Molly Anderson durmiendo. Noche.

Sus ojos se mueven con gran rapidez bajo los parpados cerrados.

21

Insercion. Dibujo de un pueblo en el siglo XVIII.

REPORTERA DE TELEVISION (voz en off): Este es el aspecto que ofrecia el
pueblo de Roanoke, en Virginia, el afio 1785, antes de que todo el mundo
desapareciera: hombres, mujeres y nifios. Jamas se ha descubierto cual fue su
destino. Lo que si se descubri6 fue una posible pista, una palabra grabada en un
arbol...

212

Insercion. Grabado en madera de olmo.

Grabada en la corteza vemos la palabra CROATON.
REPORTERA DE TELEVISION (voz en off): ... precisamente esta palabra:

Croaton. jSe trata del nombre de un lugar? ;Un error ortografico? ;Una palabra
escrita en un lenguaje perdido a través de los siglos? Eso tampoco lo sabe nadie.

213



Exterior. Nuevo plano de Main Street, con la reportera de tele

Se la ve muy guapa con el traje de esquiar morado, que contrasta estupendamente
con el largo cabello rubio, las mejillas arreboladas... y los guantes amaiillo chillon.
Si, vuelve a ser Linoge, que habla ahora con voz de mujer y tiene un aspecto muy
atractivo. No se trata de travestismo abocado a la risa, sino de un tipo que parece de
Verdad una mujer joven y habla con voz de mujer La cosa va mortalmente en serio.

La reportera ha retomado la namacion exactamente donde se interumpiera la
version de Robbie, y lleva a cabo un paseo comentado (en este caso, una esquiada
comentada) por Main Street en direccion al ayuntamiento.

REPORTERA DE TELEVISION (Linoge): La policia continiia asegurandoles
a los periodistas que se encontrara una solucion, pero ni siquiera ellos son capaces
de negar un hecho esencial: que las esperanzas de hallar a los residentes de Little
Tall son cada vez mas nimias.

Continta esquiando hacia el ayuntamiento, a su vez semienterrado por los
ventisqueros

REPORTERA DE TELEVISION (Linoge): Las pruebas sugieren que la
mayoria o la totalidad de los islefios pasaron la primera y peor noche de la
tormenta aqui, en el stano del ayuntamiento de la isla de Little Tall. Después de

s0... nadie sabe qué pasé. Una no puede sino preguntarse si podrian haber hecho
algo para cambiar tan extrafio destino.

Se dirige esquiando hacia lo que en verano serin los jardines del ayuntamiento,
donde se halla la pequena ctpula con la campana en su interior La cdmara perma-
nece inmovil, viéndola alejarse.

214

Interior. Primer plano de Davey Hopewell.



Duemme presa de la inquietud. Vemos moverse sus globos oculares. Estd
sonando mientras el viento no cesa de aullar en el exterior

REPORTERA DE TELEVISION (Linoge): Cabe preguntarse si, llevados del
egoismo propio de los islefios y del orgullo yanqui, se negarian a conceder algo...
algo en realidad muy simple que podria haber cambiado las cosas. A este
servidor le parece mas que posible que asi fuera; le parece plausible. ;Se
arrepienten ahora? (pausa) ;Queda alguno con vida para arrepentirse? ;Qué
sucedié realmente en Roanoke, enl587?;Y qué ha pasado aqui, en la isla de Little
Tall, en 1989? Quiza nunca lo sepamos. Pero yo si sé una cosa, Davey... eres de-
masiado bajo para jugar al baloncesto... ademas, no encestarias ni en un océano.

La version de Davey del reportero se vuelve a medias para tender un brazo hacia
la cipula envuelta en sombras. Ahi dentro estd la campana conmemorativa, s6lo que
en el sueiio de Davey no se trata de una campana. Lo que el reportero saca de alli es
una pelota de baloncesto manchada de sangre, que amoja directamente contra la
cdmara. Cuando lo hace, sus labios se separan para esbozar una sonrisa y mostrar
aquellos dientes que no son sino colmillos.

REPORTERO DE TELEVISION: jCogela!

215

Exterior. Ante el edificio del ayuntamiento. Dia.

El reportero del traje de esquiar morado llega a la cipula; incluso aunque nos dé
la espalda, advertimos que en la version de Davey Hopewell se trata de un hombre.
Se vuelve. Se estd quedando calvo, lleva gafas y bigote... pero una vez mds es el
mismisimo Linoge.
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Interior. Nuevo plano de Davey en el sétano del ayuntamiento. Noche.



Profiere un gemido y se vuelve. Alza las manos brevemente, como para protegerse
contra la pelota de baloncesto.

DAVEY: No... no...

217

Interior. Plano de Mike en el sotano, frente al televisor. Noche.

La cabeza le pende flaccida, pero sus ojos se mueven tras los parpados cemrados;
al igual que los demds, estd sonando.

PREDICADOR (su voz): Dad por seguro que vuestro pecado os encontrara, y
que vuestros secretos saldran a la luz Todos los secretos saldran a la luz...

218

Interior. Primer plano del predicador en la borrosa pantalla del televisor.

Si, ahora confirmamos nuestras sospechas: el predicador de television también
es Linoge.

PREDICADOR (continiia): |...podéis decir «aleluya» ? Oh, hermanos,
(podéis decir « amén» ? Pues os pido que contempléis el azote del pecado y el
precio del vicio; os pido que contempléis el justo fin de aquellos que le cierran la
puerta al extraflo, al vagabundo que viene a ellos y les pide tan poco.

La cdmara se introduce en la nebulosa pantalla del televisor El predicador se
desvanece en la oscuridad... pero se trata de una oscuridad plagada de puntitos
blancos porque el viento ha amancado la antena del ayuntamiento v la recepcion de
la imagen es deficiente. Sea como fuere, se nos empieza a mostrar una imagen. Los
puntitos blancos se han transformado ahora en copos de nieve real, copos que
forman parte de la tormenta del siglo, y se ve una hilera de gente que camina a través
de ellos; una hilera de gente que semeja una serpiente encantada que desciende



lentamente por Atlantic Street.
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Exterior. Atlantic Street, vista mas de cerca. Noche.

PREDICADOR (voz en off): Pues el precio de la lujuria es convertirse en
polvo, y el precio del pecado es la muerte.

Ante nosotros desfila una procesion de pesadilla formada por islenos aturdidos
e hipnotizados que visten pijamas y batas y parecen ajenos al viento huracanado y la
intensa nevada. Vemos a Angela con el pequeio Buster en brazos; luego a Molly, con
camison y llevando a Ralphie, seguida de George Kitby, Ferd Andrews, Roberta
Coign... bueno, ya se irin haciendo una idea. Estin todos ellos. Y cada uno lleva
tatuada en la frente aquella palabra extraia e inquietante: Croaton.

PREDICADOR (voz en off): Pues si el que suplica es rechazado y al que
busca no se le da tregua, ¢no debe acaso condenarse a los duros de corazon?

220

Interior. Primer plano de Mile.

MIKE (durmiendo): Aleluya. Amén.

221 Exterior: Restos del muelle.

Los vemos marchar hacia la cdmara... y hacia una muerte segura en las gélidas
aguas, como lemmings. Nos parece increible... pero aun asi lo creemos; después de
lo que sucedio en Jonestown con el suicidio masivo de aquella secta, creemos que
pueda pasar algo asi.

ROBBIE (elprimero de la fila): Sentimos no haberle dado lo que queria.



Se aroja al agua desde el recortado borde del muelle.

ORVILLE BOUCHER (segundo en la fila): Sentimos no habérselo dado, sefior
Linoge.

Se zambulle en las aguas detrds de Robbie. Los siguientes son Angela y Buster
ANGIE CARVER: Lo siento; los dos lo sentimos, jverdad, Buster?

Con el nifio en brazos, Angela se tira del muelle. La siguiente es Molly, que lleva
a Ralphie.
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Interior. Nuevo plano de Mike en la zona del televisor.

Le vemos intranquilizarse mds y mds... équién no lo haria de verse inmerso en un
sueio tan espantoso?

MIKE: No... no, Molly ...
PREDICADOR (voz en off): Pues es tan poco lo que se os pide, digamos
«aleluya» , hermanos... pero si endurecéis vuestros corazones y os tapais los

oidos, deberéis pagar por ello. Seréis tachados de desagradecidos y enviados
aqui.
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Exterior. Molly en el borde del muelle. Noche.

Se la ve tan hipnotizada como a los demds, pero Ralphie estd consciente y
asustado.

MOLLY: Endurecimos nuestros corazones. Nos tapamos los oidos. Y ahora



pagamos por ello. Lo siento, sefior Linoge...
RALPHIE: jPapa! jPapi, ayudame!
MOLLY: ... debimos darle lo que nos pedia.

Se amoja desde el borde a las negras aguas con Ralphie chillando en los brazos.
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Interior. La zona del televisor, con Mike. Noche.

Mike se despierta de golpe, jadeando. Mira hacia el televisor

225

Interior. Plano de la television, desde el punto de vista de Mike.

No se ve otra cosa que puntos blancos. O bien el canal ha perdido su tore a
causa de la tormenta, o bien ha dejado de emitir para el resto de la noche.
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Interior. Nuevo plano de Mile.

Se incorpora en la silla y trata de recuperar el aliento.
SONNY BRAUTIGAN: ;Mike?

Sonny avanza pesadamente hacia ¢l, despeinado, con el rostro hinchado de



suefo y el cabello pegado a la nuca.
SONNY: Acabo de tener el suefio més espantoso... sobre un reportero...
Upton Bell se une a ellos.

UPTON: En Main Street... hablaba de que todo el mundo habia
desaparecido...

Se detiene. EI 'y Sonny intercambian una mirada de asombro.
SONNY': Como en ese pueblecito de Virginia, hace muchos afios...
MELINDA (su voz): Nadie supo qué fue de ellos... y, en el suefio, nadie sabia

qué habia sido de nosotros.

Los tres miran hacia las cortinas. Melinda estd de pie ante ellas, ataviada con el
camison.

MELINDA: Todos lo estan soflando, ;jno lo entendéis? j Todos estan sofiando lo
mismo que nosotros!

Melinda mira hacia atrds, hacia los que ain duermen.

227

Interior. Zona dormitorio. Noche.

Los durmientes se estremecen y agitan en sus catres. Gimen y protestan, pero sin
Ilegar a despertarse.

228



Interior. Nuevo plano de la zona del televisor.

MELINDA: Pero jadonde podrian ir a parar doscientas personas?

Sonny y Upton niegan con la cabeza. Tess aparece a medio camino de la escalera;
tiene el cabello alborotado y atn parece medio dormida.

TESS MARCHANT: En especial en una isla pequefia y aislada por una
tormenta de gran magnitud...

Mike se levanta y apaga el televisor

MIKE: Al mar.

MELINDA (presa de la impresion): (Qué?

MIKE: Nos arrojaremos al mar. Suicidio en masa; si no le damos lo que
quiere.

SONNY: Pero jcomovaa...?

MIKE: No lo sé... pero creo que puede hacerlo.

Aparece Molly, que traspone las cortinas con Ralphie en brazos. El nifo estd
profundamente dormido, pero su madre no soporta alejarse de ¢él.

MOLLY: Pero ;qué quiere? Mike, ;qué quiere ese hombre?
MIKE: Estoy seguro de que lo descubriremos; cuando esté¢ dispuesto a
decirlo.

229 Exterior: El faro. Noche.

El reflector gira una y otra vez, incidiendo brevemente a cada giro en la nieve que
no cesa de caer Vemos recortarse una figura en lo alto, en una de las ventanas rotas.

La cdmara avanza hasta centrarse en Linoge, que estd de pie y contempla el
pueblo con las manos a la espalda. Tiene el aire de un monarca que inspeccionara
su reino. Finalmente se vuelve para alejarse.



230

Interior. Sala de control del faro. Noche.

Linoge, poco mds que una sombra a la luz roja de los paneles de control, cruza
la estancia circular y abre la puerta que da a la escalera. la cdmara avanza hacia la
pantalla del ordenador que viéramos antes. De arriba abajo vy reemplazando el aviso
de crecida del oleaje por la mafana, en pleamas se halla el siguiente mensaje
repetido una y otra vez: Dadme lo que quiero.»
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Interior. Escalera de caracol del faro. Noche.

La cdmara enfoca desde lo alto de la mareante espiral a Linoge, quien desciende
con rapidez.

232

Exterior. El faro. Noche.

Linoge sale al exterior; con el baston de cabeza de lobo en la mano, y se adentra
en la cortina de nieve; solo Dios sabe a donde se dirige y con qué malévolas
intenciones. Se mantiene unos instantes el plano del faro.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo VII

233

Exterior. Centro del pueblo. Maiana.

Nieva con mayor intensidad que nunca. Los edificios estin semienterrados. Las
lineas eléctiicas desaparecen en la nieve. Se parece a lo que emitiera el informativo
que vimos en los suenos, sélo que con la tormenta arreciando todavia,
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Exterior. Ayuntamiento. Mafiana.

La clpula con la campana conmemorativa estd pricticamente enterada, y el
edificio de ladrillo ofrece un aspecto fantasmagorico. El viento sigue aullando con
furia.

235

Interior. Salén de actos del ayuntamiento. Maiana.



En tomo a la mitad de los que se refugiaran en el ayuntamiento estdn presentes,
sentados en los duros bancos de madera con platos en el regazo, comiendo tortitas
y bebiendo zumo. Al fondo del salon se ha dispuesto una especie de bufé, con la
senora Kingsbury (que lleva una goma de cazador de un rojo billante con la visera
hacia atrds, al estilo gingster) y Tess Marchant al mando. Ademds de las tortitas y
zumos hay café y cereales. Los que dan cuenta del desayuno estan muy callados; no
se muestran exactamente huranos, sino mds bien reservados y un poco asustados.
Todas las familias con ninos pequenos se han levantado ya; como no, con la
temprana energia que demochan esos hombres y mujeres en miniatura. Entre ellas
vemos a los Hatcher y los Anderson en un sofioliento grupo matutino de seis. Mike
se dedica a darle pedacitos de tortita a Ralphie, y Hatch hace lo mismo con Pippa.
Sus mujeres beben café y hablan en voz baja.

Se abre la puerta lateral, dando paso a una bocanada de viento y un torbellino de
nieve, y a un excitado Johnny Harriman.

JOHNNY: Mike! jEh, Mike! jEn toda mi vida habia visto una crecida del
oleaje semejante! jCreo que va a llevarse el faro! {En serio!

La noticia causa revuelo y murmullos entre los islefios. Mike deja a Ralphie en el
regazo de Molly y se levanta. Hatch también se pone en pie, al igual que la mayoria.

MIKE: {Eh, amigos! jSi salis ahi fuera, quedaos cerca del edificio! {No
olvidéis que estamos en plena ventisca de nieve!

236

Exterior. Plano angular del cabo y el faro. Maiiana.

Ia marea esti subiendo y olas enormes se estrellan contra las rocas,
pricticamente inundando el cabo. Con cada amemetida, la base del faro queda
anegada por las aguas. La estructura sobrevi
mis probable es que no sobreviva a ésta.

6 a la marea de la noche anterior; lo
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Exterior. Lateral del ayuntamiento. Maiana.

Los islefios se precipitan al exterior chadando animadamente; unos se abrochan
los abrigos o se anudan las bufandas, otros se cifien las capuchas o las mdscaras de
esqui.

238

Interior. Salén de actos del ayuntamiento. Maiiana.

Los ultimos curiosos estdn trasponiendo el cuello de botella que es la puerta
lateral. Atrds solo quedan unos cuantos que no quieren renunciar al desayuno,
ademds de siete madres y un padre (Jack Carver) que tienen que vérselas con unos
ninos en extremo reacios a perderse la diversion.

RALPHIE: Mami, por favor, ;puedo ir a ver?

Molly intercambia con Melinda una mirada exasperada y divertida al mismo
tiempo; la clase de mirada que solo entienden los progenitores de nifos tan
pequenos.

PIPPA (aprovechando la ocasién): Por favor, mama, jpuedo ir y o?
Entretanto, Don Beals aborda a Sandra de forma algo mds imperiosa.
DON: jPonme el abrigo! jQuiero salir! jDate prisa, especie de tortuga!
MOLLY (a Ralphie): Oh... de acuerdo, (a Melinda) Yo también quiero verlo,
(a Ralphie) Vamos, Ralphie, busquemos tu abrigo.
Casi todos los demds (Linda St. Pierre, Carla Bright, Jack Carver, Jill Robichaux) se

disponen también a salir con sus hijos. Ursula Godsoe, sin embargo, se resiste a los
ruegos de Sally.



URSULA: Carifio, mami no puede ir... esta demasiado cansada. Lo siento.
SALLY: Papa me llevara... ;Donde esta papa?

Ursula no sabe qué respondery estd al borde de las lagrimas. La escena conmueve
a las otras mujeres que la presencian: Sally ain no sabe que su padre ha muerto.

JENNA FREEMAN: Yo te llevaré, carifio. Si tu mama esta de acuerdo.

Ursula asiente con la cabeza, agradecida.

239

Exterior. Jardin lateral del ayuntamiento. Mafana.

Alrededor de unos setenta residentes de la isla forman una fila imregula; todos
de espaldas a la cdmara y mirando hacia el mac Los que tienen nifos van saliendo
por la puerta lateral con los pequenos, muy abrigados, en brazos o cogidos de la
mano. Ocasionalmente alguien se hunde en la nieve hasta la cadera y tienen que
ayudarse unos a otros a salir de los ventisqueros. Se oyen risas; la excitacion los ha
ayudado a salir del introspectivo estado posterior al suefio.

En primer plano, vemos descender un baston oscuro y hundirse en la nieve.

240

Exterior. Parte trasera del ayuntamiento. Maiiana.

Linoge estd ahi de pie y observa a los islenos a través de la intensa nevada. Ellos
no le ven porque todos le dan la espalda.



241

Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento. Mafiana.

Desde aqui, la nieve pricticamente nos impide ver el faro; de hecho, pronto no
lo veremos en absoluto... pero ahora todavia lo discemimos entre las olas gigan-
tescas que se estrellan contra €l.

242

Exterior. Plano de Mike y Hatch. Mafiana.

HATCH: ;Va a llevarselo, Mike?

Molly y Melinda, acompanadas de Ralphie y Pippa, se unen a sus maridos. Mike
se inclina para coger a Ralphie sin apartar la mirada del faro.

MIKE: Me parece que asi es.
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Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento. Maiiana.

Una ola gigantesca se estrella contra el cabo y azota el faro. El viento aulla de
manera mds audible, la intensidad de la nevada aumenta, y el faro apenas se
distingue ya, una mera forma blanquecina y fantasmal entre los torbellinos de nieve.
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Interior. Sala de control del faro.

El agua entra a borbotones a través de las ventanas rotas e inunda todo el equipo
electronico. Vemos saltar chispas y apagarse los ordenadores.

245

Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento. Maiiana.

Lo cierto es que ahora no vemos gran cosa a excepcion de un par de casas y
unos cuantos drboles fantasmagoricos mds alld de donde la gente aguarda en pie. La
nevada se ha intensificado y el viento produce remolinos, lo que provoca que la
visibilidad sea pricticamente nula.

246

Exterior. Plano panoramico de los islefios. Maifiana.

La cdmara va recomiendo los pequefos grupos familiares o de amigos (Sonny y
Upton Bell estan juntos; Kirk y su hermana menor; Jenna, junto a la pequena Sally
Godsoe, estdn cerca de los Beals), pero vemos a unas cuantas personas un poco
aparte de los demds. Detrds de todos ellos, la nieve se erige en movedizo telon de
fondo. El ayuntamiento no es mds que una sombra rosdcea.

La cdmara prosigue con su recorido de los personajes.

KIRK: {No veo nada!

FERD ANDREWS: jMaldita sea, la visibilidad es nula!

DON BEALS: Papa, (donde esta el faro?

ROBBIE (a Don): Espera a que amaine un poco el viento, carifio.



DON: jHaz que amaine ahora mismo!
DAVEY HOPEWELL (a la sefiora Kingsbury): iMire! {Es el faro! jAtln esta
ahi!

247

Exterior. Plano de la cortina de nieve, desde el punto de vista de los islefios.
Maiana.

A través de los remolinos de nieve, vemos el haz del reflector dirigirse hacia la
cdmara para brillar ante ella unos instantes y continuar girando. Entretanto comen-
zamos a discemir de nuevo el contomo del cabo.

248

Exterior. Nuevo plano panoramico de los islefios. Maiiana.

HATCH: ;Se esta levantando!

La senora Kingsbury estd de pie a la izquierda de los Hopewell y ahora lleva la
goma con la visera hacia delante. Vemos surgir de la nieve un par de billantes
guantes amarillos (Linoge debia de llevar otro par oculto en alguna parte). Uno se
cieme sobre la boca de la senora Kingsbury; el otro la agama del cuello. Se ve
amastrada hacia atrds bajo la ventisca. Los Hopewell estdn bastante cerca de ella, pero
ninguno de ellos se percata de lo sucedido; estin demasiado concentrados
escudrinando ante si a través de la nieve.
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Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento.



Una ola gigantesca rompe contra el cabo para inmediatamente después estrellarse
contra el faro. Y ahora si advertimos que la estructura empieza a ladearse.
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Exterior. Plano de Sonny Brautigan y Upton Bell.

SONNY: {Va a caerse! jDios santo, se esta cayendo!

Proximo a ellos se halla un isleio con una parca manchada de grasa y con el
letrero ESTACION DE SERVICIO E-Z estampado en la pechera izquierda. Una forma (la
de Linoge) surge detrds de él. Permanece inmovil un instante, y entonces el baston
desciende horizontal hasta el cuello del sefior E-Z, sujeto en ambos extremos por
sendos guantes amarillos. El sefor E-Z es amastrado hacia atrds y desaparece en la

tormenta. Ni Sonny ni Upton se percatan de ello; estin inmersos en la devastacion
que tiene lugar ante sus 0jos.

251

Exterior. Plano de la ventisca, mirando hacia el ayuntamiento.

Advertimos dos formas oscuras: las suelas de las botas del seior E-Z, que
destacan brevemente en la blancura para luego desaparecer:

252

Exterior. El faro. Maiiana.

Otra ola de enormes dimensiones engulle su mitad inferior Escuchamos el rugir
del agua y el crujir de los ladillos al ceder La inclinacion del faro se hace mis



pronunciada.

253

Interior. Sala de control del faro. Maiiana.

La sala estd cada vez mds ladeada... El agua entra en ella a borbotones. Al
ladearse ain mds, los aparatos comienzan a soltarse y a deslizarse por la pendiente
que ahora es el suelo...
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Exterior. Los islefios junto al ayuntamiento. Maifiana.

La cdmara se halla detrds de ellos y recorre el grupo de izquierda a derecha. Entre
unos y otros vamos viendo al fondo el faro tambaleante.

255

Exterior. Plano de Jack Angela y Buster Carver. Maiiana.

Jack estd muy excitado. Alza en brazos a Buster y se adelanta ligeramente a través
de la nieve.

JACK: {Mira, Buster! {El faro se esta cayendo!
BUSTER: ;Se esta cayendo! {El faro se cae!

Angela estd s6lo a tres o cuatro pasos por detrds de ellos. Ni Jack ni Buster



advierten los guantes amarillos cuando éstos surgen flotando de la nieve, aferan a
Angela y la arrastran hacia la nivea cortina.

256

Exterior. Nuevo plano del faro. Maiana.

La ola gigantesca se retira. Por unos instantes parece como si el faro fuera a
aguantar un poco mds... y entonces se desploma entre crujidos y con la luz del
destrozado fanal todavia girando con valentia. Cuando cae, otra ola aemete contra
¢él y engulle las ruinas.

JACK: {Eh, Angie!
BUSTER: {Eh, mami!

Jack se vuelve hacia Orv Boucher, de pie cerca de él.

JACK: jHas visto a mi esposa?
ORV: Pues no, Jack no la he visto. A lo mejor tenia frio y ha regresado
adentro.

257

Exterior. Plano panoramico de los islefios.

Guardan silencio y su breve excitacion se ha desvanecido. Ahora que ya ha
sucedido lo inevitable, desean que no hubiese sido asi. La cdmara concluye el
recomrido con un plano de Jack y Buster

BUSTER: Papa, ;donde esta el faro? ;Se ha ido para siempre?
JACK (con expresion de tristeza): Si, carifio, eso me temo. El faro se ha ido
para siempre, (se vuelve) Angie, ;lo has visto?, jhas...?



Donde Angela estaba de pie no hay nadie ahora.
JACK: ;Angie? ;Angela?

Recorre con la mirada la hilera de espectadores, desconcertado pero sin
experimentar todavia preocupacion o temor No consigue verla.
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Exterior. Plano de la familia Hopewell: Stan, Mary y Davey. Maiiana.

Los padres de Davey aun contemplan el lugar donde se alzaba el faro (como si
esperasen una repeticion de lo sucedido), pero Davey mira alrededor con el
entrecejo fruncido

DAVEY: ;Sefiora Kingsbury ?
MARY HOPEWELL (le ha oido): {Davey?
DAVEY: Estaba justo aqui.

Aparece Jack caminando con esfuerzo; ahora lleva a Buster de la mano.

JACK: (Angie? (a Buster) Creo que Orv tiene razon; debe de haber sentido
frio y regresado al interior.

Cerca de ellos estan Alex Haber y Cal Freese.

CAL (mirando en torno): Eh, jdonde esta el viejo George Kirby ?

259

Exterior. Plano de los Anderson y los Hatcher. Maiana.



A lo largo de la imegular hilera de islefios que han salido a contemplar
desplomarse el faro, Cal y Alex estdn llamando a George Kitby; Jack y Buster buscan a
Angela; Davey Hopewell 1lama a la senora Kingsbury, y un par de personas buscan a
un tal Bill; asumimos que se trata del nombre real del sefior E-Z. Vemos reflejarse en
el rostro de Mike la angustiada comprension de lo sucedido. Se vuelve hacia Hatch y
ve que su rostro expresa algo parecido. Mike deja en el suelo a Ralphiey se gira hacia
la irregular fila de islefios.

MIKE: j Volvamos adentro! jTodo el mundo adentro!
MOLLY: Mike, ;jqué sucede?

Mike la ignora. Empieza a correr a lo largo de la fila con expresion frenética.
MIKE: jAdentro! jTodo el mundo! jAhora mismo! ;Y no os separéis!

Transmite su temor a los islefios, que empiezan a volverse para regresar Robbie se
acerca a Mike.

ROBBIE: ;Qué demonios pasa aqui?
MIKE: Quizd no sea nada; por el momento, vuelve a entrar ahi. Llévate a tu
mujer y tu hijo y regresa al interior.

Cuando consigue guiar de nuevo a Robbie hacia Sandra y Don, aparece Jack
Carver abriéndose paso entre la nieve y con Buster en brazos.

JACK (ahora un poco asustado): Michael, jhas visto a Angela? Estaba justo
ahi.

Robbie empieza a comprender Se dirige hacia Sandra y Don; de pronto no desea
perderes de vista.

MIKE: Llévate al nifio adentro, Jack

JACK: Pero...
MIKE: Haz lo que te digo. Ahora mismo.

260



Exterior. Plano de Hatch, sobre la nieve junto al ayuntamiento.

Alrededor de ¢€l, la gente se precipita de vuelta a la puena lateral. Parecen
asustados. Hatch los ignora y trata de mirar a todas partes al mismo tiempo, lo cual
resulta imposible dado lo copioso de la nevada.

HATCH: (Sefiora Kingsbury...? ;George...? (George Kirby...? ¢Bill
Timmons...? ;Donde estdis?

De pronto ve algo rojo y se dirige hacia alli. Recoge la goma de la sefora
Kingsbury, le sacude la nieve con una mano enguantada y la contempla con
expresion de gravedad mientras Mike llega junto a él, tratando de apinar a la gente de
vuelta al edificio. Los ojos de Mike tambi¢n se mueven en todas direcciones. Semejan
pastores tratando de salvaguardar un rebafio cuyo nimero va disminuyendo.

Mike coge la goma de manos de Hatch y la contempla unos instantes.

MIKE: jAdentro! jEntren ahora mismo! jPermanezcan juntos!
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Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Plano de Jacky Buster.

BUSTER: (Donde estd mama? jMama esta ahi fuera! jPapa, hemos dejado
fuera a mama!
JACK (echandose a llorar): Venga, grandullon. Mami esta bien.

Se lleva al nino, casi a rastras, por el pasillo que conduce a la puerta que daa la
oficina y la escalera.
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Interior. Montaje de planos de los islefios en el salén de actos. Maiiana.

Recorren los pasillos amastrando los pies. Vemos a Molly y Ralphie, los
Stanhope, Johnny Harriman, Tavia Godsoe, Kirk y Jenna Freeman, y a todos nuestros
nuevos conocidos; todos los rostros reflejan temor

FUNDIDO
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Exterior. Ayuntamiento. Tarde.

Aln nieva en copiosos remolinos y todavia sopla un viento huracanado. Junto
a la puerta lateral se halla aparcado, con el motor en marcha, el mayor coche oruga
delaisla.
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Exterior. Puerta lateral del ayuntamiento, vista mas de cerca. Tarde.

En el umbral, muy abrigados, vemos a Mike, Sonny, Henry Bright y Kirk Freeman.
Molly, Hatch y Tess Marchant han acudido a despedirlos tras hacerse con gruesos
jerséis. De nuevo todos tienen que hablar a gritos para hacerse oir sobre la tormenta.

MOLLY: ;Seguro que es necesario que vay ais?

MIKE: No... pero nos hemos quedado sin previsiones meteoroldgicas, y mas
vale prevenir. Ademas, en el supermercado hay un montén de cosas que se
estropearan si no las utilizamos.

MOLLY: {No vale la pena arriesgarse a un encuentro con ese psicopata por



unas cuantas botellas de zumo de naranja!

MIKE: No se atrevera con los cuatro a la vez.

MOLLY: Prométeme que tendras cuidado.

MIKE: Te lo prometo, (centra la atencion en Hatch) Sigue el sistema de
parejas, ;de acuerdo? Que nadie se quede nunca solo.

HATCH: De acuerdo. Tened cuidado, muchachos.

SONNY: Lo tendremos, créeme.

Cuando se vuelven hacia el coche oruga:
MOLLY: Mike... ya que nuestra casa te queda de paso...

Se detiene, un poco avergonzada por lo que acaba de ocunirsele, pero la
expresion afable de los ojos de Mike la anima a seguir

MOLLY: Veras... los niflos se estan portando todo lo bien que pueden, pero si
tan sélo pudieras traerte unos cuantos juegos y un par de cajas de colores o algo

asi, podrian ser de vital ayuda.
MIKE (besandola en la mejilla): Dalo por hecho.

Se dirige al coche oruga y se instala al volante. Acelera el motor Todos saludan
con la mano y el vehiculo se interna zumbando en la tormenta.

TAVIA: Me pregunto si estaran bien.
HATCH: Claro que si.

Sin embargo, parece preocupado. Vuelven a entrar y cieman la puerta contra la
tormenta.
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Exterior. Casa de los Anderson en la parte baja de Main Street. Tarde.

El coche oruga se detiene ante la casa. La valla ha quedado totalmente entemada
por la nieve. El letrero GUARDERIA LOS DUENDES yace sobre un ventisquero de mds



de dos metros.
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Interior. El coche oruga. Tarde.

MIKE (a los demas): Solo tardaré un momento. Abre la portezuela y se apea
del vehiculo.
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Exterior. Ante la casa de los Anderson, con Mike. Tarde.

Rodea el coche oruga, encorvindose contra la nieve y el viento, y casi se da de
bruces con Kirk Freeman. Una vez mds, hablan a gritos para hacerse ot
MIKE: Quédate ahi dentro y resguardate del frio; me las apafiaré bien solo.
KIRK: Sistema de parejas, jrecuerdas? (seiiala a Henry y Sonny dentro del
coche) Entraremos juntos; ellos permaneceran juntos aqui fuera; y en el
supermercado estaremos todos juntos.

MIKE: De acuerdo... vamos.

Avanzan penosamente por lo que antes fuera un sendero hacia el porche que
parece bambolearse bajo la nieve amontonada cual barco que se hundiera lentamente.
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Interior. Primer plano de Cat Withers.

Estd sentada en una silla plegable con expresion ausente. Tiene una taza en la



mano y un jersey sobre los hombros. Atin se halla bajo el efecto del shock y los
tranquilizantes. Escuchamos el sonido de fondo de los nifios cantando:

NINOS Y SANDRA BEALS: Soy una pequea tetera, regordeta y certera...

Cat reacciona ante lo que oye, pero no violentamente; quizd no recuerde la
cancion. La cdmara retrocede para mostrar a los ninos de la guarderfa. Los estin
vigilando Robbie y Sandra Beals, mediante el sistema de parejas. Sandra lleva la batuta
de la cancion y trata de mostrarse alegre. Robbie estd sentado en otra silla de madera,
con la mirada casi tan perdida como Cat. Los nifios fingen ser teteras: a medida que
cantan ponen los brazos en jamas y se tocan la nariz para mostrar que saben donde
tienen la vilvula de escape. Alrededor de ellos en ese extremo de la zona comunitaria
entre la escalera y la pared, se hallan esparcidas toda clase de distracciones
improvisadas: libros, pegamentos, revistas con montones de fotografias recortadas o
amancadas, algin que otro juguete.

Mis alld de los niflos vemos una puerta cemada con una placa que reza:
MANTENIMIENTO.

NINOS Y SANDRA: He aqui mi asa, he aqui mi tapadera.
Ferd Andrews desciende por la escalera y se acerca a Robbie.

ROBBIE: Detesto esa cancion.

FERD: (Por qué?

ROBBIE: Simplemente la detesto. (Como esta Jack Carver?

FERD: Un poco mas calmado. Menos mal que las mujeres han apartado de é1
al nifio antes de que se derrumbara, (indica con la cabeza a Buster)

Tendriamos que organizar una partida para buscar a Angela y los demds. Si Alton
Hatcher no quiere guiarla, ti puedes hacerlo

ROBBIE: Y si la partida de busqueda no regresa, jqué haremos entonces?
(Enviar otra?

FERD: Bueno... no podemos quedarnos simplemente aqui sentados...

ROBBIE: Desde luego que podemos. Y eso es precisamente lo que vamos a
hacer. Sentarnos y esperar a que amaine la tormenta. Disctlpame, Ferd, necesito
un café.



Tras dirigir a Ferd una mirada de desdén, Robbie se pone en pie y sube la
escalera. Ferd le sigue.

FERD: Sélo pensaba que deberiamos hacer algo, Robbie...

La cdmara vuelve a centrarse en Cat, que estd viendo algo.
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Insercion. Baston de Linoge.

Describe un arco hacia la cimara y la cabeza plateada de lobo parece rugic
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Interior. Nuevo plano de la zona de juegos. Tarde.

Cat deja caer la taza, se lleva las manos a la cara y se echa a llorar Los nifos
paran de cantar y se vuelven a mirarla. Pippa y Heidi empiezan a hacer pucheros.

FRANK BRIGHT: ;Qué le pasa a Cat Withers?

SANDRA: Nada, Frankie... solo estd cansada... Vamos, nifios, recoged un
poco, ;de acuerdo? Me parece que el sefior Anderson va a traer mas cosas con
que jugar, de modo que...

DON: ;Yo no pienso recoger! jMi papa va a darme un donut!

Se precipita hacia la escalera.
SANDRA: Don! jDon Beals! jVuelve ahora mismo y ayuda a los demas

a..!
RALPHIE: No le necesitamos. Los monos no saben recoger.



Los otros nifos rien por lo bajo; ha sido una buena ocurmencia por parte de
Ralphie, y cuando éste empieza a recoger los demds le imitan. Sandra se dirige a con-
solara Cat.
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Interior. Plano de Ralphie.

Estd recogiendo revistas un poco aparte de los demds. Va en direccion a la
puerta del cuartito de mantenimiento y, cuando ésta se abre, el nifo alza la mirada.

LINOGE (su voz): jRalphie! {Eh, grandullon!

Los demds no oyen nada, pero Ralphie si lo hace.

272

Interior. Guarderia en casa de los Anderson, con Mike y Kirk

Kirk lleva bajo el brazo una serie de juegos y piezas de construccion. Mike ha
cogido cajas de colores y demds material infantil.

KIRK: (Es suficiente?
MIKE: Aj4, con esto deberia bastar. Volvamosa...

Algo le llama la atencion. Se trata de una serie de bloques con las letras del
alfabeto desparramados sobre un pupitre. Mike se arrodilla junto a éste, contempla
pensativo los bloques, y luego empieza a colocar algunos en fila.

KIRK (acercdndose a echar un vistazo): (Qué haces?



Mike ha utilizado seis bloques para formar la palabra dinoge. Los observa un
instante y luego los cambia de orden hasta obtener <Niloge». No, eso no tiene sen-
tido; forma entonces la palabra Genilo».

KIRK: Suena a algo relacionado con unas vacaciones en Egipto.
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Interior. Zona de juego de los niiios.

Sandra estd ocupada en consolar a Cat, y los demds nifios se han agrupado en
tomo a unos cestos en el rincon, donde van colocando los juguetes, libros y
revistas. Lo estdn pasando bien. Ninguno se percata de que Ralphie se dirige
titubeante hacia la puenta entreabienta del cuartito de mantenimiento.

LINOGE (su voz): Tengo algo para ti, grandullon... jun regalo!

Ralphie tiende una mano hacia la puerta, pero titubea.
LINOGE (su voz): No tendras miedo, jeh?

Ralphie vuelve a tender la mano, esta vez con mayor decision.
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Interior. Guarderia Los Duendes, con Milke y Kirk

Kitk muestra ahora cierto interés. Mueve por si mismo los bloques hasta
transformar dinoge» en donieg.

Y, de pronto, Mike descubre de qué se trata. Sus ojos se abren desmesuradamente
a causa del horor



MIKE: Jesus y los discipulos en la tierra de los gerasenos. Del Evangelio
segln san Marcos. jOh, Dios mio!

KIRK: ;Como?

MIKE: Se encontraron a un hombre de espiritu impuro; eso es lo que dice el
Evangelio. Un hombre con demonios dentro de si. Vivia entre las tumbas, y
ningun hombre podia atarle, ni siquiera con cadenas. Jesus transformoé a los
demonios en una piara de cerdos que corrieron a arrojarse al mar y se ahogaron.
Pero, antes de expulsarlos, Jesus les preguntd sus nombres. Y los demonios de
dentro de aquel hombre respondieron. ..

Kirk le observa manipular los bloques con creciente temor
MIKE: « Nuestro nombre es Legion, porque somos muchos.»

Ahora los bloques que deletreaban dinoge» han pasado a formar la palabra
dLegion». Mike y Kirk intercambian una mirada con los ojos muy abiertos.
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Interior. Puerta del cuartito de mantenimiento.

Ralphie abre la puerta y alza la mirada hacia Andre Linoge. Una de las manos de
Linoge sujeta la empufiadura de cabeza de lobo de su baston. La otra la esconde de-
trds de la espalda. Estd sonriendo.

LINOGE: Es un regalo para el chico de la silla de montar para duendes. Ven
a verlo.

Ralphie entra en el cuartito. La puerta se cierma.
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Tercera Parte

ELJUICIO




Capitulo I

Exterior. Supermercado de la isla. Tarde.

Continda nevando copiosamente. El porche ha quedado casi sepultado por un
enomme ventisquero que semeja una duna y que va del alero al suelo. Aparcado ante
¢l estd el coche oruga en que partieran Mike y los demds en su expedicion de
reaprovisionamiento. Desde la portezuela de éste hasta la entrada del supermercado
se ha cavado un pasadizo en la nieve que es casi un tinel. Los cuatro hombres —
Mike Anderson, Sonny Brautigan, Henty Bright y Kirk Freeman— entran por la puerta
en este preciso momento.

Interior. Supermercado, junto a las cajas registradoras. Tarde.

Los hombres hacen su entrada, jadeando y sacudiéndose la nieve. Sonny y
Henry llevan sendas palas. Producen vaho al exhalar; el lugar estd muy sombrio.

SONNY:: El generador se ha parado. (Mike asiente) (Crees que hace mucho?
MIKE: Es dificil saberlo. Al menos desde esta mafiana, por lo que parece. Lo
mas probable es que la nieve haya bloqueado el escape.

Se dirige a una de las cajas y empieza a extraer de debajo grandes cajas de carton.



MIKE: Sonny, Henry ; vosotros os encargaréis de la carne. Coged los pedazos
grandes de ternera, ademas de pavos y pollos. La carne de mejor calidad esta
ahi atrds, en la camara frigorifica.

HENRY: ;Crees que aun estard en buenas condiciones?

MIKE: ;Bromeas? Ni siquiera se habra descongelado aun. Vamos, en
marcha. Oscurecera pronto.

Sonny y Henry se dirigen hacia la nevera y la cdmara frigorifica detrds de ésta. Kirk
se acerca a Mike y coge una caja.

MIKE: En este viaje nos limitaremos a la comida envasada. Luego
volveremos a por pan, patatas y verduras. Y a por leche. Los nifios pequefios
necesitan leche.

KIRK: ;Vas a contarles lo de la palabra que obtuviste al cambiar de sitio las
letras del nombre de ese tipo?

MIKE: ;Serviria de algo hacerlo?

KIRK: No lo sé. Dios santo, Mike, me ha hecho sentir escalofrios.

MIKE: A mi también. Y por el momento tal vez sea mejor guardarnos para
nosotros esos escalofrios. Todavia nos queda al menos una noche por pasar.

KIRK: Pero...

MIKE: Vamos. Solo las latas. Carguémoslas ya.

Empieza a recorer el pasillo en que se encuentra la mesa de cartas volcada y, tras
unos instantes de consideracion, Kirk le sigue.

Exterior. Ayuntamiento. Tarde.

Apenas distinguimos el edificio a través de la nieve que cae, pero oimos a
intervalos regulares la bocina de un coche.



Exterior. Aparcamiento. Tarde.

El vehiculo de asistencia estd no muy lejos de la puerta lateral, con el motor al
ralenti. No va a ir a ninguna parte; ni siquiera un vehiculo con traccion en las cuatro
redas podra abrirse paso con metro y medio de nieve. Pero los faros estin
encendidos y vemos a un hombre de pie junto al coche y a otro en su interfor Hatch
es quien se halla tras el volante. El de fuera, que lleva su parca de bombero y
escudrina con ansiedad la cortina de nieve, es Ferd Andrews. La ventanilla que los
separa estd abierta. La nieve estd entrando en la cabina, pero a esas alturas a ninguno
de los dos hombres le preocupa. Ferd se lleva las manos a la boca para hacer bocina
y grita con todas sus fuerzas sobre el aullido del viento.

FERD: jAngie Carver! jBilly Timmons!
HATCH: ;Hay algun rastro de ellos?
FERD: {No! ;Acaso no te lo diria? jSigue haciendo sonar esa bocina!

Hatch continda dando prolongados bocinazos. Ferd escudrina un poco mds en
la nieve, presa de la ansiedad, y luego se vuelve para abrir la puerta del coche.

FERD: Vigila t1, que yo tocaré la bocina; tu vista es mejor que la mia.
Intercambian las posiciones.
HATCH (bizqueando): jGeorge Kirby! jJanie Kingsbury! ;Déonde estais?

Ferd sigue dando ritmicos y prolongados bocinazos.

Interior. Zona improvisada de juegos infantiles del ayuntamiento. Tarde.

Se escucha el amortiguado e incesante sonido de la bocina. Los ninos han
acabado de recoger y ahora no saben muy bien qué hacer Nadie se ha percatado de la
ausencia de Ralphie Anderson. Sandra ha conseguido calmar a Cat, pero ahora es



ella quien parece inquieta. Cat lo advierte y le brinda una linguida sonrisa y una
palmadita en el brazo.

CAT: Yo estoy bien. Ve arriba a buscar a tu marido y a tu pequefio.
SANDRA: Pero... los nifios...

Cat se levanta y se acerca a ellos. Sandra la observa con cierta aprension. Se trata
de la joven que no hace mucho ha matado a golpes a su novio.

CAT: ;Quién quiere jugar al paso del gigante?
HEIDI: ;Si!
SALLY GODSOE: ;Yo! ;Yo quiero!

Los nifos empiezan a alinearse frente a Cat. S6lo Buster Carver se queda atrds.

BUSTER: ;Dénde estd mi mama?

SANDRA: Echaré un vistazo a ver si esta arriba, jquieres? ;O si esta tu papa?

BUSTER: Si, por favor, sefiora Beals.

PIPPA: |Y haga bajar a Don! jSiempre olvida decir « ;Me permite?» en este
juego!

Los demds rien alegremente, incluido Buster
FRANK (asiendo del brazo a Buster): Vamos, ti juegas conmigo; seremos
pareja.
BUSTER (deteniéndose de pronto): (Dénde esta Ralphie?
Siguen unos instantes de newiosismo en que todos miran alrededor y
comprenden que Ralphie no estd entre ellos. Cat se vuelve hacia Sandra enarcando

una ceja.

SANDRA: Probablemente ha salido corriendo escalera arriba detras de Don,
para ver si también conseguia un donut. Los enviaré¢ a los dos para abajo.

Se dirige al piso superior Todos los nifios se muestran satisfechos con la
explicacion excepto Pippa, que mira alrededor con cefio

PIPPA: No se ha ido arriba con Don Beals... al menos me parece que no...



Aparece Upton Bell, con una amplia sonrisa propia de un afable tontaina como
él.

SALLY GODSOE: ;jQuién esta tocando la bocina, sefior Bell?

UPTON: Supongo que alguien que trata de atraer a los pajaros de nieve.

FRANK: ;Qué es un pajaro de nieve?

UPTON: ;Nunca habéis oido hablar de ellos?

NINOS: No... (Como son? jCuéntenoslo!

UPTON: Oh, son tan grandes como neveras, mas blancos que la nieve y mas
sabrosos que el demonio... pero solo vuelan cuando hay una gran tormenta. Solo
entonces sopla el viento suficiente para que levanten el vuelo. El sonido de la
bocina es un reclamo para ellos, pero aun asi los muy pufeteros son dificiles de
atrapar. (Puedo jugar yo también?

NINOS: jSi! ;Si! jClaro que si!

Pippa ha seguido mirando en tomo a si en busca de, Ralphie, pero ahora se une
a los demds, distraida de su preocupacion por la excitacion que le produce que un
adulto desee jugar con ellos.

CAT: Ponte en la fila, Upton Bell. No te hagas el listo y no olvides decir « ;Me
permite? . Alld vamos. Frank Bright, da dos pasos haciendo el helicoptero.

Frank se adelanta dando vueltas, haciendo ondear los brazos y emitiendo el
supuesto sonido de un helicoptero.

NINOS: jHas olvidado decir « ;Me permite?» !

Sonriendo avergonzado, Frank retrocede. La cdmara se aparta de los nifos que
juegan para concentrarse en la puerta cerrada con el letrero de MANTENIMIENTO.

Interior. Salén de actos del ayuntamiento. Tarde.

Escuchamos el sonido amortiguado de la incesante bocina.



En primer plano vemos a Molly Anderson sentada junto a Jack Carver en uno de
los duros bancos del sal6n, tratando de calmarle. Al fondo se ha instalado el bufé,
al que la gente acude en busca de café y tentempiés. Algunos observan comprensivos
a Molly y Jack, pero no es el caso de Robbie Beals y su hijo Don. Ambos devoran
donuts con ostensible falta de preocupacion. Robbie se ha sevido un café y Don
sorbe una coca-cola.

JACK: jTengo que encontrarla!

Intenta levantarse, pero Molly le sujeta un brazo y consigue retenere por el
momento.

MOLLY: Ya sabes qué condiciones hay ahi fuera.

JACK: jQuiza ande perdida por ahi, nutriéndose de frio en plena ventisca a
cincuenta metros del edificio!

MOLLY: Y si ti sales ahi, también te perderas. Si estan cerca, les atraera el
sonido de la bocina. Igual que cuando hay niebla en el mar. Ya lo sabes.

JACK: Voy a salir a ayudar a Ferd.

MOLLY: Hatch ha dicho que...

JACK: jQue Alton Hatcher no me diga lo que tengo que hacer! {Es mi mujer
la que esta ahi fuera!

Molly no puede detenerle esta vez, de modo que se levanta con €. Detrds de
ellos vemos aparecer a Sandra procedente de las oficinas; mira alrededor y distingue
a su marido y su hijo

MOLLY: Ve hasta el todoterreno entonces, pero sélo hasta alli. No se te
ocurra alejarte por tu cuenta.

Pero Jack no puede prometerle que no lo hard. Estd completamente trastomado.
Molly le observa con tristeza recorrer el pasillo, y luego le sigue. Entretanto, Sandra
mira alrededor Todavia no ha visto a Molly.

SANDRA (a Don): ;Dénde esta Ralphie?
DON (masticando el donut): No lo sé.
SANDRA: ;(No ha venido aqui arriba contigo?

Molly llega a tiempo de oir la conversacion y, por supuesto, se alama de
inmediato.



DON: No; esta recogiendo con los demas. Papa, ;puedo comerme otro donut?

MOLLY (a Sandra): (No esta abajo? ;Quieres decir que no esta con los
demas?

SANDRA (nerviosa): No le he visto... Cat se ha echado a llorar... ha dejado
caer la taza y la ha roto...

MOLLY: jSe suponia que los estabas vigilando!

Sandra esboza una mueca. Lleva casada diez anos con Robbie y estd
acostumbrada a acarrear con las culpas cuando algo sale mal.

ROBBIE (con su habitual actitud de gallito): Oye, me parece que ese tono no

es...

MOLLY (ignordndole): ;Se suponia que los estabas vigilando! (se precipita
hacia la escalera) {Ralphie! jRalphie!

Mike se ha parado ante el monigote del porche, burla de Hatch a expensas de
Robbie Beals. El mufieco estd ahora enterrado en la nieve casi por completo, pero
aunque el rostio estd cubierto de copos y ain va ataviado con el impermeable de
langostero, advertimos que no se trata de la misma figura.

Mike aparta la nieve del rostro. Es la senora Kingsbury. Estd totalmente
congelada. Kirk la observa constemado mientras Mike hunde una mano en la nieve
junto al cuello de la mujer y extrae un nuevo letrero de broma, s6lo que esta vez la
broma va dirigida a ellos, DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE, reza.

Los dos hombres intercambian una mirada, horrorizados.

Exterior. Supermercado de la isla. Tarde.

Los hombres se hallan junto al coche oruga pasandole las cajas cargadas a Mike,
que las va depositando en la parte trasera. Mike habla a gritos para hacerse oir sobre
la tormenta tras cargar la ultima caja.



MIKE: {Un viaje mas! jSonny, ti y Henry ocupaos del pany los bollos! jEsta
todo en las estanterias! jKirk, ti deberias traerte al menos cuarenta o cincuenta
kilos de patatas! jYo iré a por la leche! jVamos, quiero regresar tan pronto como
sea posible!

Se inteman en fila india en el pasadizo cavado en la nieve. Sonny y Henry van
primero, seguidos de Mike y de Kirk. Sonny y Henry entran al supermercado; Mike
estd a punto de hacerlo, pero se detiene con tal brusquedad que Kirk casi choca con
él.

KIRK: ;Qué demonios pasa?

Exterior. Ayuntamiento. Tarde.

Contintan escuchdndose ritmicos y regulares bocinazos.

MOLLY (voz en off): {Ralphie! jjRalphie!!

Interior. Zona de juegos infantiles en el sotano. Tarde.

Oimos el sonido amortiguado de la bocina. Molly estd buscando frenética a
Ralphie, que no aparece. Cat y Upton Bell se han acercado mutuamente presas del
temor: Robbie, Don, Tess Marchant y Tavia

Godsoe estan en la escalera. Sally Godsoe ve a su tia y come hacia ella. Los
demds ninos se han amimado unos a otros, constemados.

PIPPA: Ya os he dicho que no se habia ido con Don...

Los demds adultos se estan acercando, unos procedentes de los asientos ante el



ahora inservible televisor otros de la escalera, y algunos mds de la zona dommitorio.
Entre ellos estd Ursula Godsoe, que parece devastada por el dolor

URSULA: Oh, Dios, ;qué pasa ahora?

Molly la ignora. Se dirige hacia Pippa, se anodilla ante ella y la sujeta de los
bracitos con suavidad. Escudrina el rostro asustado de la nina.

MOLLY: ;Dénde estaba Ralphie la tltima vez que le has visto, Pippa?

Pippa piensa unos instantes, para luego senalar la zona entre la escalera y la
pared. Molly mira en esa direccion y advierte la puerta del cuartito. Se ha hecho un
silencio absoluto a excepcion de los amortiguados y regulares bocinazos, y Molly se
dirige hacia la puerta temerosa de lo que pueda encontrar tras ella. Tiende una mano
hacia el pomo, pero no consigue reunir el valor necesario para tocarlo, no digamos
va para giralo.

MOLLY: ;Ralphie? Ralphie, jestas...?
RALPHIE (su voz): Mami? ;Mama?

El alivio general es indescriptible. Es como si alguien hubiera dejado escapar el
aire de los pulmones de todos los presentes, incluidos los nifios. A Molly la han
abandonado las fuerzas. Se echa a llorar mientras abre la puerta de par en par

Ralphie estd ahi de pie, en el cuartito de mantenimiento, y parece contento,
excitado, ileso, y totalmente ajeno al revuelo que ha causado. Su expresion se
transforma en una de desconcierto cuando su madre le levanta para estrecharle en
brazos. Entre la excitacion general quizd advirtamos que Ralphie sujeta en una mano
una pequena bolsa de piel, de esas que llevan un cordel para ceraras.

RALPHIE: Eh, mami, jqué pasa?

MOLLY: ;Qué estabas haciendo ahi dentro? Me has dado un susto de
muerte!

RALPHIE: El hombre estaba ahi dentro. Queria verme.

MOLLY: ;Un hombre...?

RALPHIE: El que arrestdo papa. Solo que yo no creo que sea tan malo,
mama, porque...

Molly deja al nifio en el suelo y le apanta con tal fuerza hacia atrds que Ralphie



casi cae de bruces. Upton coge al nifio y se lo pasa a Jofas Stanhope y Andy
Robichaux, quienes se han abierto paso hasta quedar en primera fila del semicirculo
de adultos que observa la escena. Molly se intema un par de pasos en el espacioso
cuartito.

Interior. Cuartito de mantenimiento, desde el punto de vista de Molly.

Vemos una considerable cantidad de productos de limpieza en los estantes,
ademds de los enseres habituales consistentes en escobas, fregonas, tubos
fluorescentes de repuesto; no hay otra salida que la puerta, pero no se ve a hombre
alguno.

1

Interior. Nuevo plano de Molly.

Empieza a volverse de nuevo hacia Ralphie, pero se detiene cuando algo llama
su atencion. Entra en el cuartito.

Interior. Cuartito de mantenimiento, con Molly.

En el rincon mds alejado hay una hoja de papel verde. Es un folleto del
supermercado Anderson que anuncia las ofertas de la semana. Molly lo recoge y le da
la vuelta. En el dorso, en letras mayGsculas en rojo, se lee: DADME LO QUE QUIERO
Y ME MARCHARE.



Andy Robichaux ha entrado a su vez en el cuartito. Molly le tiende el folleto.
MOLLY: Pero jqué quiere?

Andy no puede sino negar con la cabeza. Molly sale del cuartito.

13

Interior. Zona de juegos del sétano.

Molly se dirige hacia Ralphie, de pie junto a los demds nifios, que se apartan un
poco de €él pensando que se ha metido en lios. Ralphie alza la mirada hacia su ma-
dre, aferrando la pequena bolsa de piel y confiando de hecho en no haberse metido
en un lio.

MOLLY: ;Adonde ha ido, Ralphie? ;Adonde se ha ido ese hombre?
Ralphie mira mds alld de ella, hacia el cuartito.

RALPHIE: No lo sé. Debe de haber desaparecido cuando le he vuelto la
espalda.

DON (desde la escalera): No sedis bobos; ahi dentro no hay ninguna puerta
por la que escapar.

MOLLY: Céllate, Don Beals.

Don, que no estd acostumbrado a semejante rudeza por parte de Molly, retrocede
encogiéndose hacia su padre. Robbie abre la boca para hacer algin comentario repro-
batorio, pero decide que no es la ocasion idonea para ello.

Molly se arrodilla ante su hijo como antes hiciera ante Pippa y por primera vez se
percata de lo que el nifo lleva: una delicada bolsita de ante.

MOLLY: ;Qué es eso, Ralphie?
RALPHIE: Es un regalo. Me ha dado un regalo. Es por eso que no creo que



sea tan malo como los que salen en la tele, porque los hombres malos no les
hacen regalos a los nifios.

Molly observa la bolsa con la misma aprension que si contuviera una bomba,
pero permanece tranquila. Tiene que hacerlo. Ralphie no sabe de qué va todo
aquello, pero ve los rostros que le rodean y percibe la atmdsfera de la habitacion. El
pobre nifo estd al borde de las ldgrimas.

MOLLY (cogiendo la bolsa): {Qué es? Deja que mama...

JOANNA STANHOPE (al borde del histerismo): No la abras! {No la abras!
iPodria ser una bomba! jPodria explotar!

JONAS: {Callate, Joanna!

Demasiado tarde. Algunos de los pequenos —quizd Heidi y Sally— ya estin
haciendo pucheros. Todos los adultos dan un paso atris. Estamos siendo testigos
de los inicios de un desagradable ataque de histeria. Pero, dado lo sucedido, icomo
culpara esa gente de ser victimas de cierto histerismo?

CAT: No la abras, Molly ... no.

Molly contempla la bolsa. Tiene forma de pera a causa del peso del contenido,
sea lo que sea. Toca levemente la curva inferior

RALPHIE: No es nada malo, mam4; no tengas miedo.

MOLLY: ;Sabes qué hay aqui dentro, Ralphie? ;Lo has visto?

RALPHIE: jPues claro! Incluso hemos jugado, el sefior Linoge y yo. Me ha
dicho que son muy especiales, las mas especiales del mundo. Y ha dicho que
debo compartirlas, porque no son sélo para mi; son para todos. {Para todos los de
la isla!

Molly coge la bolsa. Cuando empieza a desatar el cordel que la ciera, un hombre
de traje oscuro y alzacuello bajo el chaqueton se adelanta y le posa una mano en el
hombro. Se trata de Bob Riggins, el sacerdote.

REVERENDO BOB RIGGINS: Yo no abriria eso, sefiora Anderson. Dados los
suefios que hemos tenido esta pasada noche, y la posible naturaleza de ese... de
ese hombre...

MOLLY: No; supongo que no debo hacerlo, reverendo Riggins. Pero ya que
ese hombre ha puesto sus sucias manos en mi hijo en dos ocasiones. ..



Abre la bolsa y escudrifa en su interior Los demds la observan conteniendo el
aliento. Luego Molly coge una goma de nifio y vacia el contenido de la bolsa en su
interior

FRANK BRIGHT (acercdndose para curiosear): {Eh, qué bonitas!

No es de sorprender que se lo parezcan; se trata de un regalo que cualquier nifio
apreciarfa. La cdmara se acerca para obtener un plano mayor En la gorra hay cerca de
una docena de piedras redondas y lisas como el marmol. Todas son blancas a
excepcion de una, que es negra y estd recomida por hilillos de color rojo; deberia
recordamos a los ojos de Linoge. Molly alza la mirada y se encuentra con la de
Melinda Hatcher Ninguna de las dos sabe qué significa el regalo de Ralphie, pero
Melinda atrae a Pippa hacia si, pues de pronto necesita el consuelo que supone la
presencia de su hija.

14

Exterior. Cruce de las calles Main y Atlantic. Tarde.

Vemos aparecer lentamente el coche oruga que recorme cada palmo con extrema
dificultad. Regresa del supermercado vy se dirige de nuevo hacia el ayuntamiento.

15

Interior. Coche oruga. Tarde.

Los cuatro hombres (Mike, Sonny, Henry y Kirk) se apretujan en la cabina del
vehiculo. Los viveres se hallan en el compartimiento de carga tras ellos. Todos esgii-
men sombrias expresiones, impresionados por lo que han visto. Transitan unos
instantes en silencio mientras el coche oruga se abre paso a través de los
ventisqueros. Al fin, Sonny rompe el silencio.



SONNY: Solo ha aparecido la sefiora Kingsbury. Ni rastro de los demas.
¢Donde suponéis que estan? ;George, Angela y Bill Timmons? (nadie responde)
(Como la habra llevado hasta alli? (siguen sin responderle) (Donde esta el
muifieco? jAlguien lo ha visto en la tienda? (no obtiene respuesta) (Como la ha
llevado hasta alli con la que esta cayendo?

HENRY: Déjalo ya, Sonny.

Durante unos instantes, Sonny obedece. Pero luego se vuelve hacia Mike.

SONNY: ;Por qué esta pasando todo esto? Tu eres lector seglar para el
reverendo Riggins en la iglesia metodista; siempre tienes a mano una buena cita
de la Biblia... debes de tener alguna idea de lo que esta pasando.

Mike considera lo que Sonny ha dicho mientras guia el coche oruga a través del
desolado paraje nevado que antes fuera Main Street.

MIKE: (Conocéis la historia de Job? ;La de la Biblia? (Sonny y los demds
asienten con la cabeza) Bueno, pues he aqui una parte de la historia que nunca
llegé a escribirse. Después de que la contienda por el alma de Job concluya y de
que Dios la haya ganado, Job se hinca de rodillas ante Ely le dice: « ;Por qué me
has hecho esto, Dios mio? Toda mi vida te he venerado, por Ti sacrifiqué mi
ganado, arruiné mis cosechas, maté a mi esposa y a mis hijos y soporté un
centenar de espantosas enfermedades... jtodo ello porque Tu tenias una apuesta
pendiente con el diablo? Bueno, de acuerdo... pero lo que quiero saber, Sefior...
todo lo que este humilde servidor Tuyo quiere saber es... (Por qué yo?» De
modo que espera, y justo cuando esta casi convencido de que Dios no va a res-
ponderle, se forma un gigantesco nubarrén en el cielo, se oyen truenos y
destellan relimpagos, y Su voz le dice: « jJob! Supongo que es porque hay algo
en ti que me saca de quicio.»

Sonny, Henry y Kirk observan a Mike sin saber qué pensar De hecho, Sonny
parece totalmente atonito.

MIKE: ;Os resulta eso de ayuda? (los demas no responden) A mitampoco.
Se escucha débilmente el sonido de los ritmicos bocinazos.

KIRK: Todavia los estan buscando.
SONNY (p lo en la seiiora Kingsbury): Buena suerte.
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Exterior. Main Street, con el coche oruga. Tarde.

Avanza muy lentamente pero con firmeza y constancia. Todavia no han llegado al
ayuntamiento, pero empieza a parecemos que lo lograrin. Contintian oyéndose los
bocinazos.

17

Exterior. Junto al ayuntamiento, con el vehiculo de asistencia de la isla. Tarde.

Ferd estd ahora en el asiento del pasajero, mientras que Hatch es quien hace
sonar los prolongados bocinazos. Jack Carver describe tambaleantes y frenéticos
circulos alrededor del vehiculo, tropezando en la nieve para volver a levantarse y
escudrinando en la aullante ventisca.

JACK: jAngie! jAngie, estamos aqui!

Se ha quedado ronco de tanto grita pero es incapaz de abandonar Por fin se
acerca dando traspiés hasta la ventanilla abierta del lado del conductor; encorvado y
sin aliento. Tiene el rostro amebolado y perlado de sudor, que se ha congelado hasta

formar un cruel glaseado desde las comisuras de la boca hasta el menton.

HATCH: Entra, Jack... caliéntate un poco.
JACK: {No! Esta ahi fuera en alguna parte. jSigue tocando esa bocina!

18

Interior. Plano angular de Ferd, en el asiento del pasajero.



Se incorpora en el asiento y abre desmesuradamente los ojos mientras a su
izquierda la conversacion contintia. No puede creer lo que estd viendo.

HATCH: Sera mejor que te sientes antes de que te derrumbes.

JACK (furioso): Mi mujer esta ahi fuera y estd viva... puedo sentirlo. jDe
modo que limitate a seguir tocando esa bocina!

HATCH: Jack, de veras creo que...

Ferd levanta una mano que tiembla a causa de la excitacion. Su rostro refleja
incredulidad

FERD: jHatch... Jack! jMirad!
JACK (llevado por la esperanza): jjAngie!!

Se precipita dando traspiés hacia la vaga figura. Cae, rueda sobre la nieve y vuelve
a ponerse en pie. Detrds de €], Hatch se apea del vehiculo. Al fondo vemos hacer lo
mismo a Ferd.

HATCH: jJack! {Espera! jQuiza no sea...!

Pero es inutil. El propio Jack ya casi ha desaparecido en la nieve y se acerca a
aquella figura vacilante. Hatch decide seguire. Ferd hace lo mismo.

19

Exterior. Plano de la extensién nevada desde el punto de vista del vehiculo de
asistencia.

La visibilidad es nula y el viento no para de aullar... pero advertimos una figura
que da bandazos y traspiés en la creciente oscuridad. Podia tratarse de la figura de
una mujer

20



Exterior. Nuevo plano del vehiculo, con Jack Hatchy Ferd.

HATCH: Dios mio. Oh, Dios santo, jes uno de ellos?
FERD: No sabria decirlo...

21

Exterior. Plano de JackCarver. Tarde.

De algin modo consigue seguir avanzando, gitando el nombre de su esposa
una y otra vez. Hatch no puede darle alcance y Ferd ha quedado muy rezagado. Pero
ahora constatamos que en efecto se trata de una mujer Cuando Jack estd ya muy
cerca, la mujer tropieza y cae boca abajo sobre la nieve.

JACK: jAngie! jCarifio!

La mujer lucha por ponerse en pie; se mueve con la mecdnica determinacion de
un juguete de cuerda. Y cuando finalmente lo consigue, comprobamos que en efecto
se trata de Angie Carver... pero ivaya cambio! La guapa mamd de Buster pertenece al
pasado. Esta criatura tambaleante e inexpresiva parece tener setenta aios en lugar de
veintiocho, v el cabello que ondea tras ella se ha vuelto gis. Los ojos miran
fijamente hacia adelante a través de la nieve, sin percatarse de la presencia de su
marido. El rostro salpicado de nieve se ve pdlido y surcado de arrugas

JACK (abrazandola): jAngie! iCarifio! jOh, Angie, te hemos estado
buscando! jBuster est tan preocupado, carifio!

Mientras habla le cubre el rostro de besos y le prodiga constantes caricias y
palmaditas, como hara un padre con un nifo que acaba de salvar un peligro por los
pelos. Al principio Jack experimenta tal alivio que no comprende que su mujer no
responde. Pero va percataindose poco a poco de ello.

JACK: jAngie? ;Carifio mio?

Retrocede y la ve realmente por primera vez; advierte su mirada gélida y vacia y el
cabello cano que antes fuera negro. Su reaccion es una mezcla de asombro y espanto.



Hatch aparece dando tumbos junto a Jack, sin resuello. Ferd viene tras ¢, y
escuchamos el ruido de fondo del coche oruga que regresa de su expedicion en
busca de viveres.

JACK: Angie, ;qué te ha pasado? ;Qué te ocurre?

Mira a Hatch, pero éste no le es de gran ayuda. Estd tan atonito como €l por el
cambio que ha tenido lugar en Angela; como también lo estd Ferd. Jack vuelve a mirar
asu esposa y la aferra de los hombros.

JACK: ;Qué ha pasado, Angie? ;Qué te ha hecho ese hombre? ;Adonde te ha
llevado? ;Donde estan los demas, lo sabes?

Un gran ojo amarillo surge de entre la nieve: el faro del coche oruga. Angie lo ve,
y el hecho de que el vehiculo se detenga ante ella parece sacara del profundo
estupor en que estaba sumida. Dirige entonces a su marido una mirada que expresa
frenético temor

ANGIE: Tenemos que darle lo que quiere.
JACK: ;Como dices, carino? No te he oido.
HATCH (que si la ha oido): ;A Linoge?

Se abren las portezuelas del coche oruga y Mike y los demds se apean para
avanzar penosamente hacia Hatch, Ferd y los Carver Angie no se percata de ello.

Tiene la mirada fija en Jack y, cuando habla, lo hace con creciente histeria.

ANGIE: A Linoge, si, a él. Tenemos que darle lo que quiere, me ha enviado a
deciroslo. Ese es el tnico motivo de que no me haya permitido caer, para que
pudiera deciroslo. jTenemos que darle lo que quiere! (Es que no lo entendéis?
iiTenemos que darle lo que quiere!!

Mike la coge de los hombros y la vuelve hacia él.
MIKE: ;Y qué quiere ese hombre, Angela? ;Te lo ha dicho?

Al principio Angela no responde. Todos se apinan en tomo a ella, esperando
ansiosos.

ANGIE: Me ha dicho que nos lo diria esta noche. Ha dicho que celebraremos



una reunion especial de todo el pueblo, y que nos lo dird entonces. Ha dicho que
si algunos no quieren participar, si no quieren hacer lo mas conveniente para el
pueblo, que deberian recordar los suefios que tuvieron la noche pasada. Que
deberia recordarseles lo que pasé en Roanoke. Que no olviden Croaton, sea lo que
sea lo que eso signifique.

MIKE (un poco para si): Sunombre, tal vez. Su nombre real.

ANGIE (volviéndose hacia Jack): Llévame adentro. Me estoy congelando. Y
quiero ver a Buster.

JACK: Claro.

La rodea con un brazo y la conduce lentamente de vuelta al ayuntamiento. Mike
se dirige hacia Hatch.

MIKE: ;Algin indicio de Bill Timmons o George Kirby ?
HATCH: No. De Janie Kingsbury tampoco.
MIKE: Jane Kingsbury estd muerta, (a Sonny) Lleva ti el vehiculo, jquieres?

Sonny sube de un salto a la cabina del coche oruga y acelera el motor Mike y
Hatch se dirigen caminando hacia el ayuntamiento; Mike le va explicando a Hatch lo
de la senora Kingsbury.

22

Exterior. Plano angular desde lo alto del lateral del ayuntamiento. Tarde.

Desde aqui apenas distinguimos la fila de islenos que, en su penosa marcha
hacia el edificio a través de los ventisqueros, semejan hormigas de safari por un
desierto de azticar El coche oruga, conducido por Sonny, les adelanta lentamente.
El plano se mantiene durante unos instantes.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo IT
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Exterior. El muelle. Muy entrada la tarde.

Bueno, de hecho nos hallamos donde antes estuviera el muelle. La marea estd
subiendo de nuevo y olas gigantescas azotan la costa. Vemos barcas volcadas, nasas
langosteras destrozadas, montones de escombros y redes hechas jirones.

24

Exterior. El cabo. Muy entrada la tarde.

Las aguas crecen e inundan el faro caido. Una ola deposita algo al romper junto
al ventanal deshecho de la sala de control.

25

Exterior. Junto a la sala de control. Muy entrada la tarde.

Se trata del cuerpo empapado del anciano George Kithy. Con un mgido



creciente, la siguiente ola lo engulle para volver a llevirselo.
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Exterior. Zona de comercios del pueblo. Muy entrada la tarde.

La tormenta contintia ameciando y la nieve cubre ahora los escaparates de las
tiendas hasta media altura.

27

Interior. Farmacia-Bazar. Muy entrada la tarde.

Los escaparates estin hechos anicos y la nieve ha entrado en auténticas
avalanchas que se extienden hasta la mitad de los pasillos.

28

Interior. Ferreteria. Muy entrada la tarde.

Como en la farmacia, los pasillos estan llenos de nieve. Junto a las cajas
registradoras, unas cortadoras de césped en exposicion se hallan enterradas en la
nieve hasta las tapas de los dep6sitos de gasolina. El letrero ante ellas apenas puede
leerse ya: iLIQUIDACI(/)N DE CORTADORAS! iEQ[HPESE AHORA PARA EL VERANO!

29



Interior. Salén de belleza de la isla.

También estd lleno de nieve. Los secadores de pelo semejan marcianos
congelados. Escrito en el espejo vemos lo siguiente: DADME LO QUE QUIERO Y ME
MARCHARE.

30

Exterior. Ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Apenas distinguimos el edificio, en parte a causa de la aullante ventisca, pero
sobre todo porque la noche estd a punto de cemirse sobre €l.

31

Interior. Zona de juegos del sétano. Ultima hora de la tarde.

Los nifos estn sentados en circulo. En el centro de éste se halla Cat Withers,
que les lee un libro titulado £/ cachorrillo.

CAT: Entonces el cachorrillo dijo: « Ya s¢ donde debe de estar mi pelota.
Aquel nifio tan mezquino se la metié en el bolsillo y se la llevo. Pero podré
encontrarla, porque mi hocico es...»

SALLY GODSOE (cantando): Soy una pequeiia tetera...

CAT: Sally, cariflo, no deberias cantar ahora. Es la hora de los cuentos.

Cat experimenta cierto temog aunque no consigue recordar por qué le resulta tan
desagradable esa cancioncilla absurda. De cualquier forma, Sally no le hace ningin
caso y continda cantando. Ralphie se une a ella. Heidi empieza a su vez a cantag y
lo mismo hacen Buster Pippa, Frank Bright y Harry Robichaux. Muy pronto todos los



nifos cantan, incluido Don Beals.
NINOS: ... regordeta y certera...

Todos se ponen de pie y empiezan a hacer los comespondientes gestos de
mimica a medida que cantan. Cat los observa con creciente inquietud. Joanna
Stanhope, Molly y Melinda se aproximan a ella.

MELINDA: ;Qué pasa aqui?

CAT: No lo sé... supongo que simplemente quieren cantar.

NINOS: ... He aqui mi asa, he aqui mi tapadera. Cogeme si quieres y
vaciame entera. Soy una pequefia tetera, regordeta y certera.

A Molly aquello no le hace ninguna gracia. A su derecha hay un estante con
varios libros. Sobre €l estd tambien la bolsa de ante con las piedras de mdrmol. Molly
la observa unos instantes y luego se dirige en silencio al piso superior

32

Interior. Salén de actos del ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Angie Carver estd sentada en uno de los bancos delanteros. La han embutido en
una cdlida bata acolchada y lleva el cabello mojado envuelto en una toalla. Jack se
sienta solicito junto a ella y la ayuda a sostener una taza de caldo humeante. Por lo
visto es incapaz de hacerlo por si misma porque le tiemblan las manos

HATCH (observando a los curiosos): (Quieres que me los lleve de aqui?
MIKE: ;De veras crees que podrias?

Tiene toda la razon, y Hatch lo sabe. Aparece Molly, que se abre paso entre la
multitud, llega hasta Mike y se sienta junto a €|, tratando de conseguir un instante
de privacidad en el mds pablico de los lugares.

MOLLY (en voz baja): Los nifios se estan comportando de forma extrafia.
MIKE: ;A qué te refieres?



MOLLY: Estan cantando. Cat les estaba ley endo un cuento y de pronto se han
puesto en pie y han empezado a cantar, (se percata del desconcierto de Mike) Ya
s¢ que no parece nada del otro mundo...

MIKE: Si ti crees que es raro, es que lo es. Bajaré a echar un vistazo en
cuanto acabe aqui.

Mira a Angie para indicar que se refiere a ella. Angie empieza a hablar... pero no
se dirige a Mike o Jack o a alguien en particular

ANGIE: Ahora sé cuan facil es que... que la arranquen a una de este mundo.
Quisiera no saberlo, pero lo sé.

Jack le ofrece de nuevo la taza de caldo, pero cuando Angie la coge entre las
manos, éstas tiemblan de tal modo que la demraman. Angie chilla cuando el liquido le
escalda la piel. Molly extrae un panuelo del bolsillo, se sienta junto a ella y le limpia
el caldo de los dedos. Angie la mira con expresion agradecida y le coge una mano.
La oprime con fuerza. Es consuelo lo que necesita, no que la limpien.

ANGIE: Estaba alli de pie, jsabes?, observando el faro. Y de pronto... fui
suya.

MOLLY': Shhh. Ya ha pasado todo.

ANGIE: Me siento como si nunca fuera a dejar de sentir frio. Me he
quemado los dedos, mira qué rojos estan, pero atn estan frios. Me siento como si
¢l me hubiera convertido en nieve.

MOLLY: Mike tiene que hacerte algunas preguntas, pero no tiene por qué ser
aqui... jquieres ir a algun sitio mas privado? Puedes hacerlo si quieres.

Mira a Mike para que confirme sus palabras, y éste asiente con la cabeza.
Entretanto, Angie recobra con esfuerzo la compostura.

ANGIE: No... tiene que saberlo todo el mundo. Todos deberian escuchar.
Fascinados y temerosos al mismo tiempo, los islenos se aproximan ain ms.

REVERENDO BOB RIGGINS: ;Qué te ha ocurrido, Angie Carver?
Durante la escena que sigue, la cdmara va acercdndose lenta y paulatinamente a

Angie hasta captarla en primer plano. Se irin intercalando planos de tantos rostros
de islenos como sea posible. En cada uno veremos reflejarse el miedo, el terror



absoluto y la creciente seguridad de que lo que dice Angie es cierto, por extraio que
resulte. Se supone que entre los oyentes no habrd ningin ateo dispuesto a salir de
su madriguera, y posiblemente los incrédulos no lo serdn tanto con la tormenta del
siglo ameciando y amenazando con echar abajo las paredes. Se trata de una
experiencia que raya en lo religioso, y cuando concluya veremos tomar cuerpo una
idea que en realidad no precisa ser expresada verbalmente; cuando Linoge se
presente, le dardn lo que quiere. Sea lo que sea, se lo dardn.

ANGIE: Estdbamos observando desplomarse el faro... y de pronto me vi
arrastrada hacia atras en la nieve. Al principio crei que se trataba de una broma
pesada, pero entonces me volviy adverti que lo que me habia agarrado... no era
un hombre. Vestia como un hombre y tenia rostro de hombre, pero donde debian
haberse hallado los ojos solo habia negrura... negrura y unos hilillos rojos que se
arremolinaban, como serpientes en un fuego. Y cuando me sonrio y le vi los
dientes... me desmayé. Por primera vezen mi vida; me desmayé.

Sorbe de la taza. En la habitacion reina un silencio absoluto. Molly y Jack la
rodean con los brazos. Angie ain aferra una mano de Molly.

ANGIE: Cuando volvi en mi, estaba volando. Ya sé que suena absurdo, pero
es cierto. Yo y George Kirby, ambos volabamos. Era como en Peter Pan, como
siyo fuera Wendy y el anciano George, John. Esa... esa cosa nos llevaba a cada
uno bajo un brazo. Y delante de nosotros, como si nos guiara o nos sujetara alla
en lo alto, habia un baston. Un baston negro con empufiadura plateada en forma
de cabeza de lobo. Por rapido que volasemos, el baston siempre iba por delante
de nosotros.

Mike y Hatch intercambian una prolongada mirada.

ANGIE (continiia): Era la isla lo que veiamos debajo. La tormenta habia
amainado y habia salido el sol, pero habia policias con motonieve por todas
partes. Habia policia regional, policia del estado, incluso guardabosques. También
habia reporteros, tanto de cadenas locales como de las estatales. Todos nos
estaban buscando. Solo que nosotros no estibamos alli... nos habiamos ido a
donde nadie nos encontraria jamas...

ORV BOUCHER: Como en los suefios...

ANGIE: Si, exacto. Entonces todo volvié a oscurecerse. Al principio crei que
era de noche, pero no lo era. Eran las nubes de tormenta. Habian vuelto y ya no
hacia sol. Muy pronto empezo a nevar de nuevo, y yo entendi qué sucedia. Le
dije: « Nos ha mostrado el futuro, jno es asi? Como aquel Gltimo fantasma que le



mostro el futuro al sefor Scrooge en Cuento de Navidad.» Y ¢l me respondio:
«Pues si; muy astuta por tu parte. Ahora sera mejor que os sujetéis con fuerza.»
Empezamos a ascender y los copos de nieve se volvieron cada vez mas gruesos,
y el viejo George comenzo a llorar y a decir que no lo soportaba mas a causa de
su artritis, que tenia que descender... aunque no hacia nada de frio; al menos a
mino me lo parecia. Y entonces el hombre rié y dijo que por ¢l estaba bien, que
George podia bajar inmediatamente si asi lo queria, y por la via mas rapida
ademas... pues en realidad sélo necesitaba que uno de nosotros regresara para
contarlo. En aquel preciso momento nos internabamos en las nubes. ..

JONAS STANHOPE: Fue un suefio, Angie; tuvo que serlo.

ANGIE: Y yo te digo que no lo fue. Podia sentir aquellas nubes, que no eran
frias del modo en que uno cree que deberian serlo las nubes de tormenta, sino
humedas, como el algodon cuando se moja. Y George entendio qué pretendia
hacer, y chilld, pero la cosa que nos sostenia separ6 el brazo derecho... a mi me
llevaba en el izquierdo... y...
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Exterior. Plano de George Kirby. Noche.

Cae alejandose de la cdmara, chillando y agitando los brazos, hasta sumirse en la
oscuridad y en la nieve.
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Interior. Nuevo plano de Angie y los islefios. Ultima hora de la tarde.

JACK: ;Qué ocurri6 entonces?

ANGIE: Me dijo que me tracria de vuelta. De vuelta a través del tiempo, a
través de la tormenta. Me permitia vivir para deciroslo... para deciros a todos
que tenemos que darle lo que quiere cuando venga esta noche.

ROBBIE: Si nosotros tenemos algo que ese hombre quiere, ¢por qué no lo
coge simplemente?

ANGIE: No creo que pueda hacerlo. Creo que tenemos que darselo nosotros,
(pausa) Me dijo que os dijera que solo nos lo pedira una vez. Me pregunt6 si me



acordaria de Roanoke, y de Croaton, y de que sélo nos lo pediria una vez. Y yo le
dije que si. Porque sabia que, si le decia que no, o si tan siquiera le pedia alguna
explicacion, me dejaria caer igual que habia hecho con George. No tenia que
decirmelo. Yo simplemente lo sabia. Entonces dejamos de ascender.
Describimos un giro en el aire que me revolvio el estbmago, como si me hallara
en la montafia rusa de una feria ambulante en lugar de en el aire... y volvi a
desmayarme, creo. O quiza ¢l me hizo algo. No lo sé. Lo siguiente que sé con
certeza es que daba tumbos en la nieve... en plena ventisca... y que escuchaba
una sirena... Pensé: « El faro no debe de haberse desplomado después de todo,
pues escucho la sirena antiniebla...» Traté de dirigirme hacia ella... y vi a
alguien surgir de la nieve... y crei que era él... él otra vez que pretendia
llevarme a lo alto de nuevo... solo que esta vez me dejaria caer... y traté¢ de
correr... pero eras ti, Jack Eras ti.

Apoya la cabeza en el hombro de Jack, agotada por el esfuerzo que le ha
supuesto el relato. El silencio se prolonga unos instantes.

JILL ROBICHAUX (con voz chillona): (Por qué nosotros? ;Por qué nosotros?
Se hace un momentaneo silencio.

TAVIA GODSOE: Quiza porque sabe que podemos guardar un secreto.
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Interior. Zona de juegos del sétano. Ultima hora de Ia tarde.

NINOS (cantando): Soy una pequeiia tetera, regordeta y certera...

Cat Withers sigue en pie en el centro del circulo, con El cachorrillo abierto
donde dejara de leer Advertimos que estd asustada pero trata de ocultdrselo a los
ninos. Melinda y Joanna atin estin en la escalera. Ahora se une a ellas Kirk Freeman,
atn ataviado con la ropa de abrigo y con un monton de juguetes y rompecabezas de
los que recogiera con Mike en la guarderia.

CAT: Si queréis cantar, niflos, ;qué os parece si cambiamos de cancion?
Podriamos elegir E/ puente de Londres o...



Cat desiste. No la estdn escuchando. Ni siquiera parecen estar alli. Aquellos
nifos antes normmales y felices se han transformado en seres distantes y
espeluznantes.

NINOS (cantando): ... He aqui mi asa, he aqui mi tapadera. Cogeme...

Dejan de cantar tras la palabra «dgeme», todos a la vez, con la misma precision
que un mechon de cabello cortado por las tijeras del barbero. Permanecen inmoviles
alrededor de Cat.

KIRK: Os he traido estos juegos y ... (Qué? ;Qué pasa aqui?
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Interior. Cat y los nifios, vistos mis de cerca. Ultima hora de la tarde.

A Cat le parece muy rara su actitud. Los va mirando uno por uno; la habitual
vivacidad infantil ha abandonado sus rostros para ser sustituida por la absoluta
inexpresividad. Tienen los ojos muy abiertos y continian de pie y sin moverse.

CAT: (Buster? (no responde) (Heidi? (no responde) (Pippa? (no responde)
(Ralphie? ;Te encuentras bien? (tampoco obtiene respuesta)

Melinda Hatcher entra precipitadamente en el circulo, demibando casi a Sally
Godsoe y Harry Robichaux. Se arrodilla junto a Pippa y le aferra los bracitos.

MELINDA: Pippa, ;qué te ocurre, carifio?

Cat se apresura a salir del circulo; aquello ya es demasiado para ella.
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Interior. En la escalera, con Cat, Joanna y KirkFreeman.



KIRK: ;Qué es esto? (Qué les pasa a los nifios?
CAT (echandose a llorar): No lo sé... pero sus 0jos... oh, Dios, no hay nada
en ellos.

38

Interior. Primer plano de Melinda y Pippa.

Cat estd en lo cierto: los ojos de Pippa estin tan Vd " ua de expresion que dan
miedo, y aunque su madre la agita cada vez con mds violencia, llevada mds por el
pénico que por la furia, no obtiene resultado alguno.

MELINDA: jPippa, despierta! jDespierta!

Prueba a hacerle cosquillas en las manos a la nifa. No sive de nada. Mira
alrededor con ojos desorbitados.

MELINDA: jTodos vosotros, despertad!
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Interior. Primer plano de Ralphie.

Vuelve ligeramente la cabeza y sus ojos cobran vida de nuevo. Sonre. Casi
parece que la haya oido y esté respondiendo... sélo que ni siquiera mira en
direccion a Melinda.

RALPHIE: jMirad!

Senala hacia el estante en que reposa la bolsa de piedras.
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Interior. Zona de juegos del sotano. Ultima hora de la tarde.

Todo el mundo mira hacia alli. Los rostros de los demds nifos se iluminan
como el de Ralphie. éQué estin viendo que les complace tanto? élas piedras? No, no
parece que se trate de eso; sus miradas estdn fijas un poco mds abajo. Pero alli no
hay nada.

HEIDI (encantada): {Es una cabeza de perrito! jUna cabeza plateada de
perrito! jQué chulada!

Cat comprende de pronto de qué se trata, horrorizada.

CAT (a Kirk): Ve a buscar a Mike.
JOANNA STANHOPE: No lo entiendo, ¢qué...?
CAT: Ahora mismo.

Kirk se vuelve y hace lo que le dicen tras dejar caer los juegos y rompecabezas en
la escalera
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Interior. Primer plano de Don Beals.

DON: ;Si, una cabeza de perro!
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Interior. El estante, desde el punto de vista de Don.

El baston de Linoge cuelga del estante. La rugiente cabeza de lobo se ha
transformado en un simpdtico y sonriente san bemardo.
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Interior. Nuevo plano del circulo de nifios.

Melinda aun estd arrodillada ante Pippa, pero la nifa mira mis alld de ella, como
los demds ninos.

PIPPA: {Un perrito! jUn perrito!

Perpleja y asustada, Melinda se vuelve para mirar; alli no hay nada.
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Interior. Salén de actos del ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Mike acaba de levantarse del estrado. La reunion con Angela ha terminado.

MIKE (ajack): (Por qué no tratas de hacerla descansar un ratito?
JACK: Buena idea...

Aparece Kirk abriéndose paso entre los curiosos apinados.
KIRK: {Mike! {Mike, a los nifios les pasa algo!

Se oyen murmullos asustados entre los islenos. .. pero algunos hacen algo mds
que mumurar: Jill y Andy, Mike y Molly, Robbie y Sandy, los Bright, Hatch, Ursula, es
decir; los padres y madres, salen disparados hacia la escalera.

ANGIE (como si despertara): (Buster? ;Le ha pasado algo a Buster? jBuster!
ijBuster!!



Se levanta con la rapidez del rayo y amoja al suelo la taza de caldo que Jack
sostenia.

JACK: Cariflo, espera...
ANGIE (ignordndole): jBuster!
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Interior. Primer plano de Buster.

Se separa del circulo y corre hacia el estante del que pende el baston. Buster lo
toca. .. y cae al suelo como si le hubieran disparado.
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Interior. Plano mas amplio de la zona de juegos.

Los demds nifos siguen el ejemplo de Buster Rien excitados, como si acabaran
de darles pases para un dia en Disneylandia. Tienden sus manitas hacia el aire... o
hacia algo que solo ellos ven... y uno por uno se van desplomando en el suelo
junto a Buster

CAT: iNo! No los dejéis...

Un grupo de padres asustados, encabezados por Jill y Andy, aparece en lo alto
de la escalera.

ROBBIE: {Quitaos de en medio!

Aparta con rudeza a Jill —la habria arrojado escalera abajo si Andy no la sujeta—
y se precipita hacia el sétano.

Cat hace caso omiso de la escena y cruza comiendo la habitacion. Hamy



Robichaux tiende la mano y se desploma junto a los otros. Ahora sélo quedan
Ralphie Anderson y Pippa; ésta se halla de nuevo donde estuviera el circulo y
forcejea para librarse de los brazos de su madre. Cat coge a Ralphie y le echa hacia
atrds justo cuando tendia la mano para tocar... bueno, para tocar lo que ve, sea lo
que sea.

PIPPA: jSuéltame! jQuiero ver al perrito! jjQuiero ver al perrito!!

Vuelve a tender la manita y Cat le aparta una vez mds, pero Robbie Beals arremete
entonces contra ella en su desespero por llegar hasta Don, que yace en aquel mon-
ton de pequenos miembros entrelazados con los ojos cemados y aiin con migajas de
donut en las comisuras de la boca. Cat suelta a Ralphie y cae despatarrada.

ROBBIE (cayendo de rodillas): jDonnie!

Ralphie se ha liberado. Se precipita hacia adelante y toca el baston. Por unos
instantes vemos en su rostro una expresion de dicha absoluta.

RALPHIE: {Qué guay!

Pone los ojos en blanco y se desploma junto a los demds.
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Interior. Primer plano de Cat y Ralphie.

Cat no ve el baston que cuelga del estante, pero nosotros si lo vemos en esta
toma, y Ralphie también. Tiende la mano hacia €, estd a punto de tocarlo, pero Cat
aparta al nifo hacia atrds.

CAT: Ralphie, ;qué ves?
RALPHIE (forcejeando violentamente): jSuéltame! jSuéltame!
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Interior. Primer plano de Pippa y Melinda.

Pippa es ahora la Unica que queda. En la furiosa lucha para liberarse de su madre
se desgama la falda. Sus ojos se vuelven continuamente hacia la zona por encima de
la maraia de ninos.

MELINDA: Pippa... Pippa, no...
PIPPA: jSuéltame!

Hatch se precipita escalera abajo y corre hacia su mujery su hija.
HATCH: {Pippa! ;Qué pasa...?

Melinda dirige parte de su atencion hacia su marido. Craso error La dulce carita
de Pippa se contrae en una expresion de rabia y araia la mejilla de su madre dejan-
dole al hacerlo tres lineas sanguinolentas.

PIPPA: jSuéltame, puta!

Estupefacta tanto por el dano que le ha hecho como por el insulto que Pippa ha
utilizado, Melinda afloja la presion. Solo ligeramente y sélo un instante, pero es
suficiente. Pippa se libera de los brazos de su madre y sale coriendo a través de la

habitacion.

HATCH: jCarifio, no! Se precipita tras ella.
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Interior. Primer plano de Pippa.

Hatch pierde la carrera. Pippa toca el baston un instante antes de que su padre la
agarre de la cintura. Vemos la misma expresion de dicha en su rostro, y luego se des-
vanece junto a los demds.



HATCH: {No! jNo! jiNo!!

La coge en brazos, observa el lugar hacia el que ha tendido su manita y no ve
nada alli mds que aire. Se vuelve sosteniéndola, incrédulo.
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Interior. Sotano del ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Reina un verdadero pandemonio (orquestado, como no, por nuestro intrépido
director) mientras los islenos continian descendiendo la atiborrada escalera y
apindndose en la zona de juegos. La nota dominante es un terror confuso.

Robbie estd zarandeando a Donnie, tratando de despertarde. Hatch estd de pie
con Pippa en los brazos y ha empezado a sollozar Mike se abre camino a través de la
gente al pie de la escalera y contempla incrédulo la marana de cuerpecitos.

DELLA BISSONETTE: jEstan muertos! jLos ha matado!
URSULA: {No! jOh, Dios, no, por favor! jSally no! {Mi Sally no!

Ursula aparta a la gente que le bloquea el paso con tal rudeza que de hecho hace
caer a algunos. Se la ve enloquecida por el dolor y el miedo; no olvidemos que per-
di6 a su marido el dia anterior

Apartando a la gente —o mds bien aplastindola— escalera abajo vemos a Andy
Robichaux, que amastra a Jill de la mano. Andy hace caer al anciano Burt Soames por
la escalera. Se oye un chasquido producido por el brazo de Burt al romperse. El viejo
da un grito de dolor
BETTY SOAMES (chillando): Le estais pisoteando! jBasta! jVais a matarle!

Andy y Jill hacen caso omiso. No les preocupa Burt Soames; solo les preocupa
Harry, que yace con los demds.

Entretanto, los que han oido el grito histérico de Della lo van transmitiendo a



otros, que a su vez lo transmiten como si de un germen virulento se tratase: estin
muertos; los nifios han muerto; Linoge los ha matado de algin modo.
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Interior. Plano de Mike, Molly y Ralphie.

Cuando llega Molly llorando aterrorizada, Mike estd incorporando a Ralphie y le
apoya una oreja en el pecho.
MOLLY: (Esta...?

Mike le coge una mano y se la sostiene ante la nariz y la boca de Ralphie. Molly
se percata de que el niflo respira. Su rostro adquiere una expresion de profundo ali-

vio y sus hombros se hunden.

MOLLY: Gracias a Dios. (Esta dormido o...?
MIKE: No lo sé.

Coge al nino en brazos y se pone en pie.
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Interior. Zona de juegos del sétano. Plano angular de la escalera.

Robbie lleva a Don en brazos. Corre hacia las escaleras con su desconcertada y
aterrorizada esposa dando tumbos detrds. Los Soames le bloquean el paso; Betty
acaba de ayudar a Burt a ponerse en pie. Cerca de ellos vemos también a Johnny
Hamiman, Sonny Brautigan y Upton Bell. Pero los Soames, infortunados padres del
difunto Billy, suponen para Robbie el primer obsticulo.

ROBBIE (que no es lo que se dice un gran diplomatico): Quitaos de en



medio!

Empuja a Burt, que se golpea el brazo roto contra el lateral de la escalera. Burt
grita una vez mds, y Betty le sujeta una vez mas. Johnny, indignado, se interpone en
el camino de Robbie.

JOHNNY HARRIMAN: {Eh, un momento! jEse que empujas es un anciano!
Ademas, jadonde crees que vas?

ROBBIE: {Déjame pasar! jTengo que llevarle a un médico!

SONNY: Pues buena suerte, Robbie Beals; el mas cercano esta al otro lado
del estrecho, y ahi fuera sopla un verdadero huracan.

Robbie le mira con los ojos muy abiertos, y a su expresion parece asomar cierta
cordura. Sonny estd en lo cierto, por supuesto. Sandra se une a Robbie y aparta con
dulzura un mechon de cabello de la frente de Don. Betty Soames, que abraza a su
sollozante marido, les dirige una mirada furiosa.

53

Interior. Plano angular de los Anderson en la zona de juegos del stano.

Mike se percata de que los padres son presas del pdnico, lo cual ya es bastante
malo, pero de que también lo son los islefos en general, lo cual podifa resultar
incluso peor Inspira profundamente para gritar tan alto como es capaz:

MIKE: jjCallaos todos ahora mismo!!

Algunos de los que estin mds proximos a €l le obedecen, y ese silencio se va
extendiendo sucesivamente. Tan s6lo Robbie Beals no se vuelve hacia el agente de
policia, lo cual a estas alturas no deberfa sorprendemos.

ROBBIE: ;Doénde estd Ferd? Al menos ¢l ha hecho cursos de primeros
auxilios... Ferd Andrews, ;donde demonios estas?

FERD (desde algun lugar entre la multitud): Aqui. Le vemos forcejear para
abrirse paso.

ROBBIE: {Mueve el culo y ven aqui! jChicos, dejadle pasar! Mi hijo...



HATCH: Ya es suficiente; callate de una vez
ROBBIE: A mi no me mandes callar, gordo. Ya estoy hasta el gorro de tus
gilipolleces.

Los dos hombres se enfrentan, cada uno con una criatura inconsciente en los
brazos, pero igualmente dispuestos a armar camorra.

MIKE: Basta. Los dos. Robbie, no creo que Don corra un peligro inmediato.
Ni Pippa o Ralphie o cualquiera de ellos.

Ursula ha estado amrodillada junto a Sally, lamentandose. Pero Molly le susuma
algo al oido y Ursula se pone en pie.

MARY HOPEWELL: Entonces... jno han muerto?

Todos los islenos guardan silencio ahora y observan esperanzados. Andy ha
cogido en brazos a su hijo Ha-ny. Jill estd junto a ellos. Un poco mds alla, Jack
sostiene a Buster mientras su esposa —la ahora demacrada y canosa Angie— besa al
nifo en la mejilla y le murmura algo al oido.

ANDY: Me parece que esta... dormido.

URSULA: Esto no es suefio; si estuviesen dormidos podriamos despertarles.

FERD (que por fin se ha abierto paso entre la multitud): Entonces ¢de qué se
trata?

MIKE: No lo sé.

Baja la mirada hacia el rostro sereno de Ralphie, como si tratara de averiguar qué
pasa tras los parpados cemados del nifio. La cimara sigue su mirada y va acercindose

a la cara de Ralphie, desde un plano medio a primer plano, y desde éste hasta un
primerisimo plano

A medida que lo hace la imagen se va fundiendo lentamente.

LINOGE (mirando hacia atrds): ;Lo pasais bien, nifios?
NINOS: jSi!... {Estupendo!... {Esto es genial!
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Exterior. Cielo azul y nubes blancas. Dia.

El cielo por encima de nosotros es de ese azul profundo y penetrante que solo
se ve desde un avion. Estamos a unos ocho mil metros de la superficie de la tiema.
Justo debajo, a unos siete mil metros, vemos una nube que se extiende hasta formar
una amplisima pista de baile en pleno cielo. De la nube se desprenden zarcillos que
se disuelven en el inmenso azul. Aqui arriba todo estd sereno e iluminado por el sol.
Abgjo, todavia con una fuerza de todos los demonios, arrecia la tormenta del siglo.
Una figura en forma de V se hace visible a través de las nubes, grisdcea contra el
blanco de éstas. Es como observar un submarino que navegara justo por debajo de la
superficie, 0 un avion a punto de salir a cielo abierto. Dada nuestra situacion,
pensardn que se trata de un avion, pero no es asi.

la V emerge de las nubes. En el vértice vemos a Linoge, con su conocida
vestimenta de gorro, chaqueton marinero, téjanos y guantes amarillos. Ante ¢l, abrien-
do camino cual estrella vespertina, se halla el baston. Linoge extiende las manos a
ambos lados. Aferrada a una de ellas estd Pippa Hatcher; Ralphie Anderson se agara
ala otra. Asidos a las manos de ambos nifos estan Heidi y Buster; de las manos de
éstos se sujetan a su vez Sally y Don; v por fin, cogidos a ellos y en ultimos lugares
van Hary y el pequeno Frank Bright. El aire despeja sus frentes. Sus ropas ondean.
Se les ve totalmente extasiados.
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Exterior. Primer plano de Linoge.

Sus 0jos son negros v estdn surcados de ondeantes vetas rojas. Cuando sonrie,
muestra una vez mds los afilados colmillos. La sombra del baston le hiende el rostro
como una cicatiz. Los nifios creen estar volando en compaiia de un amigo
fabuloso; nosotros sabemos la verdad: estin en las gamas de un monstruo.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo ITI
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Todavia queda casi totalmente emborronado por la tormenta de nieve; las escasas
luces brillan con valentia.
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Exterior. Cobertizo del generador detras del ayuntamiento. Noche.

Apenas se ve, casi enterrado por los ventisqueros, pero es imposible confundir
el rugir del motor Pero de pronto éste falla y petardea. ..
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Las luces parpadean varias veces. ..
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Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Tess Marchant, Tavia Godsoe y Jenna Freeman sacan cajas de velas de un armario
contiguo a la despensa y las van apilando en la encimera de la cocina. Las luces del
techo contintian parpadeando. Tavia y Jenna alzan la mirada, nerviosas.

TAVIA GODSOE (a Téss): (Tt crees que nos quedaremos sin generador?

TESS: Aja. Es un milagro que haya funcionado tanto tiempo sin que nadie
haya podido cavar la nieve de alrededor. El viento debe de haber impedido que
se tapara el conducto de humos, pero ahora ha virado. En cierto sentido, supone
buenas noticias; significa que la tormenta casi ha pasado.

Le tiende varias cajas de velas a Jenna y otras mds a Tavia. Coge un tercer monton
para si misma.

JENNA: ;Alsalon de actos?

TESS: Aja. Exacto. Mike quiere que quede listo primero. El salon dispone de
un par de luces de emergencia, pero con eso no le basta. Hagamos todo lo que
podamos mientras atin veamos algo, mis queridas sefioras.
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Interior. Pasillo que conduce a la parte delantera del ayuntamiento.

Al fondo vemos la oficina acristalada de Ursula Godsoe y la escalera que
desciende al s6tano. A la derecha se halla el salon de actos, visible a través de los
ventanales del pasillo. Alrededor de un centenar de islenos se hallan congregados
alli, unos picando del bufé (que a estas alturas ya escasea); pero la mayoria chardan y
toman café sentados en los bancos.

Vemos una serie de sillas alineadas en el pasillo; éstas se utilizan en ocasiones
menos catastroficas en que la gente espera su tumo para algiin nimio asunto oficial:



la obtencion de un permiso para un vehiculo, un perro o un barco; el pago de un
impuesto sobre la propiedad; la comprobacion del censo electoral; quizd la
renovacion de un pemmiso de comercio pesquero. En esas sillas se arrellanan otras
dos docenas de residentes, unos hablando en voz baja, otros domitando. Estdn
esperando a que amaine la tormenta.

Tess, Tavia y Jenna aparecen con su cargamento de velas. Al fondo, vemos salir a
Hatch de la oficina de Ursula.

HATCH: Acabo de captar un fragmento del Gltimo noticiario meteorologico
en la emisora de onda corta. Dicen que es posible que esta noche veamos la luna.
TAVIA GODSOE: Eso es maravilloso.

Los que se sientan en el salon como pacientes en la sala de espera de un médico
opinan lo mismo; algunos incluso aplauden y despiertan a los que duermen, que
miran alrededor y preguntan qué pasa.

TAVIA: ;Doénde esta Ursula, lo sabes?

HATCH: Esta abajo, con Sally y los demas. La ultima vez que la he visto
dormia, (pausa) Pero no como los nifos... jya lo sabes?

TAVIA: Si... pero estoy segura de que estaran bien; cuando despierten
estaran perfectamente.

HATCH: Espero que estés en lo cierto, Tavia Godsoe. Ruego a Dios que estés
en lo cierto.

Se dirige al sotano. Las tres mujeres le observan con profunda compasion para
luego seguir su camino. Cuando llegan a la escalera y giran a la derecha para entrar
en el salon de actos, Joanna Stanhope aparece en lo alto de los peldanos.

JOANNA STANHOPE: ;Puedo ayudaros?
TAVIA: Baja a la cocina a por el resto de velas, si te parece. Me temo que
vamos a quedarnos sin generador.

Tavia, Tess y Jenna entran al salon. Joanna (que ha superado la impresion de la
desagradable muerte de su suegra en un tiempo récord) se dirige a la cocina. Las
luces del techo parpadean, se apagan y vuelven a encenderse. Los islenos sentados
en las sillas del pasillo alzan la mirada y murmuran en voz baja.
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Interior. Zona dormitorio de los niios en el sétano. Noche.

Lo cierto es que ahora parece el drea de vigilancia intensiva de un hospital
infantil; podria tratarse de la secuela de alguna espantosa tragedia, como la de los
nifos victimas de aquel tiroteo en Escocia. Ursula ha amimado un catre al de Sally y
duerme con las manos de su hija entre las suyas. Mike y Molly estdn junto a Ralphie,
y Melinda le aparta el cabello de la frente a su hija Pippa. Los Robichaux estdn al
lado de Hany, los Carver junto a Buster, los Bright con Frank, Linda St. Pierre con su
hija Heidi. Cerca de ella, también sola, se halla Sandra Beals. Con una toallita, limpia
las migajas de donut en tomo a la boca de Don con delicadeza y carifio.
Profundamente dormidos como estdn, se nos antojan los mis pequeios dngeles del
Cielo; incluido Don.

Sentado en un rincén y con las manos unidas en discreta oracion, vemos al
reverendo Bob Riggins. Hatch se desliza a través de la abertura de las cortinas, pero
se detiene y alza la vista al parpadear de nuevo las luces. Estas vuelven a encenderse
y €l se dirige de nuevo hacia los ninos y los padres.

HATCH (a Melinda): (Algin cambio? (ella niega con la cabeza) (En ninguno
de ellos?

MELINDA (desconsolada): No.

MOLLY: Pero su respiracion es normal, sus reflejos son normales y, si les
levantas un parpado, sus pupilas reaccionan a la luz. Todas ellas son buenas
senales.

Hatch se sienta junto a Melinda y observa de cerca el rosto de Pippa. Ve
contraerse y temblar los parpados.

HATCH: Esta sofiando.
MIKE: Todos lo estan.

Mike y Hatch intercambian una mirada, y luego Hatch fija la vista en Sandra

HATCH: ;Dénde esta Robbie, Sandra?
SANDRA: No lo s¢.



Y su tono denota que tampoco le importa. Continda limpidandole la boca a Don.
Ya no tiene migaja alguna; ahora no hace mds que acariciarle, demostrarle su carifio
hasta donde es capaz.
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Interior. Un banco del salén de actos, con Robbie Beals.

Esta solo; funcionario electo 0 no, a muy poca gente le importa Robbie a nivel
personal. Al fondo vemos charlar a la gente. Algunos ayudan a Tavia, Tess y Jenna a
colocar velas en los candelabros omamentales de las paredes. Robbie lleva una
americana sport. Introduce la mano derecha en el bolsillo y extrae la pistola que ya le
vimos en la primera parte. La sostiene en el regazo y la observa, pensativo.

Las luces parpadean de nuevo. Las luces de emergencia en las paredes se
encienden en los comespondientes intervalos. La gente alza la vista con inquietud.
Las tres mujeres aceleran un poco en su tarea de colocar velas. Mis voluntarios se
ofrecen a ayudarlas. Robbie no tiene ganas de ayudar y no reacciona al inminente
apagon. Estd sumido en su pequeiio mundo, en el que lo Gnico importante son los
sentimientos de venganza. Observa la pequena pistola unos instantes mds, para
volver a embutirla en el bolsillo de la chaqueta, donde la tendrd bien a mano. Luego
permanece sentado con la mirada perdida en el espacio. No es mds que un alcalde
cabreado que espera a que Linoge haga su aparicion.
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Interior. Cocina del ayuntamiento.

Joanna Stanhope entra y alza una mirada inquieta cuando las luces parpadean.
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Exterior. Cobertizo del generador. Noche.

El motor falla, petardea, y en esta ocasion no logra amancar de nuevo. Se ahoga
hasta enmudecer y no se oye otro sonido que el aullar del viento.
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Interior. Zona dormitorio de los nifios. Noche.

Las luces del techo se apagan. Tras unos instantes de negrura se enciende una
débil luz de emergencia, que brilla desde una lamparilla en lo alto de la pared al fon-
do de la habitacion.

MIKE (a Hatch): {Quieres ayudar con las velas?
HATCH: ;Carifio?
MELINDA: Adelante.

Mike y Hatch se levantan y se marchan.
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Interior. Zona de la televisién del sétano del ayuntamiento. Noche.

Mike y Hatch emergen de la abertura entre las cortinas
escalera.

se dirigen hacia la




HATCH: La radio dice que la tormenta habra amainado practicamente para
medianoche. Si Linoge pretende hacer algo...
MIKE: Me temo que puedes contar con que asi es.
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Interior. Cocina del ayuntamiento, con Joanna. Noche.

La cocina estd casi en penumbra: hay dos luces de emergencia a pilas, pero una
de ellas no funciona y la otra aroja un débil hilillo de luz amarillenta. Cuando
Joanna empieza a cruzar la habitacion, se apaga del todo. Joanna, ahora s6lo una
sombra mds entre las sombras, pasa junto a la mesa en el centro de la habitacion
hacia la encimera. Se golpea la cadera y emite un débil gito, mds fruto de la
impaciencia que del dolor Al llegar a la encimera coge una vela de una de las cajas.
Junto a una serie de palmatorias hay paquetes de cajas de cerillas de madera, y utiliza
una de ellas para encender la vela. Coge entonces una palmatoria e inserta en ella la
vela. Coge el resto de las velas, sujetando las cajas cuidadosamente bajo un brazo, y
se vuelve. Sobre la mesa, que estaba limpia y desnuda cuando entrara, estd el baston
de cabeza de lobo de Linoge.

Joanna emite un jadeo, se vuelve... y ahi estd Linoge, con el rostro sonriente
iluminado por la vela. Recuerda al rostro de un duende travieso. Joanna trata de
gritar pero s6lo emite un sonido ahogado y las velas, tanto la encendida como las
demis, se le escapan de las manos. La llama se extingue para sumirla (y sumimos) de
nuevo en una vaga penumbra.

LINOGE: Hola, Joanna Stanhope. Estas contenta de que la vieja ramera haya
muerto, jno es asi? Te hice un buen favor, jeh? Conseguiste mantenerte seria,
pero por dentro dabas saltos de alegria. Lo sé. Puedo oler tu alegria como si fuera
almizcle.

Joanna empieza a gritar; esta vez si lo consigue. Pero se lleva ambas manos a la
boca antes de poder continuar haciéndolo. Sus ojos estin desorbitados por el terror

y comprendemos que no ha sido su propia voluntad la que la ha hecho callar

LINOGE (con ternura): Shhh... shhh...
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Pasillo del ayuntamiento, con Mike y Hatch.

Estd en semipenumbra, iluminado tan sélo por un par de débiles lamparillas de
emergencia y unas cuantas velas y lintemas... quizd incluso por algin que otro
mechero sostenido en alto. A través de los ventanales, vemos a las mujeres iluminar
el salon de actos.

STAN HOPEWELL: ;Qué pasa con el generador, Mike?

ISLENO: (Crees que nos quedaremos sin corriente durante el resto de la
tormenta?

SEGUNDO ISLENO: ;Y qué hay de la calefaccion? jHace afios que se
llevaron aquella maldita estufa de lefia! Les dije que era un error, que la
echarian de menos en la siguiente ventisca, un afio u otro, pero ya nadie escucha
a los viejos...

MIKE (sin detenerse): Tendremos luzy calor suficientes, no se preocupen. Y
lo peor de la tormenta habra pasado para medianoche, jno es cierto, Hatch?

HATCH: En efecto.

El reverendo Bob Riggins ha seguido a Mike y Hatch, aunque se ha rezagado un
poco en la escalera (es un hombre bastante corpulento), pero consigue darles alcance
de nuevo.

REVERENDO BOB RIGGINS: No es la luz o el calor lo que preocupa a estas
buenas gentes, Michael, y lo sabes.

Mike se detiene en su marcha hacia la cocina y vuelve. Todas las conversaciones
en susutros del vestibulo cesan. Riggins ha puesto el dedo en la llaga; ha expresado
en palabras lo que los demds no pueden decir y Mike sabe que es asi.

REVERENDO BOB RIGGINS: Cuando ese tipo venga, Mike, debemos darle
lo que quiere. He rezado mucho, y ésa es la guia que el Sefior...

MIKE: Le escucharemos y entonces decidiremos, ;de acuerdo?

La opini6n de Mike es acogida con un murmullo de reprobacion.



ORV BOUCHER: (Cémo puedes decir algo asi cuando tu propio hijo...?

MIKE: Porque no creo en los cheques en blanco. Se vuelve para marcharse.

REVERENDO: Hay un tiempo para la terquedad, Michael, pero también hay
un tiempo en que es preciso soltar las riendas y decantarse hacia un bien mayor,
por duro que resulte. « El orgullo precede a la destruccion, y antes de la caida se
exalta el corazon del hombre.» Libro de los Proverbios.

MIKE: « Pues dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios.»
Evangelio seglin san Mateo.

Al reverendo le imita que Mike compita con €l a la hora de citar las Escrituras.
Cuando se dispone a seguirle, quizd con intencion de seguir la discusion, Mike

niega con la cabeza.

MIKE: Quédese aqui, por favor... lo tenemos todo bajo control.

REVERENDO BOB RIGGINS: S¢ que eso crees... pero no todos estamos
convencidos de que asi es.

ORV BOUCHER: jDeberias recordar que esto sigue siendo una democracia,
Michael Anderson! jCon tormenta o sin ella!

Se oyen murmullos de aprobacion.

MIKE: Estoy seguro de que, si me flaquea la memoria, th me la refrescaras,

Orv. Vamos, Hatch.
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Interior. Umbral de la cocina, con Mike y Hatch. Noche.

Se detienen en seco nada mds trasponer el umbral, horrorizados y sorprendidos.

LINOGE (su voz): jPasad! jPasad!
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Interior. Cocina. Noche.



Hay velas encendidas sobre la mesa y las encimeras. Linoge ofrece un aspecto
pulcro con el baston plantado ante si y las manos (los guantes amarillos han vuelto
a desaparecer por el momento) entrelazadas sobre la empufiadura de cabeza de lobo.
También vemos a Joanna Stanhope. Flota contra la pared del fondo, con la cabeza
casi tocando el techo y los pies oscilando en el aire. Tiene los brazos extendidos de
modo que las manos quedan al nivel de las caderas; la postura no llega a ser una
réplica exacta de la crucifixion, pero al menos la sugiere. En cada puno cemado
sostiene una vela encendida. La cera derretida le recorre los dedos. Tiene los ojos
muy abiertos. No puede moverse, pero estd consciente. .. y atermrorizada.

En el otro extremo de la habitacion, Mike y Hatch permanecen inmdviles.

LINOGE: Entrad, muchachos. Hacedlo ahora mismo y en silencio... a
menos que querais que haga que esta ramera se abrase la cara.

Alza levemente el baston. Cuando lo hace, Joanna imita el gesto llevindose una
de las velas hacia la cabeza.

LINOGE: jTodo ese cabello! ;Acaso queremos verlo arder?
MIKE: No.

Se adentra en la habitacion. Hatch le sigue tras mirar por encima del hombro
hacia el salon. En éste, Bob Riggins les habla a los islefios. Nos es imposible saber
qué dice, pero por lo que parece ha conseguido que bastantes de ellos estén de
acuerdo con él.

LINOGE: Tenéis algin problemilla con el hechicero local, ;eh? Bueno, he
aqui cierta informacién que quizd quieras archivar para mas tarde, agente...
siempre asumiendo que exista ese mas tarde, por supuesto. El reverendo Bob
Riggins tiene un par de sobrinitas en Castine. Tienen once y nueve afios y son dos
lindas rubias. Le gustan muchisimo; demasiado, probablemente. Salen corriendo
a esconderse en cuanto ven entrar su coche en el sendero. De hecho...

MIKE: Bajela de ahi. Joanna, jte encuentras bien?

Joanna no contesta, pero pone los ojos en blanco, presa del terror Linoge
frunce el entrecejo

LINOGE: Si no quieres ver la imitacion de la sefiora Stanhope de la vela de



aniversario mayor del mundo, te aconsejo que no vuelvas a hablar hasta que se
te pida que lo hagas. Hatch, cierra la puerta.

Hatch la ciema. Linoge le observa hacerlo y luego vuelve a centrar su atencion en
Mike.

LINOGE: No te gusta saber cosas, jeh?

MIKE: No las de la clase que usted dice.

LINOGE: Vaya, pues es una pena. Una verdadera lastima. jAcaso no me
crees?

MIKE: Le creo. Lo que pasa es que sabe todas las cosas malas y ninguna de
las buenas.

LINOGE: Eso resulta tan inspirador que se me llenan los ojos de lagrimas.
Pero por lo general, agente Anderson, el bien o lo bueno es una ilusion. No se
trata mas que de pequefas fibulas que la gente se cuenta a si misma para
sobrellevar sus vidas sin quejarse demasiado.

MIKE: Eso no lo creo.

LINOGE: Ya lo sé. Buen chico hasta al final, asi es como eres... pero me
parece que esta vezte vas a encontrar cargando con las culpas.

Mira a Joanna. Alza el baston y vuelve a bajardo lentamente. A medida que lo
hace, Joanna se va deslizando hacia abajo. Cuando sus pies tocan el suelo, Linoge
aprieta los labios y emite un leve soplido. Un viento recore la estancia. Las llamas de
las velas de la mesa y la encimera vacilan; las de las manos de Joanna se apagan. Al
mismo tiempo se rompe el hechizo que la retenia. Deja caer las velas y corme hacia
Mike entre sollozos. Se encoge y se aparta al pasar cerca de Linoge. El le sonte con
expresion patemal cuando Mike la rodea con un brazo.

LINOGE: Vuestro pueblo esta lleno de adulteros, pedofilos, ladrones, glotones,
asesinos, matones, sinvergiienzas y codiciosos tarados. Conozco a todos y cada
uno de ellos, ademas... Que los nacidos en la lujuria se conviertan en polvo. Que
los nacidos en el pecado sean bienvenidos.

JOANNA (entre sollozos): {Es el demonio! {Es el demonio! {No dejes que
vuelva a acercarse a mil; haré lo que sea, pero jno dejes que vuelva a acercarse
ami!

MIKE: ;Qué es lo que quiere, sefior Linoge?

LINOGE: A todo el mundo en esos bancos dentro de una hora... con eso
bastara para empezar. Vamos a celebrar una pequefla reunion municipal ines-
perada, a las nueve en punto. Después de eso... bueno... ya veremos.

MIKE: ;Veremos qué?



Linoge cruza la habitacion hacia la puerta trasera. Alza el baston y la puena se
abre. Entra una rifaga de viento que apaga todas las velas. La forma que es Linoge se
vuelve en el umbral. En el contomo de la cabeza vemos aquellas serpenteantes lineas
1ojas que iluminan sus 0jos.

LINOGE: Siya he acabado con este pueblo... o s6lo acabo de empezar. A las
nueve en punto, agente. Tu... él... ella... el reverendo Bobbie... el alcalde
Robbie... todo el mundo.

Sale al exterior La puerta se ciemra de golpe tras él
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Interior. La cocina, con Mike, Hatch y Joanna. Noche.

HATCH: ;Qué hacemos?

MIKE: Y ;qué podemos hacer que no sea escuchar lo que quiere, sea lo que
sea? Si existe otra opcion, no consigo verla. Diselo a Robbie.

HATCH: ;Qué pasa con los nifios?

JOANNA: Yo los vigilaré... sea como fuere, no quiero volver a estar cerca
de ¢l. Nunca mas.

MIKE: No, eso no nos sirve. Quiere a todo el mundo, y eso te incluye a ti, Jo.
(piensa) Los llevaremos arriba. Con catres y todo. Los colocaremos al fondo del
salon de actos.

HATCH: Si, eso funcionard, (cuando Mike vuelve a abrir la puerta) En toda
mi vida no he estado tan asustado.

MIKE: Yo tampoco.

Salen a informar de la reunion a los supervivientes de la tormenta.
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Exterior. Plano frontal del ayuntamiento. Noche.



La pequeia cipula con la campana conmemorativa ha sido pricticamente
engullida por la nieve amontonada. De pie sobre uno de los ventisqueros —un truco
casi tan milagroso como el de caminar sobre las aguas— se halla Andre Linoge. Tiene
el baston plantado entre los pies. Estd observando el ayuntamiento, vigilindolo, a la
espera del momento oportuno.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo IV
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Exterior. Cruce de las calles Main y Atlantic. Noche.

El viento todavia sopla con fuerza y levanta capas de nieve que se siguen
acumulando en el cruce, pero la nevada pricticamente ha cesado
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Exterior. Restos del muelle. Noche.

Las olas continian rompiendo contra el malecon, pero con menor fuerza que
antes. Al final de Atlantic Street vemos una barca pesquera volcada, cuya proa ha he-
cho anicos el escaparate de la tienda de antigiiedades de Little Tall.
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Exterior. El cielo. Noche.

Al principio no vemos mds que nubes y negrura, pero de pronto captamos un



leve resplandor plateado. Los tutbulentos y grisiceos contomos de las nubes se tor-
nan més visibles y entonces, solo durante unos instantes, la luna llena brilla a través
de ellas antes de desaparecer de nuevo
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

El edificio, visible por las capas de nieve que se arremolina, todavia semeja en
cierto modo un espejismo. Refugiada en su clpula, la campana conmemorativa se
mece a merced del viento que la hace taner débilmente.
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Interior. Primer plano de un anticuado reloj patrén.

Escuchamos su sonoro tictac. Cuando las agujas marcan las nueve en punto
empieza a dar la hora. Mientras lo hace, la cdmara retrocede y gira para mostramos el
salon de actos del ayuntamiento de la isla de Little Tall. Se trata de una vision a un
tiempo espectral y hermosa. Todos los miembros de la comunidad que conocemos
estan alli sentados, ademds de otros islefios; en total son unos doscientos. Tienen
un aspecto misterioso a la luz de las velas, como si pertenecieran a una época ante-
ror... la época de Salem y Roanoke, digamos. Sentados en primera fila estin Mike y
Molly; Hatch y Melinda; el reverendo Bob Riggins y su esposa, Cathy; Uisula Godsoe
y Sandra Beals. Robbie Beals se halla en el estrado, sentado a una mesita de madera a
la izquierda del podio. Sobre la mesa, ante si, tiene una pequefa placa que anuncia:
ALCAIDE.

Al fondo de la estancia se han dispuesto ocho catres en un rincon. En ellos
duermen los nifios. Sentados en sillas plegables a ambos lados del pequeio coto,
vemos a Angie Carver Tavia Godsoe, Joanna Stanhope, Andy Robichaux, Cat Withers
y Lucien Foumier En la medida de sus posibilidades, tratan de vigilar a los nifos.



Oimos las ultimas campanadas del reloj, cuyo sonido reverbera hasta quedar
ahogado por el aullido del viento en el exterior del edificio. La gente mira alrededor
con nerviosismo a la espera de cualquier indicio de la presencia de Linoge. Tras
unos instantes, Robbie se levanta y se dirige al podio tironeando inquieto de los
faldones de la americana.

ROBBIE: Damas y caballeros, al igual que ustedes, no estoy muy seguro de
qué estamos esperando, pero...

JOHNNY HARRIMAN: ;Por qué no te sientas entonces y esperas como el
resto de nosotros, Robbie?

Se oyen unas risillas nerviosas. Robbie frunce el entrecejo v se dirige a Johnny.

ROBBIE: Tan sélo queria decir, Johnny, que estoy seguro de que lograremos
salir airosos de esta... situacion... si permanecemos unidos, como siempre
hemos permanecido los de la isla...
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Interior. Puerta principal del ayuntamiento. Noche.

Se abre con estrépito de par en par Al otro lado del umbral, sobre la nieve, vemos
las botas negras de Linoge y el extremo de su negro baston.
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Interior. Plano de Robbie Beals.

Deja de hablar y mira hacia la puerta. De pronto tiene el rostro perlado de sudor
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Interior. Montaje de planos de los islefios.

Tavia, Jonas Stanhope, Hatch, Melinda, Orv, el reverendo Bob Riggins, Lucien...
y varios otros. Todos miran en direccion a la puerta.
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Interior. Pasillo del ayuntamiento. Noche.

Las botas echan a andar sobre las baldosas blancas y negras. El baston va
marcando el ritmo, descendiendo a intervalos regulares. Seguimos a las botas hasta
que llegan a la puerta que da al salon. Entonces la cimara se eleva de golpe para
mostramos la puerta de doble hoja con sus paneles de cristal, en los que se ha
escrito SALON DE ACTOS DEL AYUNTAMIENTO DE LA ISLA DE LITTLE TALL; y, mds
abajo, DEPOSITEMOS NUESTRA CONFIANZA EN DIOS Y LOS UNOS EN LOS OTROS.
Vemos a los islenos vueltos hacia el visitante con los ojos muy abiertos y ex-
presiones de temor

Aparecen unas manos embutidas en chillones guantes amarillos que afemran los
pomos de las puertas y las abren hacia la cimara.
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Interior. Umbral del salén de actos visto desde el otro lado. Noche.

Linoge estd ahi de pie con su chaqueton marinero y los guantes amarillos y el
baston sujeto bajo un brazo. Sonte con prudencia para no mostrar aquellos dientes
MONStruosos y sus 0jos tienen una apariencia mds o menos normal. Se quita los
guantes y se los mete en los bolsillos del chaqueton.



Lentamente, y en medio de un silencio tan denso que resulta ensordecedor
Linoge entra en la habitacion. El tnico sonido es el ritmico tictac del reloj.
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Interior. Salon de actos. Noche.

Linoge recorre lentamente el pasillo entre los bancos y las mesas salpicadas de
migajas en que se dispusiera el bufé. Todos los islenos, pero en especial los que
ocupan las dos o tres ltimas filas de bancos (en otras palabras los mds cercanos a
él), se vuelven para mirarle con ojos temerosos y llenos de desconfianza. Cuando
Linoge se aproxima al gmupito de catres y a los nifos domidos, los
autoprociamados guardianes se apinan para formar una barrera entre Linoge v las cria-
turas.

Linoge llega al lugar en que debe girar a la derecha para tomar el pasillo central
hasta el estrado. Durante unos instantes permanece alli, sonriendo con expresion
benigna y claramente disfrutando del ambiente de miedo y desconfianza que flota en
la silenciosa estancia. Alimentindose de él.

Intercalamos planos de todos los islefios que ya conocemos. lLa actitud de Cat
es desafiante: <Si quieres llevarte a esos nifos tendrds que hacerlo por encima de mi
caddven, parece decir su rostro. La cara redonda y honesta de Hatch expresa tension
y determinacion; la de Melinda, miedo y constemacion. Vemos también los rostros
de Jack Carver, Ferd Andrews, Upton Bell... todos ellos se muestran atemorizados y
sobrecogidos por la presencia de lo sobrenatural... y ese hombre es sobrenatural;
todos lo sienten. En ltimo lugar vemos a Robbie, con el rostro empapado en sudor
y la mano embutida en el bolsillo de la chaqueta en que ha ocultado la pistola.
Linoge golpea con el baston primero el banco de la izquierda y luego el de la
derecha, como hiciera con la valla a ambos lados de la puerta de Martha. Se escucha
un sonido siseante y sendos hilillos de humo se alzan de la madera chamuscada
tocada por el baston. Los que se sientan mds cerca del pasillo, a ambos lados, se
encogen acobardados. Los de la derecha son la familia Hopewell: Stan, Mary y Davey.
Linoge les sonre y esta vez sus labios se separan lo bastante para mostrar los
afilados colmillos. Los tres Hopewell reaccionan ante lo que ven. Mary rodea con un
brazo los hombros de su hijo y mira temerosa a Linoge.



LINOGE: Hola, Davey. Vaya redaccion podrias hacer sobre el dia que has
faltado a la escuela, jno te parece?

Davey no contesta. Linoge le observa unos instantes mds, todavia sonriente.

LINOGE: Tu padre es un ladrén. Durante los Gltimos seis afios ha robado mas
de catorce mil dolares de esa compaifiia de suministros navales para la que
trabaja. Se dedica a jugar con ese dinero y (aiiade con tono confidencial)
siempre pierde.

Davey se vuelve para dirigir a su padre una mirada sorprendida e incrédula. No
lo creo», parecen decir sus 0jos, «mi padre no», pero por un instante le parece captar
una expresion de culpa desnuda y pdnico acomalado en el rostro de Stan. S6lo por
un instante, pero basta para que se tambalee profundamente la confianza del
muchacho en su idolatrado padre.

DAVEY: jPapa...?
STAN HOPEWELL: No s¢ quién es usted, sefior, pero estd mintiendo, (pausa)
Esta mintiendo.

La defensa es buena, pero no lo suficiente. Nadie le cree, incluidos su hijo y su
esposa. Linoge eshboza una amplia sonrisa.

LINOGE: El que a vicios se entrega, dos veces lo niega... jeh, Davey? Al
menos dos veces.

Concluida su mision con los Hopewell, la de amuinar toda una vida de
confianza familiar en cuestion de segundos, Linoge recorre lentamente el pasillo
central hacia el estrado. Todas las miradas que tratan de encontrarse con la suya
flaquean y se apartan; todas las mejillas palidecen; todos los corazones rememoran
sus emores v enganos. Cuando llega a la altura de Johnny Hamiman, Linoge se
detiene y sonrie.

LINOGE: Vaya, si es Johnny Harriman! {El tipo que hizo arder el
aserradero al otro lado del estrecho, en Machias!

JOHNNY HARRIMAN: Yono... usted... jNo fuiyo!

LINOGE: jPor supuesto que lo hiciste! Hace dos afios, justo después de que te
despidieran, (se concentra ahora en Kirk Freeman) Y Kirkte ayudo... ;jno es asi?
Claro que le ayudaste... después de todo, ¢para qué estan los amigos? (mira de



nuevo a Johnny) Setenta hombres perdieron sus empleos, pero ti conseguiste
vengarte y eso es lo que importa, jverdad? jAja!

Los islenos miran a Johnny como si le vieran por primera vez... y también a Kirk.
Johnny se encoge bajo el efecto de esas miradas.

KIRK (a Johnny): Ahi lo tienes, tarado. {Mira en qué lio nos has metido!
JOHNNY: jCallate!

Kirk le obedece, pero es demasiado tarde. Sonriendo, Linoge continta hacia el
estrado. Cada persona que mira se encoge como un pero apaleado. Nadie le mira a
los ojos. Cada uno de los islefos confia en que Linoge no se detenga para hablarde
como ha hecho con Stan y Johnny Hamiman

Pero Linoge vuelve a detenerse al llegar junto a Jack Cawver Jack se sienta
flanqueado porlos dos hombres que Linoge ya mencionara en relacion con el asalto
aaquel joven gay. Jack alza la mirada hacia Linoge, y la aparta con rapidez. Alex Haber
y Lucien Foumier parecen igualmente incomodos.

LINOGE: Chicos, de verdad que tendriais que ir a ver a ese homosexual al
que le disteis una paliza. Os volveria locos el parche que lleva en el ojo; un
parche con estampado de cachemir.
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Interior. Plano de Angie Carver.

Frunce el entrecejo con curiosidad. ¢Qué estd diciendo ese Linoge de su marido,
que le dio una paliza a alguien? Jack nunca haria algo asi, iverdad?
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Interior. Nuevo plano del pasillo central del salén.



JACK (casi en un susurro): Callese.

LINOGE: El tipo estd en uno de esos apartamentos sin ascensor de Canal
Street. Podria daros la direccion. No sé, quizd a los tres os gustaria dejarle a
oscuras del todo. ;Qué opinas ti, Lucien? ;Te gustaria sacarle el otro ojo?
(Acabar el trabajito? (Lucien baja la vista y no dice palabra) ;Alex? (éste
tampoco suelta prenda) Que los nacidos en el pecado sean bienvenidos.

Linoge se aleja de ellos para dirigirse de nuevo hacia el estrado.
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Interior. Plano de Robbie Beals.

Estd de pie entre la mesilla y el estrado, con el rostro tan sudoroso que se le ha
empapado el cuello de la camisa. Estd viendo algo.
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Interior. El salon, desde el punto de vista de Robbie.

Recoriendo lentamente el pasillo hacia el estrado, todavia ataviada con el
camison de hospital y el despeinado cabello blanco sobre los hombros, vemos
acercarse a la falsa madre de Robbie. Atn se trata de Linoge, por supuesto, que afema
la empunadura de su baston de cabeza de lobo.

MADRE FALSA: Robbie, jpor qué tuve que morir rodeada de extranos?

Todavia no me lo has explicado. jPor qué tuve que morir gritando tu nombre? Lo
Ginico que queria era un beso...
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Interior. Salén de actos. Plano angular del estrado.
Cuando Linoge (en esta escena es el propio Linoge) se aproxima, Robbie saca del
bolsillo la pistola y le apunta con ella.

ROBBIE: |No te acerques! {Te lo advierto, no te acerques!
LINOGE: Oh, vamos, baja eso.

La mano de Robbie se abre. Le vemos luchar por impedirlo, pero es como si una
mano mayor que la suya, y que no llegamos a ver; se la hubiera aferado para abrire
los dedos uno por uno. Ia pistola cae al suelo del estrado con un sonido sordo
justo cuando Linoge asciende los peldanos del centro de éste.
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Interior. Parte central del estrado, desde el punto de vista de Robbie.

Es la madre falsa quien asciende los escalones con el camison hospitalatio
ondeando en tomo a su enjuto cuerpo. Seiala a Robbie con la punta del baston;
sus 0jos leganosos de vieja brillan malévolos.

MADRE FALSA: ;Por qué no le cuentas a esta gente donde estabas y qué

hacias en el momento de mi muerte, Robbie? Me parece que tu esposa estara
especialmente interesada en saberlo, jno crees?
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Interior. Plano angular de Robbie, Linoge y las primeras filas de bancos.

ROBBIE: Cierra la boca! {Sandra, no le escuches! jNo son mas que
mentiras!

Sandra Beals, desconcertada y asustada, se dispone a levantarse. Ursula le afema



la mufeca y la hace sentarse de nuevo.

En el estrado, Linoge tiende una mano hacia el rostro de Robbie con los dedos
curvados.

LINOGE: Tus ojos...
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Interior. La madre falsa, desde el punto de vista de Robbie.

MADRE FALSA: Te arrancar¢ los ojos para comérmelos...

La huesuda mano que no sujeta el baston continta haciendo el gesto de aferrar
algo.
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Interior. El estrado.

Robbie retrocede tambaleante, tropieza con sus propios pies y cae sentado. Se
amastra sobre el trasero para alejarse de mamd/Linoge, empujandose con los pies
hasta acabar agazapado bajo su propia mesilla de alcalde. Alli se detiene, farfullando
en voz baja. La pistola yace olvidada en el estrado a un par de metros de €l. Los
islenos murmuran atemorizados cuando Linoge se instala tras el pulpito y apoya las
manos a ambos lados cual politico de confianza a punto de dar un discurso.

LINOGE: No os preocupéis, chicos... se recuperara de ésta, estoy seguro.
Entretanto, no deja de ser agradable tenerle debajo de la mesa en lugar de
aporreandola, jno os parece? Digamos que es mas relajante. Vamos. Digamos la
verdad... (sonriendo) y ahuyentemos al demonio.

Todos le observan en silencio y asustados. £l los mira a su vez, sin dejar de
sonreir



LINOGE: Bueno, parece que ya es hora de ir al grano, jno os parece? Os
expondré como estan las cosas, y luego me iré al sotano a esperar a que toméis
una decision.
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Interior. Plano de los islefios.

Sonny Brautigan se pone en pie. Tiene miedo, pero estd decidido a hablar

SONNY: ;Por qué ha venido aqui? ;Por qué nosotros?
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Interior. Primer plano de Mike y Molly.

MIKE (en voz baja, casi para si): Supongo que es sencillamente porque hay
algo en nosotros que le saca de quicio.

Molly le coge la mano. Mike se lleva la mano de su esposa a la mejilla para
buscar consuelo en su caricia.
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Interior. Plano angular del estrado y el salon, con Linoge.

LINOGE: Estoy aqui porque la gente de las islas sabe unirse por el bien
comun cuando precisan hacerlo... y los islefios saben guardar un secreto. Lo cual
era cierto en la isla de Roanoke en 1587 y sigue siéndolo en la isla de Little Tall en
1989.

HATCH (poniéndose en pie): Diganoslo. Deje ya de andarse por las ramas.
Diganos qué quiere.



Hatch vuelve a tomar asiento. Linoge permanece de pie en el estrado con la
cabeza gacha, como sumido en la reflexion. Los islenos aguardan expectantes
conteniendo el aliento a que contintie. En el exterios el viento gime. Por fin, el
extrano levanta la cabeza y contempla a su audiencia.

LINOGE: Vuestros nifios estan aqui con vosotros... pero no estain. Conmigo
pasa lo mismo, pues una parte de mi estd con ellos.

Senala hacia su derecha, hacia la pared exterior con grandes ventanales de la
habitacion. En un dia despejado, éstos ofrecerfan una vista de la ladera occidental
que desciende hasta el muelle, el estrecho y el continente mds alli. Ahora los
ventanales solo revelan oscuridad... hasta que Linoge levanta la otra mano y sefala
en esa direccion con la empufiadura de cabeza de lobo del baston.

Los ventanales se inundan de una brillante luz azul. Los islefios murmmuran
presas del temor y el asombro. Algunos llegan incluso a protegerse los ojos con las
manos.

LINOGE: jMirad!

La cdmara se aproxima hacia la ventana central. Vemos el cielo azul, las nubes

debajo de éste... y vemos algo que podria tratarse de una formacion de pdjaros en V

(¢patos, tal vez?) volando por encima de las nubes. S6lo que no son patos ni ocas. ..
sino que son...
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Interior. Plano del «rincén de los nifios» en el salon.

Andy Robichaux se pone en pie de un brinco sin apartar la mirada de las
resplandecientes ventanas. Su rostro es la viva imagen de la constemacion.

ANDY: Harry ... oh, Dios mio, jése es Harry!

Se vuelve desesperado hacia su hijo domido para convencerse de que el nifio
no ha desaparecido, y luego vuelve a contemplar la imagen de la ventana. Y de pron-



to Angie se pone en pie junto a él.

ANGIE (chillando): Buster! {Jack, ése es Buster!
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Interior. Primer plano de Linoge.

LINOGE: Son todos ellos.
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Exterior. Linoge y los nifios, volando. Dia.

Linoge es el primero como lo fuera antes, justo detrds del baston. Sigue llevando
de la mano a Pippa y Ralphie, y los demds nifos se extienden tras ellos formando
aquella letra Ve. Los nifos ren, felices. Su expresion es de gozo absoluto. Hasta
que...

LINOGE (su voz): Y siles dejo caer alli...

Linoge abre las manos, soltando a Ralphie y Pippa. Sus expresiones de alegria se
transforman de inmediato en temor Chillando, los ocho nifos se sueltan y se preci-
pitan hacia el vacio hasta ser engullidos por la capa de nubes debajo de ellos.

929

Interior. Primer plano de Linoge.

LINOGE: ... moriran aqui.

100



Interior. Nuevo plano del estrado y la audiencia, con Linoge en el centro de la
imagen.

Linoge baja el baston y la resplandeciente luz azul abandona las ventanas, que se
toman negras de nuevo. Los islenos estdn absolutamente conmocionados porlo que
han visto; sobre todo los padres, como es comprensible.

LINOGE: Ser¢is testigos de como sucede. Sus vidas se extinguiran...

Se vuelve levemente hacia la izquierda, sopla con suavidad, y una serie de velas
montadas en la pared (ocho para ser exactos) se apagan.

LINOGE (continua, sonriente): ... como velas al viento.

Usula Godsoe se pone en pie con dificultad. Su rostro, antes atractivo, se ve
ahora macilento y ajado por el dolor Se tambalea y estd a punto de caerse. Melinda
Hatcher se levanta para ofrecerle apoyo. Ursula suplica con todo su corazon:

URSULA (sollozando): Por favor, no le haga dafo a mi Sally, sefior. Es todo lo

que me queda, ahora que Peter se ha ido. Le daremos lo que quiere, si es que lo
tenemos. Le juro que lo haremos. (No es asi?
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Interior. Montaje de planos en el salon de actos.

Vemos a Cat Withers, Sonny, Della Bissonette, Jenna Freeman, Jack, Lucien y Alex
Haber formando un pequeno grupo culpable. Todos asienten con la cabeza y
mummuran que estan de acuerdo. Si, le darin a Linoge lo que quiere. Todos estin
dispuestos a hacerlo.
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Interior. La primera fila.

HATCH (en pie junto a su esposa): {Qué es? Diganoslo.
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Interior. Nuevo plano del estrado y la audiencia, con Linoge en el centro de la
imagen.

LINOGE: He vivido mucho tiempo, miles de afios, pero no soy un dios ni un
ser inmortal.

Linoge sujeta el baston por el centro, lo alza por encima de la cabeza y lo va
bajando lentamente, en posicion hotizontal, frente a su rostro. Una tenue sombra
proyectada por la luz de las velas va recomiendo su rostro de ariba abajo. A medida
que lo hace, las facciones duras y atractivas de un hombre recién entrado en la
madurez cambian... envejecen. El rostro de Linoge se transforma en el semblante
arrugado v flaccido de un hombre que no es s6lo viejo... sino antiguo. Los ojos
escudrinan desde las hundidas cuencas bajo unos parpados hinchados.

La audiencia profiere gritos ahogados y murmullos. Una vez mis, el director
intercalard planos de los rostros que desee, con las subsiguientes reacciones. Por
¢jemplo, vemos a Andy Robichaux sentado junto a su hijo y acariciando la manita
del pequefio.

LINOGE: De modo que ahora me veis como soy en realidad. Viejo. Y
enfermo. Me estoy muriendo, de hecho.

Vuelve a alzar el baston y, a medida que su sombra asciende, Linoge va
recobrando la juventud. Espera a que se extingan los murmullos de la audiencia.

LINOGE: Segun los parametros de vuestras efimeras existencias, aun me
queda mucho por vivir... todavia recorreré la Tierra cuando todos menos
vuestros mas recientes retofios... Davey Hopewell, quizi, o el pequefio Don
Beals...



Se intercalan planos de Davey junto a sus padres y de Don durmiendo en su
catre.

LINOGE: ...descanséis ya en vuestras tumbas. Pero en términos de mi
propia existencia, me queda ya poco tiempo. ;Qué quiero, me preguntais?
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Interior. Plano de Mike y Molly Anderson.

Mike va lo sabe, y en su rostro se estan reflejando el homor y una furiosa
protesta. Cuando habla, y su voz se eleva desde un mero mummullo hasta un
chillido, Molly le aferra la mufieca. ..

MIKE: No, no, no, jno...!
105
Interior. Plano de Linoge, en el podio.
LINOGE (ignorando a Mike): Quiero a alguien a quien ensefiar y educar;
alguien a quien pueda transmitir todo lo que he aprendido, todo lo que sé; quiero a

alguien que contintie con mi obra cuando ya no pueda llevarla a cabo por mi
mismo.
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Interior. Plano de Mike.

Se pone en pie de un brinco, amastrando a Molly tras ¢l.

MIKE: {No! jNo! jJamas!
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Interior. Plano de Linoge.

LINOGE (ignorando a Mike): Quiero un nifio. Uno de los ocho que duermen
ahi atrds. No me importa cual; a mis ojos todos son igualmente validos. Dadme lo
que quiero, dadmelo libremente, y me marcharé.
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Interior. El estrado y la audiencia. Plano angular de Milke y Linoge.

MIKE: {Nunca! jNunca te daremos a uno de nuestros hijos! jJamas!
Se libera de Molly y se precipita hacia los peldaios que llevan al estrado, con la
intencion de enfrentarse a Linoge. Presa de la furia, cualquier duda que haya podido

abrigar sobre su capacidad de imponerse a los poderes sobrenaturales de Linoge se
ha desvanecido

LINOGE: jSujetadle! jA menos que querais que deje caer a los nifios! ;Y lo
haré! {Os prometo que lo haré!
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Interior. El «rincén de los nifios».

Los niflos gimen y se agitan en sus catres; algin miedo interior ha quebrado su
serenidad... o quizd se trate de algo que les estd sucediendo muy lejos de alli... en
lo alto del cielo.

JACK CARVER (presa del panico): jCogedle! jDetenedle! Por el amor de
Dios, jque alguien le detenga!
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Interior. Nuevo plano de la zona del estrado.

El reverendo Bob Riggins rodea con sus brazos los hombros de Mike antes de
que éste consiga llegar mds alld del pie de los peldanos. Hatch se une a ¢l y también
le sujeta antes de que Mike pueda desembarazarse de Riggins, que a pesar de su
envergadura no deja de ser algo fofo.

HATCH: Mike, no... tenemos que escucharle... al menos tenemos que
escucharle...

MIKE (forcejeando): {No, no tenemos que hacerlo! jSuéltame, Hatch!
iMaldita sea!

Casi consigue liberarse, pero entonces se arrojan sobre ¢l Lucien, Sonny, Alex y
Johnny. Todos ellos tipos robustos, le amastran de vuelta a su asiento en la primera

fila. Advertimos que les avergiienza un poco, pero también que estin resueltos a
hacerlo.

JOHNNY: Quédate ahi sentado y quietecito un momento, Michael Anderson,
y dejémosle decir lo que tiene que decir. Vamos a escucharle.

LUCIEN: Tenemos que hacerlo.

MIKE: Os equivocais. Lo peor que podemos hacer es escucharle.

Se vuelve hacia Molly en busca de apoyo, vy lo que ve en el rostro de su esposa le
deja anonadado: una especie de desesperada inseguridad.

MIKE (horrorizado): {Molly ?
MOLLY: No s¢, Mike. Me parece que sera mejor escucharle.
MELINDA: Escucharle no puede hacernos ningin dafio.

SONNY: Nos tiene entre la espada y la pared. Se vuelven de nuevo hacia
Linoge.

m



Interior. Plano de los islefios.

Todos ellos se vuelven otra vez hacia Linoge, a la espera de que concluya.
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Interior. Nuevo plano de Linoge.

A medida que habla, la cdmara va aproximindose lentamente hasta un primer
plano.

LINOGE: Cuando se trata de un asunto como éste, no puedo llevarme
simplemente lo que quiero... aunque si puedo castigaros; os aseguro que puedo
castigaros. Dadme a una de esas criaturas que duermen ahi para criarla como si
fuera mia, y os dejaré en paz El nifio o la nifia en cuestion vivira muchos afos,
hasta mucho después de que los otros durmientes se hayan ido, y verd muchas
cosas. Dadme lo que quiero y me marcharé. Negaos a hacerlo, y los suefios que
compartisteis la pasada noche se haran realidad. Los nifios caeran del cielo, el
resto de vosotros se arrojarda al océano, de dos en dos, y cuando la tormenta
amaine, encontraran esta isla como encontraron la de Roanoke. Vacia... desierta.
Os daré media hora. Discutidlo... ¢no es para eso acaso que se celebra una
reunién municipal? Y entonces...

Se detiene. Hemos Ilegado a un primerisimo plano.

LINOGE: Haced vuestra eleccion.

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo V
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Exterior. Ayuntamiento de la isla de Little Tall. Noche.

El viento todavia arremolina la nieve, pero ésta ha cesado de caer La tormenta
del siglo, o porlo menos la version de la misma de la madre naturaleza, ha amaina-
do ya.

114 Exterior: El délo. Noche.

Las nubes han empezado a abrirse. En esta ocasion, cuando aparece la luna
llena, no vuelve a ocultarse.

s

Interior. Salén de actos del ayuntamiento, visto desde el pasillo.

Estamos mirando a través de las puertas de cristal, y al pie de la imagen, como
un subtitulo en un noticiero, aparece el lema de antes: DEPOSITEMOS NUESTRA
CONFIANZA EN DIOS Y LOS UNOS EN LOS OTROS. Vemos a Robbie Beals ponerse en
pie, con el cabello ain revuelto por ocultarse bajo la mesa, y dirigirse lentamente
hacia el podio.
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Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.

[El director o directora filmard lo siguiente como desee, pero deberfa obtener
resultados dignos casi de una obra maestra, pues mayormente se ha escrito con esa
intencion. |

Robbie llega al podio y observa a la audiencia, que aguarda silenciosa. Mds abajo,
en la primera fila, Mike permanece sentado pero se estremece casi visiblemente, como
un cable de alta tension. A un lado tiene sentado a Hatch, y al otro a Molly. Le coge
la mano a su esposa, y ella le mira con expresion ansiosa. Sentados tras ¢l en el
siguiente banco vemos a Lucien, Sonny, Alex y Johnny, autodesignados guardianes
municipales. Si Mike trata de interferir en el proceso de tomar una decision, ellos se
lo impedirdn.

Al fondo de la estancia, donde duermen los nifos, el circulo de adultos ha
aumentado. Ursula se ha unido a Tavia en la vigilancia de Sally Godsoe; tanto Andy
como Jill se hallan junto a Harry; Jack se ha situado al lado de Angie para estar cerca
de Buster aunque cuando trata de rodear con un brazo a su mujer, ésta se escabulle
encovando los hombros. Jackie, tienes unas cuantas cosas que explicam, quizd
habrfa dicho Ricky Ricardo. Melinda estd sentada junto a Pippa y, cerca de ellas,
Sandra vigila a Don. Cada y Henty Bright se han sentado a los pies del catre de
Frank, cogidos de la mano. Linda St. Pieme estd al lado de Heidi. La atencion de
todos los padres no se centra sin embargo en sus hijos domidos, sino en Robbie, el
autoproclamado moderador; y en los demis islefios, quienes decidirin el destino de
sus hijos.

Con un esfuerzo tremendo por hacer las cosas como Dios manda, Robbie busca
bajo el podio y extrae un mazo viejo y pesado, una reliquia que se viene utilizando
desde el siglo xvn. Lo contempla unos instantes, como si nunca lo hubiera visto
antes, y lo deja caer con un sonoro golpetazo. Varias personas se sobresaltan.

ROBBIE: Doy por inaugurada esta asamblea. Opino que lo mejor seria
abordar este ttma como lo hariamos con cualquier otra clase de asunto muni-
cipal. Después de todo, de eso se trata... de un asunto municipal, ¢no es asi?



El comentario es recibido por unos rostros tensos y silenciosos. Mike parece
dispuesto a responder pero no lo hace. Molly continda mirando a su marido con
expresion ansiosa y acaricidndole la mano que cine la suya casi dolorosamente.

ROBBIE: jAlguna objecion?

Silencio. Robbie deja caer de nuevo el mazo, y una vez ms la gente se sobresalta.
Los nifos no, sin embargo; estin profundamente dormidos. O sumidos en un coma.

ROBBIE: El asunto a decidir es si entregarle o no a este... a esta criatura que
ha aparecido entre nosotros... uno de nuestros nifios. Dice que se marchara si le
damos lo que quiere, y que nos matara a todos, incluidos los nifios, si no lo ha-
cemos. ;Lo he expuesto con la suficiente claridad?

Silencio.

ROBBIE: Muy bien. ;Qué decis entonces, habitantes de Little Tall? ;Vais a
discutir este asunto?

De nuevo se hace el silencio. Entonces Cal Freese se pone lentamente en pie.
Mira alrededor hacia los demis isleios.

CAL: No veo qué opcion nos queda si le creemos capaz de hacer lo que ha
dicho que puede hacer.

ROBERTA COIGN: (Tt le crees?

CAL: Eso es lo primero que me he preguntado. Y... si, le creo. He visto lo
suficiente para convencerme. Creo que, o le damos lo que quiere, o se llevara
todo lo que tenemos... incluidos nuestros nifios.

Cal vuelve a sentarse.

ROBBIE: Creo que Roberta Coign ha sefialado algo de suma importancia.
¢Cuantos de vosotros creen que Linoge dice la verdad? ;Que si nos enfrentamos a
¢l borrara a todo el mundo de la faz de la isla?

Silencio. Todos creen que es asi, pero nadie quiere ser el primero en levantar la
mano.

DELLA BISSONETTE: Todos tuvimos el mismo suefio... y no era un suefio



normal. Lo sé. Todos lo sabemos. Nos ha hecho las justas advertencias.
Levanta la mano.
BURT SOAMES: No me parece que haya nada justo en ello, pero...

Burt lleva un brazo en un cabestrillo improvisado, pero levanta el sano. Otwos le
siguen, al principio s6lo unos pocos, pero el nimero va creciendo hasta llegar a la
prictica totalidad de los asistentes. Hatch y Molly son de los ltimos en levantar las
manos. S6lo Mike se queda sentado como estd, con expresion sombria y con la mano
que no le estrecha Molly en el regazo.

MOLLY (a Mike, en voz baja): No se trata de qué vamos a hacer, Mike...
todavia no. Sélo de si creemos o no que...

MIKE: Ya sé de qué se trata. Y también sé que, una vez que tomemos este
camino, cada paso se hace un poco mas facil.

ROBBIE (bajando su propia mano): Muy bien, al parecer le creemos; asunto
resuelto. Ahora, si hay alguien que quiera discutir la cuestion principal...

MIKE (poniéndose en pie): Yo tengo algo que decir.

ROBBIE: Cémo no. Pagas tus impuestos como los demas. Adelante.

Mike asciende lentamente los peldaiios que llevan al estrado. Molly le observa
con cienta aprension. Mike no se molesta en instalarse en el podio; sencillamente se
vuelve hacia sus colegas islenos. La cimara se toma unos instantes para centrarse en
¢l y asi aumentar la tension mientras piensa como empezar

MIKE: No, no es un hombre. Yo no he votado, pero igualmente estoy de
acuerdo con eso. He visto lo que le hizo a Martha Clarendon, lo que le hizo a
Peter Godsoe, lo que ha hecho con nuestros hijos... y no creo que sea un hom-
bre. Tuve el mismo suefio que vosotros, y comprendo la realidad de sus
amenazas tan bien como vosotros. Mejor, quizi... pues soy vuestro agente de
policia, el nombre que elegisteis para hacer respetar vuestras leyes. Pero...
amigos... nosotros no entregamos nuestros hijos a cualquier maton. (Es que no lo
entendéis? {Nosotros no entregamos a nuestros hijos!

Al fondo de la estancia, donde duermen los ninos, Andy Robichaux da un paso
adelante.

ANDY: ;Qué opcion tenemos, entonces? ;Qué hacemos? ;Qué podemos



hacer?

Un profundo murmullo de asentimiento acoge sus palabras, y advertimos la
agitacion de Mike. Porque la nica respuesta de que dispone no tiene sentido; tan
solo tiene la virtud de ser la cormecta.

MIKE: Enfrentarnos a ¢él, unidos hombro con hombro. Unir nuestras voces
para decirle no. Hacer lo que dice en la puerta que hemos abierto para entrar
aqui... depositar nuestra confianza en Dios y los unos en los otros. Y entonces, tal
vez... se alejara. Del mismo modo en que lo hacen las tormentas cuando ya han
descargado su ira.

ORV BOUCHER (poniéndose en pie): ;Y si empieza a sefialarnos con su
baston? Entonces jqué? ;Qué pasara cuando empecemos a caer como moscas en
un alféizar?

Los murmullos de asentimiento son ahora mds audibles.

REVERENDO BOB RIGGINS (levantdndose): « Dadle al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios.» Tu mismo me lo has dicho, Michael, hace
menos de una hora. Del Evangelio de san Mateo.

MIKE: « Quédate detras de mi, Satin, pues no saborearas las cosas que son
de Dios.» Evangelio segin san Marcos, (mira en derredor) Amigos... Si
entregamos a un nifio, a uno de nuestros hijos, ;como vamos a seguir viviendo
unos con otros, incluso aunque ¢l nos permita vivir?

ROBBIE: Pues muy bien, asi es como viviremos.

Mike se vuelve a mirarle, atonito. Desde el fondo de la sala, Jack Carver se
adelanta hasta el lugar de donde parte el pasillo central. Cuando habla, Mike se
vuelve hacia él; le estin bombardeando desde todos los frentes.

JACK: Todos tenemos ciertas cosas con las que vivir, Mike. O tal vez tu seas
distinto.

El comentario ha dado en el blanco. Vemos a Mike recordar algo. Se dirige
entonces a Jack y a todos los demds.

MIKE: No, yo no soy distinto. Pero esto no es como tratar de vivir con haber
copiado en un examen, o con un desliz de una noche, o con el recuerdo de al-
guien a quien hiciste dafio estando borracho y en un estado de animo deplorable.



Estamos hablando de un nifio. jEs que no lo entiendes, Jack?
Parece que esté logrando hacérselo entender. .. pero entonces interviene Robbie.

ROBBIE: Supongamos que tienes razon en lo de que somos capaces de
echarle de aqui... Supongamos que nos unimos hombro con hombro, hacemos
acopio de voluntad y de fuerzas y contestamos con un rotundo y colectivo
«No» . Supongamos que al hacerlo asi el tipo simplemente desaparece. Que
regresa al lugar de donde ha venido, sea cual sea...

Mike le observa receloso, esperando el costalazo.

ROBBIE: Ya has visto a nuestros nifios. No sé qué les ha hecho exactamente,
pero sin duda ese vuelo en lo alto del cielo supone una representacion lo bastante
exacta de ello. Pueden caer. Creo que puede suceder. Todo lo que tiene que hacer
es mover ese baston suyo, y los nifios caeran. ;Como vamos a vivir con eso si
llega a ocurrir? (Nos diremos a nosotros mismos que los matamos a los ocho
porque éramos demasiado buenos, demasiado santurrones, para sacrificar a uno
solo?

MIKE: Podria tratarse de un farol...

MELINDA (con tono dspero y hostil): No lo es, Michael, y ti lo sabes. Lo has
visto.

Tavia Godsoe se adelanta titubeante hacia el pasillo central, al parecer el lugar
preferido porlos islefios para hablar Al principio se muestra insegura, pero va adqui-
rendo confianza a medida que habla.

TAVIA: Hablas como si fuera a matar al niflo, Michael... como si se tratara
de alguna especie de... de sacrificio humano. Amime ha sonado méas como una
adopcion.

Mira alrededor esbozando una sonrisa timida. Parece decir: i tenemos que hacer
esto, saquémosle el mejor partido; veamosle el lado bueno.»

JONAS: {Y tendra una larga vida, ademas! (pausa) Si creemos lo que dice,
claro; y, después de verle, yo... de hecho, supongo que le creo.

Nuevos murmullos de asentimiento. Y de aprobacion.



MIKE: jLinoge maté a golpes a Martha Clarendon con el baston! jLa golped
hasta sacarle los ojos de las orbitas! jEstamos debatiendo la posibilidad de
entregarle un nifio a un monstruo!

A estas palabras sigue un silencio absoluto. Los islenos bajan las miradas al
suelo y sus mejillas enrojecen por la vergiienza. El reverendo Bob Riggins vuelve a
sentarse. Su esposa le pone una mano en el brazo y mira a Mike con expresion
resentida.

HENRY BRIGHT: Tal vez sea cierto, pero jqué hay de los demds nifios?
(Decimos que no y los vemos morir ante nuestros propios ojos?

KIRK: Si, Mike... a veces uno solo tiene que sacrificarse por todos los demas,
como Jesucristo.

Mike no encuentra una buena respuesta para tal afirmacion.

MIKE: Lo de los niflos también podria ser un farol. Satan es el padre de todas
las mentiras, y este tipo tiene que ser un pariente cercano.

JILL ROBICHAUX (con tono agudo y desagradable): ;Quieres correr ese
riesgo? Estupendo... pero correlo con tu hijo, jno con el mio!

LINDA ST. PIERRE: Estoy absolutamente de acuerdo.

HENRY BRIGHT: ;Quieres saber qué creo que seria lo peor, Mike?
Supongamos que tienes razon pero solo hasta cierto punto. Supon que nosotros
vivimos... y que ellos mueren, (sefiala a los nifios) ;COmo vamos a mirarnos
unos a otros a la cara? (Como vamos a convivir unos con otros?

JACK: ;Y como vamos a poder convivir jamas contigo, Mike?

La pregunta suscita mummullos de asentimiento. Jack el justiciero de
homosexuales, se dirige de nuevo hacia su hijo domido y se sienta junto a ¢l. A
Mike tampoco se le ocume ahora una respuesta adecuada; le vemos luchar por
encontrarla y fracasac

Robbie consulta el reloj: son las 9.20.

ROBBIE: Ha dicho media hora; nos quedan diez minutos.

MIKE: {No podemos hacer esto! ;Es que no lo veis? ;No lo entendéis? No
podemos permitirle...

SONNY (no sin amabilidad): Creo que ya hemos escuchado tu opinion, Mike.
Ahora siéntate, ;de acuerdo?



Mike le mira con expresion de impotencia. No es estipido y sabe muy bien hacia
doénde sopla el viento.

MIKE: Tenéis que pensaros bien esto, chicos. Tenéis que pensaroslo muy
bien.

Desciende los peldanos y regresa junto a Molly. Coge la mano de su esposa.
Ella le deja retenerla unos instantes y luego la aparta.

MOLLY: Quiero sentarme junto a Ralphie, Mike.

Se levanta y recorre el pasillo central hasta donde los ninos duermen en sus
catres. Atraviesa el circulo de padres y desaparece sin mirar atrds.

ROBBIE: ;Algo mas? ;jAlgun otro quiere dar su opinion? Transcurren unos
instantes de silencio.

URSULA (adelantindose): Que Dios nos ayude, pero démosle lo que quiere.
Démosle lo que quiere y que siga su camino. No me preocupa mi propia vida,
pero la de los nifios... incluso aunque le toque a mi Sally. Prefiero que viva junto
a un hombre malo que... que muera, (mira alrededor, sollozando) Dios mio,
Michael Anderson, jes que no tienes corazon? jSon nifios! |No podemos dejarle
matar a unos nifios!

Vuelve junto a su hija. Mike, entretanto, estd quedando aislado en el centro de
un circulo de miradas hostiles.

ROBBIE (consultando el reloj): (Alguien mas?

Mike hace ademdn de levantarse. Hatch le posa una mano en el brazo y presiona.
Mike vuelve hacia ¢l una mirada sorprendida e inquisitiva. Hatch niega levemente con
la cabeza, como si quisiera decir: D¢jalo; ya has hecho cuanto has podido.» Mike le
aparta y vuelve a levantarse. En esta ocasion no utiliza el estrado, sino que se dirige
alos islenos desde donde estd.

MIKE: No lo hagais, por favor. La familia Anderson se remonta a 1735 aqui
en Little Tall. Os lo pido como islefio y como padre de Ralphie Anderson... no lo

hagais. No accedais a una cosa asi. (pausa) Os estais condenando.

Mira alrededor con desesperacion. Ninguno de ellos, ni siquiera su propia



esposa, se atreve a mirarle a los ojos. Vuelve a reinar el silencio, quebrado tan solo
por el aullar del viento en el exteriory el tictac del reloj.

MIKE: De acuerdo, propongo que la votacion sea restringida. Dejemos votar
a los padres, y solo a los padres. Todos son residentes...
LINDA ST. PIERRE: No, eso no es justo.

Acaricia con carifio la frente de su hija domida.

LINDA ST. PIERRE: La he criado yo sola... oh, si, con la ayuda de la gente
de la isla, incluidos t y tu mujer, Mike... pero sobre todo por mi misma. No
deberia tener que tomar una decision como ésta yo sola. jPara qué sirve una
comunidad si no es para ayudar a la gente cuando sucede algo terrible? ;Cuando
ninguna opcion parece la adecuada?

ANDY: Yo no habria sabido expresarlo mejor, Linda.

MIKE: Pero...

MUCHAS VOCES: Siéntate... Plantea ya la cuestion... j Votemos!

ROBBIE: ;Puede alguien pronunciarse en contra de la restriccion de voto?
Probablemente no sea parlamentario, pero tenemos que seguir. Preferiria
escucharlo de uno de los progenitores.

Siguen unos instantes de tenso silencio

MELINDA HATCHER: Propongo que todo el mundo vote.

CARLA BRIGHT: Yo lo secundo.

MIKE: Esto no es...

ANGIE: jCallate! Ya has dicho lo que tenias que decir, ahora callate.

ROBBIE: Se ha propuesto y secundado que se le permita votar a todo el
mundo si entregar o no lo que pide al sefior Linoge. ;Los que estén a favor?

Todas las manos se alzan a excepcion de la de Mike. Advierte que Molly también
ha levantado la suya y que evita su mirada, y algo muere un poco dentro de él.

ROBBIE: ;Los que se oponen?

No se alza ni una sola mano. Mike permanece simplemente sentado en primera
fila, con la cabeza gacha.

ROBBIE (dejando caer el mazo): La mocion se aprueba.



TESS MARCHANT: Plantea ya la cuestion, Robbie Beals; la cuestion real.

7

Interior. El sétano, con Linoge.

Alza la mirada hacia el techo. Sus ojos resplandecen en la penumbra. Estin a
punto de votar y €l lo sabe.
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Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.

JOANNA: Por el amor de Dios... jvotemos y acabemos de una vez!

MIKE: Mi hijo no forma parte de esto. Que quede entendido, ;jeh? El no
forma parte de esta... obscenidad.

MOLLY: Si. Forma parte.

Se hace un silencio absoluto tras sus palabras. Mike se levanta y observa
incrédulo a su mujer Se enfrentan el uno al otro desde ambos extremos del salon.

MOLLY: Nunca hemos faltado a nuestro deber, Michael; hemos tomado
parte en todo en la vida de esta isla, y vamos a tomar parte en esto.

MIKE: No hablas en serio... no puedes hablar en serio.

MOLLY: Hablo en serio.

MIKE: Es una locura.

MOLLY: Tal vez... pero no es una locura que hayamos provocado nosotros.
Michael...

MIKE: Me voy. A la mierda con esto. A la mierda con todos vosotros. Voy a
coger a mihijoy largarme de aqui.

Consigue dar dos o tres pasos antes de que los autode-signados guardianes le
detengan y le amastren de nuevo hasta su asiento. Molly ve forcejear a Mike, advierte
con qué rudeza le estin tratando —no les gusta que desapruebe su muy cuestionable
decision—y corre por el pasillo hacia él.



MIKE: jHatch! jAyudame!

Pero Hatch vuelve el rostro, enrojeciendo de vergiienza. Y cuando Mike se
precipita hacia él, Lucien le propina un pufetazo en la nariz, de la que mana sangre.

MOLLY: ;Basta! jNo le hagais mas dafio! Mike, jte encuentras bien?
(Estés...?

MIKE: Apartate de mi. Hazlo antes de que pierda el control y te escupa en la
cara.

Molly retrocede un paso, homorizada y con los ojos muy abiertos.

MOLLY: Mike, si solo pudieras ver que... no es una decision que debamos
tomar nosotros. jEsto afecta al pueblo entero!
MIKE: Ya lo sé... jqué otra cosa he estado repitiendo? Aléjate de mi, Molly.

Molly retrocede, apenada y dolorida. Sonny Brautigan le tiende un panuelo a
Mike.

MIKE: Podéis soltarme. Me quedaré sentado.

Le sueltan, aunque con cautela. Desde el podio, Robbie observa la escena con
inconfundible satisfaccion. <Tal vez se trate de una mala situacion —expresa su rostro
—, pero al menos a nuestro policia gilipollas y presuntuoso le han hecho una cara
nueva, y eso ya es algo.» Entretanto, Molly sigue retrocediendo para alejarse de Mike,
quien se niega a mirarla. Su rostro se contrae y, sollozando, regresa al fondo de la
habitacion. La gente sentada en el pasillo le da palmaditas y le susuma palabras de
apoyo por el camino: No te preocupes, querida», da cambiard de opinion», <Estds
haciendo lo corrector. Al llegar a la zona de los nifos, Melinda, Jill y Linda St. Pierre
se apresuran a abrazarla. Hatch se desliza junto a Mike; la vergienza que siente es
casi palpable.

HATCH: Mike, yo...

MIKE (sin siquiera mirarle): Callate. Déjame en paz.

HATCH: Cuando hayas tenido ocasion de pensar en ello, lo comprenderas.
Entraras en razon. Es lo tnico que podemos hacer. (Qué otra opcion nos queda?
¢Morir por nuestros principios? ;Todos y cada uno de nosotros? ;Incluidos los que
son demasiado jovenes para entender por qué tienen que morir? Es necesario que



pienses en ello.
Mike alza por fin la mirada.
MIKE: ;Y sies Pippa quien resulta que se lleva Linoge?

Sigue un largo silencio mientras Hatch lo considera. Luego clava su mirada en la
de Mike.

HATCH: Me diré a mi mismo que muri6 siendo un bebé. Una muerte stbita
en la cuna, algo que nadie puede prever o evitar. Y lo creeré. Melinda y yo,
ambos lo creeremos.

Robbie da unos mazazos en el podio.
ROBBIE: Atencion, atencion... la mocion se ha aceptado. ;Vamos a darle o
no al sefior Linoge lo que pide, siempre que cumpla con su promesa de dejarnos

en paz? Debéis pronunciaros, residentes de Little Tall. Los que estén a favor, que
lo expresen de la forma habitual.

Siguen unos momentos de tenso silencio, y entonces, al fondo de la estancia,
Andy Robichaux levanta la mano.

ANDY: Soy el padre de Harry, y voto si.
JILL ROBICHAUX: Yo soy sumadre, y también voto que si.
HENRY: Carla y yo votamos si.

Linda St. Pierre levanta la mano. También lo hace Sandra Beals y, en el podio,
Robbie alza la suya

MELINDA (levantando la mano): Si. No tenemos eleccion.
HATCH: No hay opcion.

Levanta la mano a su vez.
URSULA: Voto que si; es la tnica manera.

Alza la mano, y Tavia la imita



JACK: Tengo que hacerlo.

Su mano se eleva. Angela dirige una larga y amorosa mirada al dormido Buster y
levanta entonces la suya. Todos los ojos se vuelven hacia Molly. Esta se amodilla,
besa a Ralphie en la marca de nacimiento de la nariz y vuelve a ponerse en pie. Se
dirige a todos, pero en cierto sentido habla sélo para Mike, vy la expresion de su
rostro parece una suplica para que la entienda.

MOLLY: Perder a uno de ellos en vida es mejor que perderlos a todos en la
muerte. Voto que si.

Levanta la mano. De inmediato la siguen otras. La cdmara recorre a todos los
islefos que hemos llegado a conocer observindoles mientras todas las manos se al-
zan... a excepeion de una.

Robbie alarga el momento mientras observa aquel bosque de manos alzadas y
1ostros solemnes. Si tenemos que ser justos con esa gente, acaban de tomar una deci-
sion temible. .. y lo saben.

ROBBIE (no muy alto): jLos que se oponen?
Las manos alzadas descienden. Mike, todavia mirando el suelo, levanta la suya.
ROBBIE: Todos los votos a favor a excepciéon de uno. Se aprueba que la
mocion sea llevada a cabo.
19

Interior. Primer plano del reloj patrén.

Las agujas senalan las 9.30 y el reloj da una campanada.
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Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.

Las puertas se abren. Linoge hace su entrada, con el baston en una mano y la
pequena bolsa de ante en la otra.

LINOGE: ;Habéis llegado a una decision?
ROBBIE: Si... hemos votado a favor.
LINOGE: Excelente.

Camina junto a la ltima fila y se detiene al llegar al pasillo central. Mira hacia
los padres.

LINOGE: Habéis tomado la decision adecuada.

Molly aparta la mirada, asqueada por la aprobacion del monstruo sonrente.
Linoge advierte su repulsion, y su sonrisa se hace mds amplia. Recorre lentamente el
pasillo central sosteniendo ante si la bolsita de piedras. Asciende los peldanos y
Robbie se aparta de él con rapidez, en su rostro hay una expresion de temor Linoge
se situa ante el podio y contempla a sus rehenes con una dulce sonrisa.

LINOGE: Habéis hecho algo muy dificil, amigos mios, pero a pesar de lo que
pueda haberos dicho el agente de policia, habéis hecho bien. Habéis hecho lo
correcto. Lo unico, en realidad, que unas personas responsables y tiernas podian
hacer dadas las circunstancias.

Tiende ante si la bolsita sujetdndola por el cordon.

LINOGE: Estas piedras son legendarias. Ya eran viejas cuando el mundo era
joven, y solian decidir asuntos importantes mucho antes de que la Atlantida se
hundiera en el océano. Aqui dentro hay siete piedras blancas... y una negra.

Linoge hace una pausa y esboza una sonrsa... una sontisa que muestra las
puntas de sus afilados colmillos

LINOGE: Estais ansiosos de que me vaya, y no os culpo por ello. ;Quieren
hacer el favor de adelantarse el padre o la madre de cada nifio? Acabemos con
esto de una vez.
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Interior. Plano de los isleiios.

Por primera vez, y en lo mds hondo de sus entranas, comprenden lo que han
hecho. Y también comprenden que es demasiado tarde para echarse atrs.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie mostrando en parte aquellos colmillos afilados. Y sostiene la bolsa ante
si. Ha llegado el momento de elegit

FUNDIDO EN NEGRO

15

Interior. Salén de actos del ayuntamiento, visto desde el pasillo.

Estamos mirando a través de las puentas de cristal, y al pie de la imagen, como
un subtitulo en un noticiero, aparece el lema de antes: DEPOSITEMOS NUESTRA
CONFIANZA EN DIOS Y LOS UNOS EN LOS OTROS. Vemos a Robbie Beals ponerse en
pie, con el cabello ain revuelto por ocultarse bajo la mesa, y dirigirse lentamente
hacia el podio.
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Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.

[El director o directora filmard lo siguiente como desee, pero deberfa obtener
resultados dignos casi de una obra maestra, pues mayormente se ha escrito con esa
intencion. ]

Robbie llega al podio y observa a la audiencia, que aguarda silenciosa. Mds abajo,
en la primera fila, Mike permanece sentado pero se estremece casi visiblemente, como
un cable de alta tension. A un lado tiene sentado a Hatch, y al otro a Molly. Le coge
la mano a su esposa, y ella le mira con expresion ansiosa. Sentados tras ¢l en el
siguiente banco vemos a Lucien, Sonny, Alex y Johnny, autodesignados guardianes
municipales. Si Mike trata de interferir en el proceso de tomar una decision, ellos se
lo impedirdn.

Al fondo de la estancia, donde duermmen los ninos, el circulo de adultos ha
aumentado. Ursula se ha unido a Tavia en la vigilancia de Sally Godsoe; tanto Andy
como Jill se hallan junto a Harry; Jack se ha situado al lado de Angie para estar cerca
de Buster aunque cuando trata de rodear con un brazo a su mujer, ésta se escabulle
encovando los hombros. Jackie, tienes unas cuantas cosas que explicam, quizd
habrfa dicho Ricky Ricardo. Melinda estd sentada junto a Pippa y, cerca de ellas,
Sandra vigila a Don. Carla y Henry Bright se han sentado a los pies del catre de
Frank, cogidos de la mano. Linda St. Pieme estd al lado de Heidi. La atencion de
todos los padres no se centra sin embargo en sus hijos domidos, sino en Robbie, el
autoproclamado moderado y en los demds islefos, quienes decidirdn el destino de
sus hijos.

Con un esfuerzo tremendo por hacer las cosas como Dios manda, Robbie busca
bajo el podio y extrae un mazo viejo y pesado, una reliquia que se viene utilizando
desde el siglo xvn. Lo contempla unos instantes, como si nunca lo hubiera visto
antes, y lo deja caer con un sonoro golpetazo. Varias personas se sobresaltan.

ROBBIE: Doy por inaugurada esta asamblea. Opino que lo mejor seria
abordar este tema como lo harfamos con cualquier otra clase de asunto muni-
cipal. Después de todo, de eso se trata... de un asunto municipal, jno es asi?

El comentario es recibido por unos rostros tensos y silenciosos. Mike parece
dispuesto a responder pero no lo hace. Molly continda mirando a su marido con
expresion ansiosa y acaricidndole la mano que cine la suya casi dolorosamente.



ROBBIE: ;Alguna objecion?

Silencio. Robbie deja caer de nuevo el mazo, y una vez mds la gente se sobresalta.
Los nifos no, sin embargo estan profundamente dormidos. O sumidos en un coma.

Silencio

ROBBIE: El asunto a decidir es si entregarle o no a este... a esta criatura que
ha aparecido entre nosotros... uno de nuestros nifos. Dice que se marchara si le
damos lo que quiere, y que nos matara a todos, incluidos los nifios, si no lo ha-
cemos. ;Lo he expuesto con la suficiente claridad?

ROBBIE: Muy bien. ;Qué decis entonces, habitantes de Little Tall? ;Vais a
discutir este asunto?

De nuevo se hace el silencio. Entonces Cal Freese se pone lentamente en pie.
Mira alrededor hacia los demds islefios

CAL: No veo qué opcion nos queda si le creemos capaz de hacer lo que ha
dicho que puede hacer.

ROBERTA COIGN: ;T le crees?

CAL: ESO es lo primero que me he preguntado. Y... si, le creo. He visto lo
suficiente para convencerme. Creo que, o le damos lo que quiere, o se llevara
todo lo que tenemos... incluidos nuestros nifios.

Cal vuelve a sentarse.

ROBBIE: Creo que Roberta Coign ha senalado algo de suma importancia.
(Cuantos de vosotros creen que Linoge dice la verdad? ;Que si nos enfrentamos a
¢l borrara a todo el mundo de la fazde la isla?

Silencio. Todos creen que es asi, pero nadie quiere ser el primero en levantar la
mano.

DELLA BISSONETTE: Todos tuvimos el mismo suefio... y no era un sueflo
normal. Lo sé. Todos lo sabemos. Nos ha hecho las justas advertencias.

Levanta la mano.

BURT SOAMES: No me parece que haya nada justo en ello, pero...



Burt lleva un brazo en un cabestrillo improvisado, pero levanta el sano. Otwos le
siguen, al principio s6lo unos pocos, pero el nimero va creciendo hasta llegar a la
prictica totalidad de los asistentes. Hatch y Molly son de los ultimos en levantar las
manos. S6lo Mike se queda sentado como estd, con expresion sombria y con la mano
que no le estrecha Molly en el regazo.

MOLLY (a Mike, en voz baja): No se trata de qué vamos a hacer, Mike...
todavia no. Sélo de si creemos o no que...

MIKE: Ya sé¢ de qué se trata. Y también s¢ que, una vez que tomemos este
camino, cada paso se hace un poco mas facil.

ROBBIE (bajando su propia mano): Muy bien, al parecer le creemos; asunto
resuelto. Ahora, si hay alguien que quiera discutir la cuestion principal...

MIKE (poniéndose en pie): Yo tengo algo que decir.

ROBBIE: Cémo no. Pagas tus impuestos como los demas. Adelante.

Mike asciende lentamente los peldafios que llevan al estrado. Molly le observa
con cierta aprension. Mike no se molesta en instalarse en el podio; sencillamente se
vuelve hacia sus colegas islenos. La cimara se toma unos instantes para centrarse en
¢l y asi aumentar la tension mientras piensa como empezar

MIKE: No, no es un hombre. Yo no he votado, pero igualmente estoy de
acuerdo con eso. He visto lo que le hizo a Martha Clarendon, lo que le hizo a
Peter Godsoe, lo que ha hecho con nuestros hijos... y no creo que sea un hom-
bre. Tuve el mismo suefio que vosotros, y comprendo la realidad de sus
amenazas tan bien como vosotros. Mejor, quiza... pues soy vuestro agente de
policia, el nombre que elegisteis para hacer respetar vuestras leyes. Pero...
amigos... nosotros no entregamos nuestros hijos a cualquier maton. (Es que no lo
entendéis? {Nosotros no entregamos a nuestros hijos!

Al fondo de la estancia, donde duermen los ninos, Andy Robichaux da un paso
adelante.

ANDY: ;Qué opcion tenemos, entonces? ;Qué hacemos? ;Qué podemos
hacer?

Un profundo murmullo de asentimiento acoge sus palabras, y advertimos la
agitacion de Mike. Porque la Gnica respuesta de que dispone no tiene sentido; tan
solo tiene la virtud de ser la cormecta.



MIKE: Enfrentarnos a ¢l, unidos hombro con hombro. Unir nuestras voces
para decirle no. Hacer lo que dice en la puerta que hemos abierto para entrar
aqui... depositar nuestra confianza en Dios y los unos en los otros. Y entonces, tal
vez... se alejara. Del mismo modo en que lo hacen las tormentas cuando ya han
descargado su ira.

ORV BOUCHER (poniéndose en pie): ;Y si empieza a sefialarnos con su
baston? Entonces ¢qué? ;(Qué pasara cuando empecemos a caer como moscas en
un alféizar?

Los murmullos de asentimiento son ahora mds audibles.

REVERENDO BOB RIGGINS (levantindose): « Dadle al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios.» Tu mismo me lo has dicho, Michael, hace
menos de una hora. Del Evangelio de san Mateo.

MIKE: « Quédate detras de mi, Satin, pues no saborearas las cosas que son
de Dios.» Evangelio segin san Marcos, (mira en derredor) Amigos... Si
entregamos a un nifio, a uno de nuestros hijos, ;como vamos a seguir viviendo
unos con otros, incluso aunque ¢l nos permita vivir?

ROBBIE: Pues muy bien, asi es como viviremos.

Mike se vuelve a mirarle, atonito. Desde el fondo de la sala, Jack Cawver se
adelanta hasta el lugar de donde parte el pasillo central. Cuando habla, Mike se
vuelve hacia €l; le estan bombardeando desde todos los frentes.

JACK: Todos tenemos ciertas cosas con las que vivir, Mike. O tal vez ti seas
distinto.

El comentario ha dado en el blanco. Vemos a Mike recordar algo. Se dirige
entonces a Jack y a todos los demds.

MIKE: No, yo no soy distinto. Pero esto no es como tratar de vivir con haber
copiado en un examen, o con un desliz de una noche, o con el recuerdo de al-
guien a quien hiciste dafio estando borracho y en un estado de animo deplorable.
Estamos hablando de un nifio. (Es que no lo entiendes, Jack?

Parece que esté logrando hacérselo entender. .. pero entonces interviene Robbie.

ROBBIE: Supongamos que tienes razon en lo de que somos capaces de
echarle de aqui... Supongamos que nos unimos hombro con hombro, hacemos



acopio de voluntad y de fuerzas y contestamos con un rotundo y colectivo
«No» . Supongamos que al hacerlo asi el tipo simplemente desaparece. Que
regresa al lugar de donde ha venido, sea cual sea...

Mike le observa receloso, esperando el costalazo.

ROBBIE: Ya has visto a nuestros nifos. No sé¢ qué les ha hecho exactamente,
pero sin duda ese vuelo en lo alto del cielo supone una representacion lo bastante
exacta de ello. Pueden caer. Creo que puede suceder. Todo lo que tiene que hacer
es mover ese baston suyo, y los niflos caeran. (Como vamos a vivir con eso si
llega a ocurrir? ;Nos diremos a nosotros mismos que los matamos a los ocho
porque éramos demasiado buenos, demasiado santurrones, para sacrificar a uno
solo?

MIKE: Podria tratarse de un farol...

MELINDA (con tono dspero y hostil): No lo es, Michael, y ti lo sabes. Lo has
visto.

Tavia Godsoe se adelanta titubeante hacia el pasillo central, al parecer el lugar
preferido porlos islefios para hablar Al principio se muestra insegura, pero va adqui-
rendo confianza a medida que habla.

TAVIA: Hablas como si fuera a matar al nifio, Michael... como si se tratara
de alguna especie de... de sacrificio humano. A mime ha sonado mas como una
adopcion.

Mira alrededor esbozando una sonrisa timida. Parece decir: i tenemos que hacer
esto, saquémosle el mejor partido; vedmosle el lado bueno.»

JONAS: {Y tendra una larga vida, ademas! (pausa) Si creemos lo que dice,
claro; y, después de verle, yo... de hecho, supongo que le creo.

Nuevos murmullos de asentimiento. Y de aprobacion.

MIKE: jLinoge mat6 a golpes a Martha Clarendon con el baston! jLa golped
hasta sacarle los ojos de las orbitas! jEstamos debatiendo la posibilidad de
entregarle un nifio a un monstruo!

A estas palabras sigue un silencio absoluto. Los islenos bajan las miradas al
suelo y sus mejillas enrojecen por la verglienza. El reverendo Bob Riggins vuelve a



sentarse. Su esposa le pone una mano en el brazo y mira a Mike con expresion
resentida.

HENRY BRIGHT: Tal vez sea cierto, pero ;qué hay de los demas nifios?
¢Decimos que no y los vemos morir ante nuestros propios ojos?

KIRK: Si, Mike... a veces uno solo tiene que sacrificarse por todos los demas,
como Jesucristo.

Mike no encuentra una buena respuesta para tal afirmacion.

MIKE: Lo de los nifios también podria ser un farol. Satan es el padre de todas
las mentiras, y este tipo tiene que ser un pariente cercano.

JILL ROBICHAUX (con tono agudo y desagradable): ;Quieres correr ese
riesgo? Estupendo... pero cérrelo con tu hijo, jno con el mio!

LINDA ST. PIERRE: Estoy absolutamente de acuerdo.

HENRY BRIGHT: ;Quieres saber qué creo que seria lo peor, Mike?
Supongamos que tienes razon pero solo hasta cierto punto. Supon que nosotros
vivimos... y que ellos mueren, (seiiala a los nifios) ;Co6mo vamos a mirarnos
unos a otros a la cara? (Como vamos a convivir unos con otros?

JACK: ;Y como vamos a poder convivir jamas contigo, Mike?

La pregunta suscita murmullos de asentimiento. Jack, el justiciero de
homosexuales, se dirige de nuevo hacia su hijo dommido y se sienta junto a él. A
Mike tampoco se le ocurre ahora una respuesta adecuada; le vemos luchar por
encontrarla y fracasar

Robbie consulta el reloj: son las 9.20.

ROBBIE: Ha dicho media hora; nos quedan diez minutos.

MIKE: jNo podemos hacer esto! jEs que no lo veis? ;No lo entendéis? No
podemos permitirle. ..

SONNY (no sin amabilidad): Creo que ya hemos escuchado tu opinion, Mike.
Ahora siéntate, ;de acuerdo?

Mike le mira con expresion de impotencia. No es estipido y sabe muy bien hacia
doénde sopla el viento.

MIKE: Tenéis que pensaros bien esto, chicos. Tenéis que pensaroslo muy
bien.



Desciende los peldanos y regresa junto a Molly. Coge la mano de su esposa.
Ella le deja retenerla unos instantes y luego la aparta.

MOLLY: Quiero sentarme junto a Ralphie, Mike.

Se levanta y recorre el pasillo central hasta donde los nifos duermen en sus
catres. Atraviesa el circulo de padres y desaparece sin mirar atrds.

ROBBIE: ;jAlgo mas? jAlgun otro quiere dar su opinion? Transcurren unos
instantes de silencio.

URSULA (adelantindose): Que Dios nos ayude, pero démosle lo que quiere.
Démosle lo que quiere y que siga su camino. No me preocupa mi propia vida,
pero la de los nifios... incluso aunque le toque a mi Sally. Prefiero que viva junto
a un hombre malo que... que muera, (mira alrededor, sollozando) Dios mio,
Michael Anderson, jes que no tienes corazon? jSon nifios! |No podemos dejarle
matar a unos nifios!

Vuelve junto a su hija. Mike, entretanto, estd quedando aislado en el centro de
un circulo de miradas hostiles.

ROBBIE (consultando el reloj): jAlguien mas?

Mike hace ademdn de levantarse. Hatch le posa una mano en el brazo y presiona.
Mike vuelve hacia él una mirada sorprendida e inquisitiva. Hatch niega levemente con
la cabeza, como si quisiera decir: Déjalo; ya has hecho cuanto has podido.» Mike le
aparta y vuelve a levantarse. En esta ocasion no utiliza el estrado, sino que se dirige
a los islenos desde donde estd.

MIKE: No lo hagais, por favor. La familia Anderson se remonta a 1735 aqui
en Little Tall. Os lo pido como islefio y como padre de Ralphie Anderson... no lo
hagais. No accedais a una cosa asi. (pausa) Os estais condenando.

Mira alrededor con desesperacion. Ninguno de ellos, ni siquiera su propia
esposa, se atreve a mirarle a los ojos. Vuelve a reinar el silencio, quebrado tan sélo
por el aullar del viento en el exteriory el tictac del reloj.

MIKE: De acuerdo, propongo que la votacion sea restringida. Dejemos votar
a los padres, y solo a los padres. Todos son residentes. ..
LINDA ST. PIERRE: No, eso no es justo.



Acaricia con carifio la frente de su hija domida.

LINDA ST. PIERRE: La he criado yo sola... oh, si, con la ayuda de la gente
de la isla, incluidos ti y tu mujer, Mike... pero sobre todo por mi misma. No
deberia tener que tomar una decision como ésta yo sola. jPara qué sirve una
comunidad si no es para ayudar a la gente cuando sucede algo terrible? ;Cuando
ninguna opcidn parece la adecuada?

ANDY: Yo no habria sabido expresarlo mejor, Linda.

MIKE: Pero...

MUCHAS VOCES: Siéntate... Plantea ya la cuestion... j Votemos!

ROBBIE: ;Puede alguien pronunciarse en contra de la restriccion de voto?
Probablemente no sea parlamentario, pero tenemos que seguir. Preferiria
escucharlo de uno de los progenitores.

Siguen unos instantes de tenso silencio
MELINDA HATCHER: Propongo que todo el mundo vote.
CARLA BRIGHT: Yo lo secundo.
MIKE: Esto no es...
ANGIE: jCallate! Ya has dicho lo que tenias que decir, ahora callate.
ROBBIE: Se ha propuesto y secundado que se le permita votar a todo el

mundo si entregar o no lo que pide al sefior Linoge. ;Los que estén a favor?

Todas las manos se alzan a excepcion de la de Mike. Advierte que Molly también
ha levantado la suya y que evita su mirada, y algo muere un poco dentro de él.

ROBBIE: ;Los que se oponen?

No se alza ni una sola mano. Mike permanece simplemente sentado en primera
fila, con la cabeza gacha.

ROBBIE (dejando caer el mazo): La mocién se aprueba.
TESS MARCHANT: Plantea ya la cuestion, Robbie Beals; la cuestion real.
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Interior. El sétano, con Linoge.



Alza la mirada hacia el techo. Sus ojos resplandecen en la penumbra. Estin a
punto de votag y €l lo sabe.

us

Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.

JOANNA: Por el amor de Dios... jvotemos y acabemos de una vez!

MIKE: Mi hijo no forma parte de esto. Que quede entendido, ;jeh? El no
forma parte de esta... obscenidad.

MOLLY: Si. Forma parte.

Se hace un silencio absoluto tras sus palabras. Mike se levanta y observa
incrédulo a su mujer Se enfrentan el uno al otro desde ambos extremos del salon.

MOLLY: Nunca hemos faltado a nuestro deber, Michael; hemos tomado
parte en todo en la vida de esta isla, y vamos a tomar parte en esto.

MIKE: No hablas en serio... no puedes hablar en serio.

MOLLY: Hablo en serio.

MIKE: Es una locura.

MOLLY: Tal vez... pero no es una locura que hayamos provocado nosotros.
Michael...

MIKE: Me voy. A la mierda con esto. A la mierda con todos vosotros. Voy a
coger a mihijoy largarme de aqui.

Consigue dar dos o tres pasos antes de que los autode-signados guardianes le
detengan y le amastren de nuevo hasta su asiento. Molly ve forcejear a Mike, advierte
con qué rudeza le estin tratando —no les gusta que desapruebe su muy cuestionable
decision—y corre por el pasillo hacia él.

MIKE: jHatch! jAyudame!

Pero Hatch vuelve el rostro, enrojeciendo de vergiienza. Y cuando Mike se
precipita hacia él, Lucien le propina un pufetazo en la nariz, de la que mana sangre.

MOLLY: ;Basta! jNo le hagais mas dafio! Mike, te encuentras bien?
(Estés...?



MIKE: Apartate de mi. Hazlo antes de que pierda el control y te escupa en la
cara.

Molly retrocede un paso, horrorizada y con los ojos muy abiertos.
MOLLY: Mike, si solo pudieras ver que... no es una decision que debamos

tomar nosotros. jEsto afecta al pueblo entero!
MIKE: Ya lo sé... jqué otra cosa he estado repitiendo? Aléjate de mi, Molly.

Molly retrocede, apenada y dolorida. Sonny Brautigan le tiende un panuelo a
Mike.

MIKE: Podéis soltarme. Me quedaré sentado.

Le sueltan, aunque con cautela. Desde el podio, Robbie observa la escena con
inconfundible satisfaccion. <Tal vez se trate de una mala situacion —expresa su rostro
—, pero al menos a nuestro policia gilipollas y presuntuoso le han hecho una cara
nueva, y eso ya es algo.» Entretanto, Molly sigue retrocediendo para alejarse de Mike,
quien se niega a mirarfla. Su rostro se contrae y, sollozando, regresa al fondo de la
habitacion. La gente sentada en el pasillo le da palmaditas y le susuma palabras de
apoyo por el camino: No te preocupes, queridas, Ya cambiard de opinidn», Estds
haciendo lo corrector. Al llegar a la zona de los nifios, Melinda, Jill y Linda St. Pierre
se apresuran a abrazarla. Hatch se desliza junto a Mike; la verglienza que siente es
casi palpable.

HATCH: Mike, yo...

MIKE (sin siquiera mirarle): Céllate. Déjame en paz.

HATCH: Cuando hayas tenido ocasion de pensar en ello, lo comprenderas.
Entraras en razon. Es lo unico que podemos hacer. ;Qué otra opcion nos queda?
¢Morir por nuestros principios? ;Todos y cada uno de nosotros? ;Incluidos los que
son demasiado jovenes para entender por qué tienen que morir? Es necesario que
pienses en ello.

Mike alza por fin la mirada.
MIKE: ;Y sies Pippa quien resulta que se lleva Linoge?

Sigue un largo silencio mientras Hatch lo considera. Luego clava su mirada en la
de Mike.



HATCH: Me diré a mi mismo que murié siendo un bebé. Una muerte stbita
en la cuna, algo que nadie puede prever o evitar. Y lo creeré. Melinda y yo,
ambos lo creeremos.

Robbie da unos mazazos en el podio.
ROBBIE: Atencion, atencion... la mocion se ha aceptado. ;Vamos a darle o
no al sefior Linoge lo que pide, siempre que cumpla con su promesa de dejarnos
en paz? Debéis pronunciaros, residentes de Little Tall. Los que estén a favor, que

lo expresen de la forma habitual.

Siguen unos momentos de tenso silencio, y entonces, al fondo de la estancia,
Andy Robichaux levanta la mano.

ANDY: Soy el padre de Harry, y voto si.
JILL ROBICHAUX: Yo soy sumadre, y también voto que si.
HENRY: Carla y yo votamos si.

Linda St. Pierre levanta la mano. También lo hace Sandra Beals y, en el podio,
Robbie alza la suya

MELINDA (levantando la mano): Si. No tenemos eleccion.
HATCH: No hay opcion.

Levanta la mano a su vez.

URSULA: Voto que si; es la inica manera.
Alza la mano, y Tavia la imita

JACK: Tengo que hacerlo.

Su mano se eleva. Angela dirige una larga y amorosa mirada al dormido Buster; y
levanta entonces la suya. Todos los ojos se vuelven hacia Molly. Esta se arrodilla,
besa a Ralphie en la marca de nacimiento de la nariz y vuelve a ponerse en pie. Se
dirige a todos, pero en cierto sentido habla s6lo para Mike, y la expresion de su
rostro parece una suplica para que la entienda.

MOLLY: Perder a uno de ellos en vida es mejor que perderlos a todos en la



muerte. Voto que si.
Levanta la mano. De inmediato la siguen otras. La cdmara recorre a todos los
islenos que hemos llegado a conocer; observandoles mientras todas las manos se al-

zan... a excepcion de una.

Robbie alarga el momento mientras observa aquel bosque de manos alzadas y
rostros solemnes. Si tenemos que ser justos con esa gente, acaban de tomar una deci-
sion termble. .. y lo saben.

ROBBIE (no muy alto): {Los que se oponen?

Las manos alzadas descienden. Mike, todavia mirando el suelo, levanta la suya.

ROBBIE: Todos los votos a favor a excepcion de uno. Se aprueba que la
mocién sea llevada a cabo.

19

Interior. Primer plano del reloj patrén. Las agujas seiialan las 9.30 y el reloj da
una campanada.
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Interior. Nuevo plano del salén de actos. Noche.

Las puertas se abren. Linoge hace su entrada, con el baston en una mano y la
pequena bolsa de ante en la otra.

LINOGE: ;Habéis llegado a una decision?
ROBBIE: Si... hemos votado a favor.
LINOGE: Excelente.

Camina junto a la ultima fila y se detiene al llegar al pasillo central. Mira hacia



los padres.
LINOGE: Habéis tomado la decision adecuada.

Molly aparta la mirada, asqueada por la aprobacién del monstruo sonrente.
Linoge advierte su repulsion, y su sonrisa se hace mds amplia. Recorre lentamente el
pasillo central sosteniendo ante si la bolsita de piedras. Asciende los peldanos y
Robbie se aparta de €l con rapidez, en su rostro hay una expresion de temor Linoge
se situa ante el podio y contempla a sus rehenes con una dulce sonrisa.

LINOGE: Habéis hecho algo muy dificil, amigos mios, pero a pesar de lo que
pueda haberos dicho el agente de policia, habéis hecho bien. Habéis hecho lo
correcto. Lo unico, en realidad, que unas personas responsables y tiernas podian
hacer dadas las circunstancias.

Tiende ante si la bolsita sujetdndola por el cordon.

LINOGE: Estas piedras son legendarias. Ya eran viejas cuando el mundo era
joven, y solian decidir asuntos importantes mucho antes de que la Atlantida se
hundiera en el océano. Aqui dentro hay siete piedras blancas... y una negra.

Linoge hace una pausa y esboza una sonrisa... una sonrisa que muestra las
puntas de sus afilados colmillos

LINOGE: Estais ansiosos de que me vaya, y no os culpo por ello. ;Quieren
hacer el favor de adelantarse el padre o la madre de cada nifio? Acabemos con
esto de una vez.
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Interior. Plano de los islefios.

Por primera vez, y en lo mds hondo de sus entranas, comprenden lo que han
hecho. Y también comprenden que es demasiado tarde para echarse atris.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie mostrando en parte aquellos colmillos afilados. Y sostiene la bolsa ante
si. Ha llegado el momento de elegit

FUNDIDO EN NEGRO



Capitulo VI

123

Exterior. El estrecho. Noche.

Ha dejado de nevar y el reflejo de la luz de la luna en el estrecho semeja un
sendero de plata que une la isla con el continente.

124

Exterior. Main Street. Noche.

La nieve se amontona en la calle silenciosa.

125

Exterior. Ayuntamiento. Noche.

El lado derecho del edificio estd a oscuras. El izquierdo, donde se halla el salon
de actos, se ve brillantemente iluminado por las velas.



é
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Interior. Salén de actos. Noche.

Lenta, muy lentamente, los padres recorren el pasillo central: Jill, Ursula, Jack,
Linda, Sandra, Henry y Melinda. Molly Anderson va la Gltima de la fila. Mira a Mike
con expresion suplicante.

MOLLY: Mike, por favor, trata de entender...
MIKE: ;Quieres que te entienda? Entonces vuelve ahi atras y siéntate junto a

. Niégate a formar parte de esta obscenidad.

MOLLY: No puedo. Si sélo fueras capazde ver...

Mike estd mirando el suelo entre sus piemas. No quiere miratla, no quiere ver
nada de aquello. Molly se da cuenta y contintia, apesadumbrada, hacia los peldanos.
Los padres se sitGan en una fila en el estrado. Linoge los observa con la benigna
sonrisa de un dentista asegurindole a un nino que no le dolerd, que no le dolerd en
absoluto.

LINOGE: Es perfectamente simple. Cada uno extrae una piedra de la bolsa.

El nifio cuyo padre o cuya madre haya extraido la piedra negra se viene
conmigo. Para vivir mucho tiempo... para recorrer mundo... y saber muchas
cosas. (Sefiora Robichaux? (Jill? ;Quieres empezar, por favor?

Le ofrece la bolsa. Al principio parece que no vaya a hurgar en ella... o que sea
incapaz de hacerlo.

ANDY: Adelante, carifio... hazo.
Ella le dirige una mirada angustiada y luego introduce una mano en la bolsa para

hurgar en ella y extraer el puiio cemado con fuerza en tomo a una piedra. Parece a
punto de desmayarse.

LINOGE: ;Seiiora Hatcher?

Melinda coge una piedra. Sandra es la siguiente en hacerlo. Tiende una mano



hacia la bolsa. .. pero la aparta de nuevo.
SANDRA: jRobbie, no puedo! jHazlo ta!

Pero Robbie no desea acercarse tanto a Linoge.
ROBBIE: {Vamos! jSaca una!

Sandra le obedece, para retroceder después con los labios temblorosos y la mano
cinendo la piedra con tal fuerza que tiene blancos los nudillos. El siguiente es
Henry Bright, que hurga durante un buen rato y rechaza un par de piedras en favor de
otra. Luego va Jack. Elige con rapidez, para dar un paso atrds y brindar a Angie una
sonrisa entre desesperada y esperanzada. Linda St. Piemre extrae la suya. Con ello
quedan solo Ursula y Molly.

LINOGE: ;Sefioras?
URSULA: Ti primero, Molly.
MOLLY: No, por favor. Hazlo ti.

Ursula hunde la mano en la bolsa, extrae una de las dos piedras restantes y
retrocede con el pufo apretado.

Molly da un paso adelante, mira a Linoge y saca la tltima piedra. Linoge echa a
un lado la bolsa vacia, que ondea hacia el estrado... y desaparece entre un bormoso
resplandor azul antes de tocar siquiera los tablones. No advertimos reaccion alguna
en los islenos; su silencio es tan denso y tan cargado de tension que podra cortarse
con cuchillo

LINOGE: Muy bien, amigos mios; hasta ahora lo habéis hecho muy bien.
Ahora, /quién tiene la valentia de mostrarla primero? ;De dejar a un lado el
miedo y permitir que el dulce alivio ocupe su lugar?

Nadie responde. Permanecen en pie, ocho padres y madres con un puilo
apretado frente a si y un terror absoluto reflejado en sus pdlidos rostros.

LINOGE (jovial): Vamos, vamos... jacaso nunca habéis oido decir que los
dioses castigan a los pusilanimes?
JACK (gritando): jBuster! | Te quiero!



Abre la mano. la piedra que sostiene en la palma es blanca. La audiencia
mumura.

Ursula da un paso adelante. Sostiene ante si el puiio cemado y tembloroso. Hace
acopio de fuerzas y abre la mano de golpe. Su piedra también es blanca. La audiencia
murmura de nuevo.

ROBBIE: Veamos la tuya, Sandra. Muéstrala.
SANDRA: Yo... Robbie... no puedo... sé que le toca a Donnie... Lo sé...
Nunca he tenido suerte...

Impacientindose con ella, desdenoso y frenético por sabedo de un modo u
otro, se dirige hacia Sandra, le aferra la mano y le abre los dedos uno por uno. No
podemos ver qué contienen, y al principio la expresion de su rostro no nos revela
nada. Entonces coge la piedra de la mano de Sandra y la muestra en alto para que
todos puedan verla. Esboza una sonrisa salvaje; parece Richard Nixon en un mitin.

ROBBIE: Blanca!

Trata de abrazar a su esposa, pero Sandra le rechaza con una expresion que va
mis alld del asco; aquello es rotunda repulsion.

Ahora es Linda St. Pierre quien da un paso adelante. Tiende el puno cemado, lo
mira y ciema los 0jos.

LINDA ST. PIERRE: Por favor, Dios, te lo ruego, no te lleves a mi Heidi.

Abre la mano, pero no los 0jos.

UNAVOZ: iBlanca!

Se oyen murmullos en la audiencia. Linda abre los ojos, ve que la piedra es en
efecto blanca y empieza a sollozar para luego volver a cerrar la mano y llevarse la pre-
ciada piedra al pecho.

LINOGE: Jill? ;Sefiora Robichaux?

JILL ROBICHAUX: No puedo. Crei que seria capaz de hacerlo, pero no
puedo. Lo siento...



Se dirige hacia la escalera todavia con el pufio cemado ante si. Antes de que la
alcance, Linoge la seiala con el baston. Jill se ve inmediatamente amastrada hacia
atrds. Linoge apunta ahora con la cabeza de lobo plateada hacia su mano. Ella trata
de mantener los dedos cemados y no puede hacero. La piedra cae al suelo, rueda
cual esfera de marmol (que es lo que semejan las piedras) y la camara la sigue. Se
detiene por fin contra una de las patas de la mesa del alcalde. Es blanca. Jill se deja
caer de rodillas, sollozando. Linda la ayuda a ponerse en pie y la abraza. Ahora s6lo
quedan Henty, Melinda y Molly. Uno de ellos tiene la piedra negra. Intercalamos
planos de sus conyuges. Carla Bright y Hatch contemplan el estrado con ferviente y
aterrorizada fascinacion. Mike continta mirando al suelo.

LINOGE: (Seiior Bright? ;Henry ? ;Nos honrara usted?

Henty se adelanta y abre lentamente la mano. La piedra es blanca. Estd a punto
de desinflarse de puro alivio. Carla le mira, sonriendo a través de las ldgrimas. Ahora
la decision se ha reducido a Molly y Melinda, a Ralphie y Pippa. Las dos madres se

miran una a la otra con Linoge sonriendo al fondo. Una de ellas estd a punto de
dejar de ser madre, y ambas lo saben.

127

Interior. Primer plano de Molly.

Estd imaginando una escena.

128

Exterior. Cielo azul. Dia.

Vemos a Linoge volar por encima de las nubes, pero ahora la forma de la letra Ve
se ha reducido mucho. De los ocho nifios solo quedan Ralphie y Pippa, cada uno
de ellos aferrado a una mano de Linoge.
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Nuevo plano del estrado. Noche.

LINOGE: ;Sefioras?

Molly mira intensamente a Melinda, como tratando de transmitirle algo. Melinda
capta sus intenciones y asiente levemente con la cabeza. Las mujeres tienden ante si
los puios cemados, tocindose. Se miran una a la otra en un auténtico frenesi de
amog, esperanza y temor

MOLLY (en voz muy baja): Ahora.

130

Interior. Primer plano de los puiios cerrados.

Se abren. En una palma hay una piedra blanca; en la otra, una negra. Se oyen
murmullos, jadeos y exclamaciones de sorpresa de la audiencia... pero ain no esta-
mos seguros, todavia no. S6lo vemos las piedras sobre las palmas extendidas.
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Interior. Primerisimo plano del rostro de Molly. Sus ojos se abren
desmesuradamente.

MIKE (poniéndose en pie): jjNo!! jiNo!!

Sonny, Lucien y Alex le agarman cuando trata de precipitarse hacia el estrado y le
amastran de nuevo hasta su asiento.
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Interior. Primerisimo plano del rostro de Melinda.

Sus ojos se abren desmesuradamente.

133

Interior. Primerisimo plano del rostro de Hatch.

Sus ojos se abren desmesuradamente.

134

Interior. Primerisimo plano de Mike.

Tiene la cabeza gacha, pero no consigue mantenerla asi, pese a su intencion de
no participar en aquello, ni siquiera de forma pasiva. Alza el rostro y mira hacia el
estrado. Debemos leer en el rostro de este hombre los primeros signos de la pérdida
de su hijo: vemos incredulidad y el paulatino surgir de una espantosa certeza.

135

Interior. Molly y Melinda en el estrado.



Contindan cara a cara, una frente casi contra la otra, paralizadas y con las
manos, ahora abiertas, tendidas ante si. En la de Melinda estd la séptima piedra
blanca. En la de Molly estd la negra.

El rostro de Melinda se contrae en una reaccion retardada. Se vuelve, cegada por
las lagrimas, y se dirige al borde del estrado.

MELINDA: jPippa! Tu mamiya viene, carifio...

Trastabilla en la escalera y habria caido rodando de no ser por Hatch, que estd
ahi para sujetarla. Melinda, histérica de puro alivio, ni siquiera se percata de ello. Se
libera de los brazos de su marido y se precipita por el pasillo central.

MELINDA: jPippa, carifio! jTranquila! {Tu mamiya viene, tesoro, tu mami
ya viene!

Hatch se vuelve hacia Mike.
HATCH: Mike, yo...

Mike solo le dirige una mirada, una mirada de odio puro y venenoso. «I'i has
aprobado todo esto, y me ha costado a mi hijo», dicen sus ojos. Hatch no puede
soportarlo. Se escabulle en pos de su mujer Molly ha permanecido atonita durante
toda esta escena, mirando la piedra negra, pero s6lo ahora empieza a comprender lo
sucedido.

MOLLY: No. Oh, no. Esto no... no puede ser... Arroja la piedra y se vuelve
hacia Linoge.

MOLLY: jEs una broma! ;O una prueba? Se trata de una prueba, ;verdad? En
realidad no hablaba en serio...

Pero Linoge si hablaba en serio, muy en serio, y Molly se percata de que es asi.

MOLLY: {No puede llevarselo!

LINOGE: Molly, me afecta profundamente tu dolor... pero estuviste de
acuerdo con los términos. Lo siento.

MOLLY: jUsted lo organizo de antemano, de algiin modo! jSiempre le quiso
a ¢éll jPor... por la silla de montar para duendes!



iEs ciero eso? Nunca sabremos si hemos imaginado el sabito brillo en los ojos
de Linoge... o lo hemos visto en realidad.

LINOGE: Te aseguro que no es asi. El juego, como vosotros lo llamariais, ha
sido limpio. Y como creo que las despedidas largas no hacen sino aumentar el
dolor...

Se dirige hacia los peldanos, dispuesto a reclamar su trofeo.
MOLLY: No, no se lo permitiré...

Trata de atacare. Linoge hace un gesto con el baston y Molly sale despedida
hacia atrds para golpearse contra la mesa del alcalde y rodar sobre ella. Atemiza en el
suelo y yace desplomada, sollozando. Linoge, al borde del estrado y a punto de
descender los peldaios, contempla a los islefios, que parecen acabar de despertar de
una pesadilla comin en la que han hecho algo temible e irrevocable, con expresion
burlona y radiante de placer

LINOGE: Seforas y caballeros residentes de Little Tall, os agradezco el haber
atendido mis necesidades y declaro clausurada esta reunion, con la sugerencia de
que cuanto menos reveléis al mundo exterior sobre nuestro... nuestro acuerdo,
mas felices seréis. Aunque tales asuntos, por supuesto, son en Gltima instancia de
vuestra incumbencia.

A sus espaldas, Molly se pone en pie y da un paso adelante. Se la ve al borde de
la locura a causa de la impresion, el pesary la incredulidad.

LINOGE (poniéndose los guantes y el gorro): Ahora me llevaré a mi nuevo
protegido y os dejaré con vuestros pensamientos. Os deseo que sean agradables.

Empieza a descender los peldanos. Su camino hacia el pasillo central le hard
pasar cerca de donde se sienta Mike. Molly se precipita al borde del estrado con los

ojos tan abiertos que parecen ocuparle medio rostro.

Advierte que los guardianes de Mike ya no cumplen su mision; Lucien, Sonny y
los demds han vuelto a sentarse y observan boquiabiertos a Linoge.

MOLLY (chillando): iMike! jDeténle! jPor el amor de Dios, deténle!



que estibamos haciendo! Mike tenia razon, no tendriamos que haber...

Mike sabe qué pasard si va a por Linoge; un simple movimiento del baston y se
estampard contra una de las paredes. Alza la mirada hacia su esposa, de la que se
supone que se considera ahora separado, con ojos homiblemente inexpresivos.

MIKE: Demasiado tarde, Molly.

Molly reacciona primero con constemacion, y luego con una enloquecida
determinacion. Si Mike no la ayuda a enmendar el emor que han cometido, lo hard
por si misma. Mira alrededor... y ve la pistola de Robbie, que ahora reposa en el
podio. La coge, se vuelve en redondo y se lanza escalera abajo.

MOLLY: jAlto! jSe lo advierto!

Linoge prosigue su camino y, a medida que lo hace, se va operando un cambio
en él: el chaqueton marinero se esta convirtiendo en una larga tinica de un regio
azul plateado, decorada con soles y lunas y otros simbolos de disefio cabalistico. El
gormo de lana se estd transformando en el sombrero alto y puntiagudo de un hechi-
cero 0 mago. Y el baston va asumiendo la forma de un cetro. La cabeza de lobo atin
sigue alli, pero ahora corona una refulgente varita magica digna de Merlin. Molly o
no se percata de ello 0 no le da importancia. Lo Gnico que quiere es detenere. Se
dirige a la boca del pasillo central y le apunta con la pistola.

MOLLY: jAlto o disparo!

Pero Sonny y Alex Haber se colocan ante ella en el pasillo, bloqueindole el
camino hacia Linoge. Lucien y Johnny Hariman la sujetan, y Hatch le quita limpia-
mente la pistola de la mano. Durante toda esta escena, Mike permanece sentado con

la cabeza gacha, incapaz de mirar

LUCIEN: Lo siento, sefiora Anderson, pero hicimos un trato.

MOLLY: {No entendimos la naturaleza del trato! {No nos percatamos de lo

deténle! {No le dejes llevarse a Ralphie! {No le dejes llevarse a mi hijo!
JACK: No puedo hacer eso, Molly. (v afade con cierto resentimiento)

Ademas, no estarias chillando de ese modo si me hubiera tocado a mi la piedra

negra.

Molly le mira, incrédula. Bl le devuelve la mirada durante unos instantes, para
luego vacilar Pero Angela estd alli para rodearle con un brazo y mirar a Molly con

iJack



desnuda hostilidad.

ANGIE: (Es que no sabes perder?
MOLLY: {Esto no es... un partido de béisbol!

136

Interior. El rincén de los niiios, con Linoge.

Ahora es un mago de pies a cabeza, rodeado de un aura azulada y
resplandeciente. Una vez mds advertimos cuan anciano es. Los demds padres y
amigos que rodean a los nifios dormidos retroceden presas del temor Pero Linoge
hace caso omiso. Se inclina, coge en brazos a Ralphie Anderson y lo contempla
embelesado.
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Interior. Boca del pasillo central, con Molly.

En su frenesi, casi logra liberarse de los forzudos hombres que la sujetan. Se
enfrenta a Linoge desde el extremo opuesto del pasillo con un tono desafiante fruto
de la histeria.

MOLLY: {Nos ha engafnado!
LINOGE: Tal vez os engafasteis a vosotros mismos.
MOLLY: {El nunca le pertenecera! jJamas!

Linoge levanta al nifo dormido como si se tratara de una ofrenda. El resplandor
azulado en tomo a €l se intensifica, y ahora empieza a rodear también a Ralphie. La
vejez de Linoge no resulta amable sino cruel, temible. Y su sonrsa tiunfal es
homorosa, una sonrisa capaz de perseguimos en nuestros suenos.

LINOGE: Pero lo hara. Llegara a quererme, (pausa) Llegara a llamarme



«padre» .

La verdad que encieman sus palabras es tan espantosa que Molly no puede
soportarla. Se derrumba en los brazos que la aferran y deja de resistirse. Linoge conti-
nua mirindola unos instantes mas para luego volverse haciendo ondear el bajo de la
tinica de seda. Se dirige a grandes zancadas hacia la puerta. Todo el mundo se
vuelve para mirarle.

138

Interior. Plano de Mike.

Se levanta. Todavia tiene aquella mirada vacia e inexpresiva en el rostro. Hatch
tiende una mano hacia él.

HATCH: Mike, yo no...
MIKE (apartindole la mano con rudeza): No me toques. No vuelvas a
tocarme nunca mas. Ninguno de vosotros, (mira a Molly) Ninguno de vosotros.

Empieza a recorrer el pasillo lateral. Nadie le detiene.

139

Interior. Ayuntamiento. Pasillo que parte del salén de actos.

Mike sale del salon justo a tiempo de ver el bajo de la tinica de Linoge cuando
éste traspone la puerta principal y se intema en la noche. Se detiene, para seguirle
un instante después.

140



Exterior. Peldaiios de la entrada principal del ayuntamiento. Noche.

Mike sale al exterior y permanece de pie, mirando. Su aliento forma una nubécula
plateada a la luz de la luna.

141

Exterior. Linoge y Ralphie ante el ayuntamiento. Noche.

Linoge aun estd rodeado de aquel resplandor azulado. La cdmara le sigue cuando
lleva a Ralphie colina abajo hacia la calle, la costa, el estrecho, el continente... y las
leguas de tiema que se extiende mds alld. Vemos las huellas de Linoge, al principio
bastante profundas, luego mds ligeras... hasta ser tan débiles que casi son im-
perceptibles.

Cuando Linoge pasa ante la cipula con la campana conmemorativa, empieza a
elevarse en el aire. Al principio s6lo unos centimetros, pero la distancia entre él y la
tiema va aumentando paulatinamente. Casi parece ascender unos peldafos que
nosotros somos incapaces de ver
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Exterior. Plano de Mile en los peldaiios del ayuntamiento. Noche.

Grita llamando a su hijo, poniendo todo el dolor que su pérdida le produce en
aquella tnica palabra.

MIKE: jRalphie!!
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Exterior. Plano de Linoge y Ralphie. Noche.

Ralphie abre los ojos y mira alrededor
RALPHIE: ;Donde estoy ? (Donde esta mi papa?
MIKE (su voz, cada vez mas débil): Ralphie...

LINOGE: No importa, chico de la silla para duendes. {Mira hacia abajo!

Ralphie le obedece. Ahora vuelan por encima del estrecho. Sus sombras recorren
las olas ribeteadas de luz de luna. Ralphie sonife, encantado.

RALPHIE: {Uau! jGenial! (pausa) (Es real?
LINOGE: Tanreal como tii y yo. Ralphie mira hacia atras.

144

Exterior. La isla de Little Tall, desde el punto de vista de Ralphie. Noche.

Se trata casi de una imagen en negativo de la presentacion inicial de la isla: es de
noche y no de dia, y nos alejamos en lugar de acercamos. Bajo la luz de la luna,
Little Tall casi parece una mera ilusion; de hecho, para Ralphie muy pronto lo serd.

Bueno, el adulto es €l... ademds, aquello resulta muy divertido.

RALPHIE: De acuerdo.

Linoge efectia un giro —casi un viraje, como el de un avion—y se aleja volando.

145



Exterior. Nuevo plano de Linoge y Ralphie. Noche.

RALPHIE (muy impresionado): (Adonde vamos?

El mago arroja el cetro en el aire delante de ellos, v éste se eleva para adoptar la
posicion que tuviera en las visiones de Linoge volando con los nifios. Su sombra,
arrojada ahora por la luna en lugar de por el sol, cruza al proyectarse el rostro de
Linoge. Este se inclina y besa la silla de montar para duendes en la nariz del nifio

LINOGE: A cualquier parte. A todas partes. A todos los lugares con que
siempre has sofiado.

RALPHIE: ;Y mipapa y mi mama? ;Cuéndo vendran ellos?

LINOGE (sonriendo): (Qué te parece si nos preocupamos mas tarde de ellos?
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Exterior. Plano de Mile en los peldaiios del ayuntamiento. Noche.

Estd llorando. Joanna Stanhope sale del edificio y le posa una mano en el
hombro. Le habla con infinita dulzura.

JOANNA: Mike. Vamos adentro.

Mike la ignora, desciende los peldanos y trata de caminar sobre la nieve recién
caida. Se hace muy duro para quienes no son magos, pero €l sigue adelante, tamba-
leante, incluso aunque la nieve le llega en ocasiones a la cintura. Estd siguiendo las
huellas de Linoge, y la cdmara las sigue con €I, observando como se van tomando
cada vez mds débiles, cada vez menos ligadas a la tiema en que deben vivir los
mortales.

Al pasar ante la campana conmemorativa vemos una ligerisima huella mds... y
luego nada. Tan s6lo hectdreas de nieve virgen. Mike se desploma junto a aquella
ultima huella, sollozando. Tiende las manos hacia el cielo vacio, hacia la luna
resplandeciente.

MIKE (en voz baja): Devuélvemelo. Por favor. Haré cualquier cosa si me



devuelves a mi hijo. Haré lo que quieras.

147

Exterior. Puerta de entrada del ayuntamiento. Noche.

El umbral esta atibomado de islenos que permanecen en pie, observando en
silencio. Vemos a Johnny y Sonny, Ferd y Lucien, Tavia y Della, Hatch y Melinda.

MIKE (su voz suplicante): Devuélvemelo!

Los rostros de los islenos no se alteran. Quizd veamos reflejarse en ellos la
comprension, pero no la piedad. No, no se apiadan de él; o hecho, hecho estd.
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Exterior. Nuevo plano de Mike en la nieve. Noche.

Estd agazapado en la nieve junto a la cipula que contiene la campana
conmemorativa. Eleva los brazos hacia la luna y hacia las aguas banadas de luz una
ultima vez, pero ya sin esperanza.

MIKE (en susurros): Por favor, devuélvemelo.
La cdmara empieza a ascender y alejarse a la vez. Poco a poco, Mike pierde su
dimension humana para convertise en un mero puntito OSCUr0 en una vasta

extension de nivea blancura. Mas alld vemos el cabo, el faro caido y las olas del
estrecho.

FUNDIDO EN NEGRO



MIKE (su voz, en susurros, en una plegaria final): Le quiero. Ten piedad.

FUNDIDO



Capitulo VII

149

Exterior. El estrecho. Una maiiana de verano.

El cielo es de un azul biillante, al igual que las aguas del estrecho. Las barcas de
pesca se mecen impasibles; las embarcaciones de placer pasan como exhalaciones, le-
vantando oleaje y amastrando a saltarines esquiadores. En lo alto, las gaviotas
descienden en picado entre chillidos.
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Exterior. Un pueblo costero. Maiiana.

TITULO EN SOBREIMPRESION: MACHIAS, VERANO DE 1989.
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Exterior. Un pequeiio edificio de madera en Main Street. Mafiana.

En el letrero de la fachada se lee: SERVICIOS COSTEROS DE ORIENTACION



TERAPEUTICA. Y, debajo, lo  siguiente: EXISTE UNA SOLUCION; LA
ENCONTRAREMOS JUNTOS. La cimara penetra en el interior a través de una ventana
lateral. Una mujer estd alli sentada, mirando hacia el exterior Tiene los ojos
enrojecidos y las mejillas humedas de ldgrimas. Su cabello es cano, y al principio no
reconocemos a Molly Anderson. Ha envejecido veinte aios.
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Interior. Consulta de la terapeuta. Maiana.

Molly estd sentada en una mecedora de madera curvada, contemplando el verano
en el exterior y sollozando en silencio. Sentada frente a ella estd la terapeuta, una
profesional ataviada con una falda color crema y una blusa, todo ello de fino tejido
estival. Lleva un bonito peinado, va muy bien areglada y mira a Molly con esa clase
de compasion que muestran los buenos terapeutas, y que a menudo resulta de ayuda
pero cuyo distanciamiento también asusta un poco.

El silencio se prolonga. La terapeuta espera a que Molly lo rompa, pero ésta
continua sentada en la mecedora contemplando el verano con sus ojos llorosos.

TERAPEUTA: Usted y Mike no se han acostado juntos desde hace... jcuanto
tiempo?

MOLLY (mirando por la ventana): Cinco meses. Mas o menos. Podria
decirselo con exactitud, si cree usted que le va a ser de ayuda. La ultima vez fue
la noche antes de que arreciara la gran tormenta. La tormenta del siglo.

TERAPEUTA: Cuando perdi6 usted a su hijo.

MOLLY: Exacto. Cuando perdi a mi hijo.

TERAPEUTA: Y Mike la culpa de esa pérdida.

MOLLY: Creo que va a dejarme.

TERAPEUTA: Le da mucho miedo que eso suceda, jno es asi?

MOLLY: Creo que se estd quedando sin motivos para quedarse. (Comprende
qué quiero decir?

TERAPEUTA: Cuénteme otra vez qué le paso a Ralphie.

MOLLY: jPor qué? ;Para qué serviria? Por el amor de Dios, ;para qué
serviria? jSe ha ido!



La terapeuta no responde. Al cabo de unos instantes, Molly suspira y accede a
su peticion.

MOLLY: Fue el segundo dia. Estibamos en el ayuntamiento... donde nos
habiamos refugiado, ya sabe. La tormenta... no puede imaginar lo fuerte que
fue.

TERAPEUTA: Yo estaba aqui. Tuve que pasar por ella.

MOLLY: Si, precisamente; usted estaba aqui, Lisa. En el continente. En la isla
es diferente, (pausa) Todo es distinto en la isla, (ofra pausa) Sea como fuere,
Johnny Harriman entré corriendo mientras tomabamos el desayuno y dijo que el
faro estaba a punto de caer. Todo el mundo quiso verlo, por supuesto... y Mike...
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Exterior. Casa de los Anderson. Una maiiana de verano.

Vemos un pequeio coche blanco aparcado en la curva con el maletero abierto.
En ¢l hay dos o tres maletas. Se abre la puerta de la casa y sale Mike llevando dos
mds. Ciema la puerta, baja los peldanos del porche y recome el sendero. Cada
movimiento, cada gesto, cada mirada hacia atrds nos dicen que estamos siendo
testigos de una partida definitiva

MOLLY (voz en off): Mike nos dijo que la visibilidad era nula a causa de la
nieve y que permaneciéramos cerca del edificio. Ralphie queria verlo... Pippa y
todos los demas nifios querian salir a ver qué pasaba... de modo que los llevamos.

Que Dios nos perdone, nos los llevamos.

Mike se detiene ante el letrero de GUARDERIA LOS DUENDES. Todavia cuelga
con su cadena de una rama baja del arce del patio, pero ahora tiene cierto aspecto
polvoriento. Olvidado. Como si no tuviera importancia alguna. Mike lo amanca, lo
observa, y luego se vuelve y lo aoja en el porche, presa de momentinea ira.

MOLLY (voz en off): Fue un error por parte de cualquiera de nosotros salir
alli, pero especialmente en el caso de los nifios. Subestimamos el poder de la
tormenta. Varias personas se alejaron y se perdieron. Ralphie fue una de ellas.
Angie Carver logro encontrar ¢l camino de vuelta. Pero ninguno de los demas lo
hizo.



Mike contempla el porche donde ha aterrizado el letrero y luego se vuelve para
dirigirse al coche. Mete el dltimo par de bultos en el maletero y lo ciema de un por-
tazo. Cuando empieza a rodear el coche hacia el lado del conductor hurgando en el
bolsillo en busca de las llaves, escuchamos una voz:

HATCH (su voz): (Mike?

Mike se vuelve. Hatch, quien ofrece un aspecto extraiio en bermudas y camiseta,
se dirige hacia él. No parece precisamente satisfecho de estar alli. Mike le mira con
frialdad.

MIKE: Si tienes algo que decir, sera mejor que lo hagas. El ferry sale a las
11.10, y no tengo intencion de perderlo.

HATCH: ;Adonde vas? (silencio por parte de Mike) No lo hagas, Michael. No
te vayas. (Mike continiia en silencio) ;Te serviria de algo que te dijera que no he
dormido decentemente ni una sola noche desde febrero? (no obtiene respuesta)
(Te serviria de algo que te dijera que... quizd nos equivocamos?

MIKE: Hatch, tengo que irme.

HATCH: Robbie me ha dicho que te diga que tu puesto de agente de policia es
tuy o cuando quieras. Todo lo que tienes que hacer es reclamarlo.

MIKE: Dile a Robbie que puede meterse su puesto donde quiera. No puedo
quedarme aqui. Lo he intentado, pero ya no puedo seguir haciéndolo.

Se dirige hacia la puerta del conductog pero justo cuando estd a punto de
abrirla, Hatch le toca el brazo. Mike se vuelve en redondo ante aquel contacto con los
ojos echando chispas, como si pretendiera darle un pufietazo a Hatch. Pero éste no
parpadea; quizd opine que se lo merece.

HATCH: Molly te necesita. ;No has visto qué mal aspecto tiene? ;Te has
fijado siquiera?

MIKE: Fijate ta por mi, ;de acuerdo?

HATCH (bajando la mirada): Me parece que no se encuentra muy bien.
Toma un montén de tranquilizantes. Me parece que esta un poco enganchada.

MIKE: Mala suerte. Pero tu por lo menos tienes a tu hija. Quizd no duermas
bien, pero puedes ir al dormitorio de Pippa y ver como duerme ella la noche que
te dé la gana. (No es asi?

HATCH: Sigues tan presuntuoso como siempre. Solo lo ves desde tu punto de
vista.



Mike toma asiento tras el volante y levanta la vista hacia Hatch con expresion
sombria.

MIKE: No estoy siendo de ninguna manera; estoy vacio... hueco, como una
calabaza en noviembre.

HATCH: Si tan s6lo trataras de entenderlo...

MIKE: Lo tnico que entiendo es que el ferry sale a las 11:10, y que si no me
pongo en marcha ahora mismo voy a perderlo. Buena suerte, Hatch. Espero que
consigas volver a dormir.

Ciema de un portazo, pone en marcha el motory se aleja por Main Street. Hatch
le observa marcharse con expresion de impotencia.
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Exterior. Jardines del ayuntamiento. Maiiana.

La cdmara enfoca Main Street abajo y vemos el coche de Mike dirigirse al muelle,
donde estd amamado el trasbordador que hace la travesia de las islas con los motores
en marcha. La imagen se mantiene unos instantes, para luego girar hacia la izquierda,
hacia la cipula con la campana conmemorativa. Se ha afadido una segunda placa, a
la derecha de la de las victimas de guema. El encabezamiento reza: DESAPARECIDOS
EN LA TORMENTA DEL SIGLO, 1989. Debajo se halla la lista de nombres: MARTHA
CLARENDON, PETER GODSOE, WILLIAM SOAMES, LLOYD WISHMAN, CORA
STANHOPE, JANE KINGSBURY, WILLIAM TIMMONS, GEORGE KIRBY... y, en Gltimo
lugar, RALPH ANDERSON.

La camara se aproxima hasta que el ultimo nombre queda en primer plano.
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Interior. Consulta de la terapeuta. Maiana.



Molly ha dejado de hablar y ahora sélo mira por la ventana. Sus ojos vuelven a
Ilenarse de ldgrimas, que se le deslizan por las mejillas, pero contintia sollozando en
silencio.

TERAPEUTA: (Molly...?

MOLLY: Se perdio en aquella ventisca. Quiza acabara por encontrar a Bill
Timmons, el gasolinero. Me gusta pensar que asi fue; que estuvo con alguien al
final. Debieron de desorientarse de tal modo que acabaron en el agua. Ellos dos
fueron los tnicos a quienes nunca encontramos.

TERAPEUTA: Hay una gran parte de esta historia que no me ha contado,
(verdad? (Molly permanece en silencio) Hasta que lo haga, hasta que se lo cuente
a alguien, la llaga seguira abierta.

MOLLY: Continuara abierta no importa lo que haga. Hay heridas que nunca
cicatrizan. No lo entendi... entonces... pero ahora si lo hago.

TERAPEUTA: ;Por qué la odia de esa forma su marido, Molly? ;Qué le
sucedi6 a Ralphie en realidad?

La cdmara avanza para centrarse en Molly. Todavia mira por la ventana. En el
patio de la terapeuta hace sol; la hierba es verde y vemos algunas flores... pero estd
nevando. la nieve cae en copos densos y alfombra la hietba y las aceras, se

amontona en las ramas de los drboles llenas de hojas.

La camara se centra cada vez mds en Molly, hasta llegar a un primerisimo plano
mientras contempla caer la nieve.

MOLLY: Se alejo y se perdid. A la gente le pasa eso, ya sabe. Se extravian.

Eso le sucedi6 a Ralphie. Se perdi6 en aquella ventisca. Se perdio en la tormenta.

FUNDIDO
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Exterior. Elferry. Maiiana.

Navega con dificultad a través del estrecho hacia Machias. Los coches estin
aparcados en la pista de la popa, el de Mike entre ellos. El propio Mike estd solo,



apoyado en la baranda, con el rostro alzado para dejar que la brisa del mar le despeje
el cabello de la frente. Parece casi en paz consigo mismo.

MIKE (voz en off): Hace ya nueve afios de aquello. Acababa de llenar de

gasolina el depdsito del coche y me marchaba en el ferry de las 11.10. Jamas he
regresado.

FUNDIDO
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Interior. Consulta de la terapeuta. Maiana.

La sesion de Molly ha concluido. El reloj de la pared marca las 11.55. Molly estd
de pie ante el esciitorio de la terapeuta, rellenando un cheque. La terapeuta la ob-
serva con expresion preocupada, sabedora de que ha perdido, de que una vez mis ha
ganado la isla. El secreto, sea cual sea, se sigue manteniendo. Ninguna de las dos ve
pasar el coche blanco de Mike.

MIKE: (VOZ en off): Al principio no pensaba a donde iba; sencillamente
conducia.
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Exterior. Mike, a través del parabrisas del coche. Crepusculo.

Lleva gafas oscuras para protegerse del resplandor anaranjado. Vemos reflejarse
un sol poniente en cada lente.

MIKE (voz en off): Lo Unico que me preocupaba era tener que llevar gafas
oscuras cada vez que se ponia el sol. Y que cada kilometro que recorria era un
kilometro mas que me alejaba de Little Tall.
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Exterior. El desierto estadounidense. Mediodia.

Una carretera de dos caniles recome el centro de la imagen. El coche blanco hace
su aparicion, a bastante velocidad, y la cimara gira para seguirlo.

MIKE (voz en off): El divorcio fue como la seda. Molly se quedo con las
cuentas bancarias, el seguro, el supermercado, la casa y un pedazo de terreno

que tenfamos en Vanceboro. Yo me quedé el Toyota y la paz de espiritu, (pausa)
La que me quedaba.
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Exterior. El puente Golden Gate. Crepiisculo.

MIKE (voz en off): Vine a parar aqui... de nuevo en la orilla del mar, lo cual
supongo que resulta irénico, jeh? Pero, de alguna manera, el Pacifico es distinto.
No tiene ese duro resplandor cuando empieza a acechar el invierno, (pausa) Y no
evoca los mismos recuerdos.
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Exterior. Un rascacielos en Montgomery Street, San Francisco. Dia.

Vemos salir a Mike, un Mike algo mayor con el cabello cano en las sienes y
arrugas en el rostro, pero que parece haberse reconciliado con el mundo; o
encontrado cierta paz. Lleva traje, pero sin corbata, y un maletin £l y el hombre que
le acompana se dirigen a un seddn aparcado en la esquina. El coche se sumerge en el
trifico, tras rodear un tranvia. Durante la escena, Mike continta hablando.

MIKE (voz en off): Estudi¢ en la academia de policia y un curso de
contabilidad. Pensé en la posibilidad de licenciarme en derecho... y me lo pensé



dos veces. Empecé llevando un supermercado en una isla de Maine y he
acabado de agente federal. ;Qué les parece?
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Exterior. Mike, a través del parabrisas. Dia.

Su companero conduce. Mike va sentado en silencio en el asiento del pasajero,
con la mirada perdida. Es la mirada de un hombre que recorme el sendero del
recuerdo.

MIKE (voz en off): A veces la isla parece muy lejana, y Andre Linoge, solo
un mal suefio. Otras veces... cuando me despierto de madrugada, esforzindome
en no gritar... parece muy cercana. Y, como he dicho al principio, mantengo el
contacto.
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Exterior. Cementerio de Little Tall. Dia.

Los asistentes al entiemro caminan entre las ldpidas hacia una fosa recién cavada,
llevando un ataid (vemos la escena desde un plano medio). Las hojas caidas revolo-
tean en susumantes y coloridas rifagas

MIKE (voz en off): Melinda Hatcher murié en octubre de 1990. El periodico
local dijo que fue un ataque de corazon; Ursula Godsoe me envio el recorte. No

sé si hubo algo mas o no. Treinta y cinco afios parecen pocos para que la bomba
de uno deje de funcionar, pero a veces pasa... Ajd... Si, a veces pasa.
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Exterior. Iglesia metodista de Little Tall. Dia.



La primavera estd ya avanzada y alegres flores salpican de color el sendero que
Ileva a la entrada principal. Escuchamos débiles y tiunfantes acordes de la marcha
nupcial. Las puertas se abren de par en pary por ellas sale Molly, dendo y radiante
en su vestido de novia. Todavia se ven amugas en su rostro, pero ya no tiene el
cabello cano. Junto a ella, con chaqué y asiéndola de la cintura, vemos a Hatch.
Parece tan feliz como ella. Detris de ellos, llevandole la cola a Molly con una mano y
un ramo de novia en la otra, vemos a Pippa, que ha crecido y luce una bonita
cabellera. Sus dias de atascarse entre los balaustres de una escalera han quedado
atrds. La gente los sigue, amojdndoles amoz. Entre ellos, sonriendo cual orgulloso
pontifice, vemos al reverendo Bob Riggins.

MIKE (voz en off): Molly y Hatch se casaron en mayo de 1993. Ursula
también me envi6 ese recorte. Por lo que he oido, les ha ido muy bien juntos... y
también a Pippa. Me alegro. Les deseo a los tres toda la felicidad del mundo. Lo
digo de todo corazon.
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Interior. Un cuchitril de alquiler. Noche.

MIKE (voz en off): No todos los de Little Tall han sido tan afortunados.

La camara cruza la habitacion y pasa junto a una cama deshecha que tiene
aspecto de haber soportado todas las pesadillas que le tocaban. 1a puerta del bano
estd entreabierta y la cdmara pasa a través de ese espacio.

MIKE (voz en off): Jack y Angie Carver se divorciaron unos dos meses
después de que Hatch y Molly se casaran. Jack lucho por la custodia de Bus-ter
—una lucha bastante amarga, supongo— y perdid. Se marcho de la isla, a
Lewiston, alquilo una habitacion y se suicido en ella una noche de finales del
verano de 1994.

La ventana del bano estd abierta. A través de ella, débilmente, escuchamos el
sonido de un grupo musical que ataca Hang on Sloopy. Jack Carver yace en una
bafera vacia con una bolsa de pldstico en la cabeza. La cdmara se acerca, implacable,
hasta que vemos el parche estampado que lleva en un ojo.

MIKE (voz en off): Le dejo lo poco que tenia a un tipo llamado Harmon



Brodsky, que perdié un ojo en una pelea en un bar en los afios ochenta.
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Exterior. Isla de Little Tall, desde el estrecho. Mafiana.

Solo se escucha el lento taiier de la campana de una boya. Ofrece un aspecto
ligeramente fantasmal, empafada de diferentes tonos de gris. Comprobamos que el
muelle se ha reconstruido y que vuelve a haber un almacén pescatero... s6lo que de
un color distinto del de Peter y el letrero en su costado reza PESCADO DE PRIMERA
CALIDAD BEALS en lugar de PESCADO Y LANGOSTAS GODSOE.

Cuando la cdmara empieza a retroceder; escuchamos también el chapaleo del agua
contra el costado de un bote. Este aparece en la imagen: es un pequeiio bote de
remos que se mece en las olas.

MIKE (voz en off): Robbie Beals reconstruy 6 el viejo almacén pesquero del
muelle y contraté a Kirk Freeman para trabajar en é1. Kirk contd que la esposa
de Robbie, Sandra, apareci6 en el almacén a primera hora de una mafiana de la
primavera de 1996, ataviada con un impermeable amarillo y botas rojas, y le
dijo que queria salir a remar un poco. Kirk le hizo ponerse un salvavidas... dijo
que no le gusto su aspecto.

La cdmara llega hasta el bote y se eleva por encima de ¢l para mostramos la proa.
En ella, pulcramente doblado, vemos el impermeable amarillo de pescador Junto a
éste hay un par de botas rojas de caucho y, rodeando las punteras a modo de collag
un salvavidas.

MIKE (voz en off): Dijo que parecia estar soflando con los ojos abiertos...
pero jqué otra cosa podia hacer Kirk? Hacia una mafiana apacible, sin viento, sin
mucho oleaje... y ella era la esposa del jefe. Encontraron el bote, pero no
encontraron a Sandy. Y habia algo extrafio...

La cdmara recorre la eslora del bote. Escrita en el banco de popa en pintura roja o
en ldpiz de labios, hay una sola palabra: «Croaton.»

MIKE (voz en off): ... pero no supieron qué significaba. Habia gente en la isla



que podria haberlos ayudado en ese sentido...
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Interior. Oficinas del ayuntamiento, con Ursula. Dia.

Una pareja de policias estatales estd hablando con ella (no nos es preciso
oirlos), sin duda haciéndole preguntas, y ella niega educadamente con la cabeza. Les
dice que lo siente, que no puede ayudares y cosas por el estilo.

MIKE (voz en off): ... pero los islefios saben guardar un secreto. En aquel afio
de 1989 nos toco guardar unos cuantos, y la gente que vive en la isla todavia los
guarda. En cuanto a Sandra Beals, se presume que se ahogo, y los siete aflos
expiran en el 2003. Sin duda Robbie hara que la declaren oficialmente muerta tan
pronto como arranque la primera pagina del calendario del 2003. Ya sé que es
duro, pero...
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Exterior. Isla de Little Tall, vista desde el mar. Dia.
MIKE (voz en off): ... uno tiene que pagar por vivir en este mundo nuestro. A
veces uno solo tiene que pagar un poco, pero en la mayoria de ocasiones un

monton. Esa es una leccion que crei haber aprendido hace nueve afios, en Little
Tall, durante la tormenta del siglo...

LAIMAGEN SE FUNDE LENTAMENTE
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Exterior. Tipica, vista de San Francisco. Dia.

MIKE (voz en off): ... pero me equivocaba. Durante la gran tormenta mi



aprendizaje no hizo sino empezar. No concluy 6 hasta la semana pasada.
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Exterior. Una calle ajetreada del centro de la ciudad. Dia.

Un monton de gente va de compras. La cdmara se acerca a una cafeteria un par de
escaparates mds alld de la esquina, y Mike sale de ella. Es su dia libre y va vestido de
modo informal: cazadora, vaqueros y camiseta. Lleva un par de bolsas de la compra
en los brazos y hace malabarismos con ellas en el intento de sacar las llaves del
bolsillo del pantalon mientras se dirige a la esquina en que estd el coche.

En direccion contraria y de espaldas a nosotros, aparecen en el marco un
hombre y un adolescente. EI hombre lleva un abrigo gris y un sombrero de fieltro.
Lleva un baston con empunadura de cabeza de lobo. El chico que va con ¢él viste
cazadora sport y vaqueros. Mike va a cruzarse con ellos de camino al coche, pero al
principio no se fija particularmente en la pareja. Ha conseguido extraer las llaves;
ahora trata de discemir por sobre las bolsas cudl es la que abre la puerta. Entonces,
justo cuando el hombre y el muchacho llegan a la altura de Mike, escuchamos:

LINOGE (cantando): Soy una pequeiia tetera, regordeta y certera...
CHICO (uniendo su voz): He aqui mi asa, he aqui mi tapadera...

En ¢l rostro de Mike se refleja el espanto del reconocimiento. Al volverse, las
llaves se le caen de entre los dedos y las bolsas se le escurren entre los brazos.
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Exterior. Linoge y el chico, desde el punto de vista de Mike. (Camara lenta.)
Dia.

Estin pasando ante Mike, y sélo nos da tiempo a echarles un ripido vistazo,
incluso a cimara lenta. Si, es Linoge quien se halla bajo el sombrero, y su aspecto no



es ya el de un pescador psicotico sino el de un inflexible hombre de negocios, y no
aparenta treinta y cinco anos sino sesenta y cinco.

El chico que le acompana, y que entona en casi perfecta armonia con ¢l aquella
cancioncilla absurda, es un atractivo joven de catorce anos. Su cabello es del mismo
color que el de Molly. Sus ojos son del color de los de Mike. Y en el puente de la
nariz, débil pero adn visible, tiene aquella marca de nacimiento que semeja una silla
de montar para duendes.

LINOGE Y RALPHIE (sus voces al unisono): Cégeme si quieres y vaciame

entera... Soy una pequeifia tetera, regordeta y certera.
Mientras cantan, sus tostros se salen de nuestro dngulo de vision; pero los
hemos visto durante un breve y desgamador instante. Ahora tan sélo vemos sus

espaldas, la de un hombre bien vestido y el chico que tuviera ya bien entrado en la
madurez, que se dirigen hacia la esquina. Y, més alld de ésta, hacia cualquier parte.

172

Exterior. Nuevo plano de Mike. Dia.

Permanece donde estd y las bolsas cada vez se le escurren mds de entre los
brazos. Estd estupefacto. Abre y ciema la boca sin emitir sonido alguno... y por fin
consigue articular un mero susurro.

MIKE: Ra... Ralphie... ;Ralphie? jjRalphie!!
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Exterior. Linoge y Ralphie. Dia.

Ya han pasado ante la cafeterfa y casi han llegado a la esquina. Se detienen, y
miran atrds.
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Exterior. Nuevo plano de Mike. Dia.

Deja caer las bolsas con estrépito y echa a correr

MIKE: jiRalphie!!
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Exterior. Linoge y Ralphie. Dia.

Ralphie separa los labios y emite un siseo como de serpiente. Su atractivo
desaparece en un instante al revelar los agudos colmillos. Sus ojos se oscurecen
hasta volverse negros y vemos aparecer en ellos unas espirales rojas. Alza unas
manos en forma de gamas que amenazan con despedazar el rostro de Mike.

Linoge le rodea los hombros con un brazo y, sin apartar la mirada de Mike, insta
al chico a volverse. Luego se escabullen juntos por la esquina.
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Exterior. Nuevo plano de Mike. Dia.

Se detiene en el exterior de la cafeteria con una expresion de constemacion y
asqueado homor en el rostro. Los transetintes pasan junto a ¢l en un inacabable flui
y algunos le observan con curiosidad, pero Mike hace caso omiso.

MIKE: jRalphie!



Se precipita hacia la esquina.
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Exterior. Plano de Mile. Dia.

Se para en seco y busca con la mirada
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Exterior. La calle, desde el punto de vista de Mile. Dia.

La gente viene y va por las aceras o cruza comiendo la calle, o para taxis, o
compra periodicos de las miquinas expendedoras de la esquina. No hay ningin
hombre con un abrigo gris. No hay ningiin muchacho con cazadora y vaqueros.
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Exterior. Nuevo plano de Mike.

LINOGE (voz en off): Llegara a quererme, (pausa) Llegara a llamarme
«padre» .

Mike se desploma contra la pared y ciera los 0jos. Bajo un parpado cemado se
desliza una sola lagrima. Una mujer joven vuelve la esquina y le mira con cautelosa
compasion.

JOVEN: ;Se encuentra bien, sefior?
MIKE (sin abrir los ojos): Si. Solo necesito un momento.



JOVEN: Ha dejado usted caer su compra. Probablemente haya cosas en
buen estado, pero algunas se han roto.

Mike abre los 0jos y hace todo lo posible por sonreirle.

MIKE: Aj4, he oido como se rompian algunas cosas.

JOVEN (sonriendo): {Qué clase de acento es ése?

MIKE: El que se le pega a uno en el confin del mundo.

JOVEN: ;Qué le ha pasado? ;Ha tropezado?

MIKE: Me ha perecido ver a alguien que conocia y... digamos que he
perdido la razon por unos instantes.

Mira calle abajo una vez mds. Ha llegado a la esquina segundos después de que
Linoge y Ralphie la volvieran, tendrian que estar alli mismo, pero no estn... lo cual

en realidad no le sorprende demasiado.

JOVEN: Puedo ayudarle a recoger sus cosas, si le parece bien. Mire qué
tengo.

Hurga en el bolsillo del abrigo y extrae una arrugada redecilla de la compra. Se la
tiende a Mike con una sonrisa timida.

MIKE: Muy amable por su parte. Tuercen en la esquina juntos.
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Exterior. Mile y la joven, desde un plano elevado. Dia.

Los vemos aproximarse al coche y a la compra despamamada desde lo alto...
entonces la camara se eleva ain mds y se vuelve a la vez, perdiéndolos. Ahora vemos
el brillante cielo azul y las aguas de la bahia de San Francisco, con el puente que se
extiende sobre ellas como un suefo que ha empezado a herumbrarse. Vemos volar
las gaviotas y seguimos a una de ellas.
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Exterior. Una gaviota en pleno vuelo. Dia.

La seguimos, y de pronto descendemos en picado para descubrir la isla de Little
Tall y su ayuntamiento. Hay un coche aparcado en la esquina. Tres personas caminan
hacia la cipula que ostenta las placas y la campana conmemorativas. Una de ellas,
una muje; camina delante de las otras dos.

MIKE (voz en off): Podria haberle escrito a Molly y contarselo. Le di muchas
vueltas... incluso recé. Cuando todas las opciones son dolorosas, ;como saber
cual es la adecuada? Al final, guardé silencio. En ocasiones, sobre todo de
madrugada cuando no puedo dormir, creo que me equivoqué. Pero a la luz del
dia, sé que no fue asi.
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Exterior. La ctipula en el jardin del ayuntamiento. Dia.

Molly se aproxima lentamente a ella. En las manos lleva un ramo de flores. Su
1ostio, que refleja serenidad y tristeza, nos parece muy hermoso. Tras ella, Hatch y
Pippa permanecen de pie donde empieza la hierba. Hatch rodea con un brazo los
hombros de su hija. Molly se amodilla en la base de la placa que recuerda a los
desaparecidos en la tormenta del siglo. Deja alli el ramo. Ahora solloza levemente. Se
besa los dedos y los presiona contra el nombre grabado de su hijo. Se levanta y
vuelve junto a Hatch y Pippa, que la esperan. Hatch la estrecha entre sus brazos.
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Exterior. Plano mantenido de la isla de Little Tall. Dia.

MIKE (voz en off): Ala luz del dia s¢ que no fue asi.



FUNDIDO EN NEGRO



STEPHEN EDWIN KING (nacido en Portland, Maine, Estados Unidos, 21 de
septiembre de 1947) es un escritor estadounidense conocido por sus novelas de
terror. Los libros de King han estado muy a menudo en las listas de superventas.
En 2003 recibio el National Book Award por su trayectoria y contribucion a las
letras estadounidenses, el cual fue otorgado por la National Book Foundation.

King, ademas, ha escrito obras que no corresponden al género de terror,
incluyendo las novelas Different Seasons, El pasillo de la muerte, Los ojos del
dragon, Corazones en Atlantida, 11/22/63 y su autodenominada « magnum
opus» , La Torre Oscura. Durante un periodo utilizo los seudonimos Richard
Bachmany John Swithen.

Padre del escritor Joe Hill y esposo de la escritora y activista Tabitha King.



Notas



[ En el este de Maine, los equipos de baloncesto juegan un torneo de final de
temporada en el Auditorio de Bangor, y la vida de las gentes de la region llega a
detenerse casi por completo cuando escuchan las emisiones de radio al respecto.
Hubo un afio en que el equipo de chicas de Jonesport Beals participaba en el
torneo de clase D (entre escuelas de pueblos) y los locutores de radio se refirie-
ron a las cinco integrantes del mismo por sus nombres de pila. Se vieron
obligados a hacerlo asi, pues todas las chicas eran o hermanas o primas de alguna
de las otras. Todas llevaban el apellido Beals. <<



[2] En la tormenta de hiclo de enero de 1998, por ejemplo, cuando algunas
poblaciones se quedaron sin electricidad durante dos semanas o mas. <<



Bly qué demonios, me dije; si La tormenta del siglo nunca llega a realizarse
porque el presupuesto resulta exorbitante, siempre puedo convertirla en un libro.
La idea de novelar mi propio guion sin producir me parecié bastante divertida.
<<



[4] Al final se vieron limitados a increparme por detalles bien insignificantes. En
la primera parte, por ejemplo, un pescador comenta que el mal tiempo que se
avecina va a suponer «la madre de todas las tormentas». Los censores
insistieron en que cambiara la frase, tal vez porque creyeron que era mi modo
indirecto de decir « una tor menta de puta madre», con lo que contribuiria a
corromper la moral estadounidense, a provocar mas tiroteos en los patios de las
escuelas, etc. Plante¢ de inmediato una de mis quejas, seflalando que la
expresion « la madre de todas...» habia sido utilizada originalmente por Saddam
Hussein y era desde entonces de uso popular. Tras cierta consideracion, los
chicos de la censura permitieron la frase, aunque insistieron en que « el didlogo
no se llevara a cabo con actitud obscena» . Por supuesto que no. Los dialogos
obscenos estan reservados en las cadenas de television para programas como 3rd
Rock from the sun y Dharma y Greg. <<



[5] La nieve consistia en copos de patata y briznas de plastico frente a
ventiladores gigantescos. El efecto no es perfecto... pero es el mejor que he visto
jamas en mi experiencia en el negocio del cine. Maldicion, el efecto tiene que
ser bueno; el coste total de la nieve fue de dos millones de dolares. <<
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