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CUMBRES BORRASCOSAS

CAPITULO PRIMERO

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me figura que ese solitario
vecino va a inquietarme por mas de una causa. En este bello pais, que ningin mi-santropo
hubiese podido encontrar méas agradable en toda Inglaterra, el sefior Heathcliff y yo
habriamos hecho una pareja ideal de compafieros. Porque ese hombre me ha parecido
extraordinario. Y eso que no mostro reparar en la espontanea simpatia que me inspird. Por
el contra-rio, metid los dedos mas profundamente en los bolsillos de su chaleco y sus 0jos
desaparecieron entre sus parpa-dos cuando me oy pronunciar mi nombre y preguntarle:

¢ El sefior Heathcliff?
El asintié con la cabeza.

Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le visito para decirle que supongo que mi insistencia
en alquilar la «Granja de los Tordos» no le habra causado molestia.

Puesto que la casa es mia respondio apartandose de mi no hubiese consentido que
nadie me molestase sobre ella, si asi se me antojaba. Pase.

Rezongo aquel «pase» entre dientes, con aire tal como si quisiera mandarme al diablo. Ni
tocé siquiera la puerta en confirmacion de lo que decia. Esto bast6 para que yo resolviese
entrar, interesado por aquel sujeto, al parecer mas reservado que yo mismo. Y como mi
caballo empuja-se la barrera, él solt6 la cadena de la puerta y me precedio, con torvo
aspecto, hacia el patio, donde dijo a gritos:

jJosé! jLlévate el caballo de este sefior y danos vino!
Puesto que ambas 6rdenes se dirigian a un solo criado, juzgué que toda la servidumbre se
reducia a él. Por eso entre las baldosas del patio medraban hierbajos y los setos estaban sin

recortar, s6lo mordisqueadas sus hojas por el ganado.

José era hombre entrado en afios, aunque sano y fuer-te. Lanz6 un contrariado «jDios nos
valga!» y, mientras se llevaba el caballo, me miré con tanta malignidad que preferi suponer



que impetraba el socorro divino para di-gerir bien la comida y no con motivo de mi
presencia.

A la casa donde vivia el sefior Heathcliff se la Ilamaba «Cumbres Borrascosas» en el
dialecto local. EI nombre traducia bien los rigores que alli desencadenaba el viento cuando
habia tempestad. Ventilacién no faltaba sin duda. Se advertia lo mucho que azotaba el aire
en la inclinacion de unos pinos cercanos y en el hecho de que los matorra-les se doblegaban
en un solo sentido, como si se proster-nasen ante el sol. El edificio era sélido, de espesos
muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, y protegidos por grandes guardacantones.

Parandome, miré los ornamentos de la fachada. Sobre la puerta, una inscripcion decia
«Hareton Earnshaw, 1500». Aves carniceras de formas extrafias y nifios en posturas
lascivas enmarcaban la inscripcién. Aungque me hubiese gustado comentar todo aquello con
el rudo due-fio de la casa, no quise aumentar con esto la impaciencia que parecia evidenciar
mientras me miraba desde la puer-ta como instandome a que entrase de una vez 0 me
mar-chara.

Por un pasillo llegamos al salén gue en la comarca lla-man siempre «la casa», y al que no
preceden otras piezas. Esa sala suele abarcar comedor y cocina, pero yo no vi co-cina, o
mejor dicho no vi signos de que en el enorme larse guisase nada. Pero en un angulo oscuro
se percibia ru-mor de cacharros. De las paredes no pendian cazuelas ni utensilios de cocina.
En un rincon se levantaba un apara-dor de roble con grandes pilas de platos, sin que
faltasen jarras y tazas de plata. Encima del aparador habia tortas de avena y perniles
curados de vaca, cerdo y carnero. Col-gaban sobre la chimenea escopetas viejas, de cafiones
herrumbrosos y unas pistolas de arzén. Se veian encima del marmol tres tarros de vivo
colorido. El suelo era de piedra lisa y blanca. Habia sillas de forma antigua, pinta-das de
verde, con altos respaldos.

En los rincones se acurrucaban perros. Una hembra con sus cachorros se escondia bajo el
aparador.

Todo era muy propio de la morada de uno de los cam-pesinos de la region, gente recia,
tosca, con calzon corto y polainas. Esas salas y esos hombres sentados en ellas ante un jarro
de cerveza espumeante abundan en el pais, mas Heathcliff contrastaba mucho con el
ambiente. Por lo moreno, parecia un gitano, pero tenia las maneras y la ropa de un hombre
distinguido y, aunque algo descuida-do en su indumentaria, su tipo era erguido y gallardo.

Dijeme que muchos le tendrian por soberbio y grose-ro y que, sin embargo, no debia ser
ninguna de ambas co-sas. Por instinto imagine su reserva, hija del deseo de ocultar sus
sentimientos. Debia saber disimular sus odios y simpatias y juzgar impertinente a quien se
permitiera manifestarle los suyos.

Es probable que yo me aventurase mucho al atribuir a mi casero mi propio caracter. Quiza
él regateara su mano al amigo ocasional, por motivos muy diversos. Tal vez mi caracter sea
unico.



Mi madre solia decirme que yo nunca tendria un ho-gar feliz y lo que me ocurrié el verano
ultimo parece dar la razén a mi progenitora, porque, hallandome en una playa donde pasaba
un mes, conoci a una mujer bellisima, realmente hechicera. Aunque nada le dije, si es cierto
que los ojos hablan, los mios debian delatar mi locura por ella. La joven lo not6 y me
correspondid con una mirada dulcisima. ¢Y qué hice? Declaro avergonzado que rectifiqué,
gue me hundi en mi mismo como un caracol en su concha y que cada mirada de la joven
me hacia alejarme mas, hasta que ella, probablemente desconcertada por mi actitud y
suponiendo haber sufrido un error, persuadié a su madre de que se fuesen.

Esas brusquedades y cambios me han valido fama de cruel, sin que nadie, no siendo yo
mismo, sepa cuanto error hay en ello.

Heathcliff y yo nos sentamos silenciosos ante la chimenea. La perra, separandose de sus
cachorros, se acercd a mi, fruncido el hocico y ensefiando sus blancos dientes. Cuando
quise acariciarla emitié un grufiido gutural.

-Déjela -dijo Heathcliff haciendo coro a la perra con otro grufiido y asestandole un
puntapié-. No esta hecha a caricias ni se la tiene para eso.

Incorpordse, fue hacia una puerta lateral y grito:
-jJosé!

José mascullé algo en el fondo de la bodega, mas no aparecio. Entonces su amo acudio en
su busca. Quedé solo con la perra y con otros dos mastines que me miraban atentamente.
No me movi, temeroso de sus colmillos, pero pensé que la mimica no les molestaria y les
hice unas cuantas muecas. Fue una ocurrencia muy desgraciada, porque la sefiora perra,
ofendida sin duda por alguno de mis gestos, se precipitd sobre mis pantalones. La repeliy
me di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que puso en accion a todo el ejérito canifio.
Hasta seis demonios en cuatro patas confluyeron desde todos los rincones en el centro de la
sala. Mis talones y los faldones de mi levita fueron los més atacados. Quise defenderme con
el hurgdn de la lurnbre, pero no basto y tuve que pedir auxilio a voz en cuello.

Heathcliff y José subian con desesperada calma. La sala era un infierno de ladridos y gritos,
pero ellos no se apresuraban nada en absoluto. Por suerte, una rolliza criada acudio mas
deprisa, arremangadas las faldas, rojas las mejillas por la cercania del fogon, desnudos los
brazos y en la mano una sartén, merced a cuyos golpes, acompafiados por varios denuestos,
se calmo en el acto la tempestad. Al entrar Heathcliff, ella, agitada como el océano tras un
huracan, campeaba en medio de la habitacion.

-¢;Qué diablos ocurre? -pregunté mi casero con tono que juzgué intolerable tras tan
inhospitalario acontecimiento.

-De diablos es la culpa -respondi-. Los cerdos endemoniados de los Evangelios no debian
encerrar mas espiritus malos que sus perros, sefior Heathcliff. Dejar a un forastero entre
ellos es igual que dejarle entre un rebafio de tigres.



-Nunca se meten con quien no les incomoda -dijo él-. La mision de los perros es vigilar.
un vaso de vino?

-No, gracias.
-¢Le han mordido?
-En ese caso lo habria conocido usted por lo que yo habria hecho al que me mordiera.

-Vaya, vaya -repuso Heathcliff, con una mueca-. No se excite, sefior Lockwood, y beba un
poco de vino. En esta casa suele haber tan pocos visitantes que ni mis perros ni yo
acertamos a recibirles como merecen. jEa, a su salud!

Comprendiendo que seria absurdo formalizarme por la agresion de unos perros feroces, me
calmé y correspondi al brindis. Ademas se me figur6 que mi casero se mofaba de mi 'y no
quise darle mas razones de irrision. En cuanto a él, debio juzgar necio el tratar tan mal a un
buen inquilino, y, mostrandose algo menos conciso, empezé a charlar de las ventajas e
inconvenientes de la casa que me habia arrendado, lo que sin duda le parecia interesante
para mi. Opiné que hablaba con buen criterio y resolvi decirle que repetiria mi visita al dia
siguiente. Y, aun cuando él no mostrara ningun entusiasmo al oirlo, he decidido volver. Me
parece mentira comprobar lo amigo del trato social que soy, por comparacion al duefio de
mi casa.

CAPITULO II

Ayer por la tarde hizo frio y niebla. Primero dudé entre quedarme en casa, junto al fuego, o
dirigirme, a través de cenagales y yermos, a «Cumbres Borrascosas».

Pero después de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que el ama de llaves, a la
que acepté al alquilar la casa como si fuese una de sus dependencias, no comprende, 0 no
quiere comprender, que ¢eseo comer a las cinco), al subir a mi cuarto, hallé en €l a una
criada arrodillada ante la chimenea y esforzandose en extinguir las llamas mediante masas
de ceniza con las que levantaba una polvareda infernal. Semejante espectaculo me
desanimd. Cogi el sombrero y tras una caminata de cuatro millas llegué a casa de Heathcliff
en el preciso instante en que comenzaban a caer los primeros copos de una nevada
semiliquida.

El suelo de aquellas solitarias alturas estaba cubierto de una capa de escarcha ennegrecida,
y el viento estremecia de frio todos mis miembros.

Al ver que mis esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran
vanos, salto la valla, avancé por el camino bordeado de groselleros, y golpeé con los
nudillos la puerta de la casa, hasta que me dolieron los dedos. Se oia ladrar a los canes.



«Vuestra imbécil inhospitalidad merecia ser castigada con el aislamiento perpetuo de
vuestros semejantes, jbellacos! -murmuré mentalmente-. Lo menos que se puede hacer es
tener abiertas las puertas durante el dia. Pero no me importa. He de entrar.»

Tomada esta decision, sacudi con fuerza la aldaba. La cara de vinagre de José aparecio en
una ventana del granero.

-¢Qué quiere usted? -preguntd-. El amo esté en el corral. Dé la vuelta por el angulo del
establo.

-¢No hay quien abra la puerta?

-Nadie mas que la sefiorita, y ella no le abriria aunque estuviese usted llamando hasta la
noche. Seria inutil.

-¢Por qué? ¢No puede usted decirle que soy yo?
-.Y0? jNo! ;Qué tengo yo que ver con eso? -replico, mientras se retiraba.

Espesabase la nieve. Yo empurfiaba ya el aldabdn para volver a llamar, cuando un joven sin
chaqueta y llevando al hombro una horca de labranza aparecié y me dijo que le siguiera.
Atravesamos un lavadero y un patio embaldosado en el que habia un pozo con bomba y un
palomar, y llegamos a la habitacion donde el dia anterior fui introducido. Un inmenso fuego
de carbdn y lefia la caldeaba, vy, al lado de la mesa, en la que estaba servida una abundante
merienda, tuve la satisfaccion de ver a «la sefiorita», persona de cuya existencia no habia
tenido antes noticia alguna. La saludé y permaneci en pie, esperando que me invitara a
sentarme. Ella me mird y no se movié de su silla ni pronunci6 una sola palabra.

-iQué tiempo tan malo! -comenté-. Lamento, sefiora Heathcliff, que la puerta haya sufrido
las consecuencias de la negligencia de sus criados. Me ha costado un trabajo tremendo
hacerme oir.

Ella no movid los labios. La miré atentamente, y ella me correspondid con otra mirada tan
fria, que resultaba molesta y desagradable.

-Siéntese -grufio el joven-. Heathcliff vendra enseguida.

Obedeci, carraspeé y llamé a Juno, la malvada perra, que esta vez se digné mover la cola en
sefial de que me reconocia.

-iHermoso animal! -empecé-. ;Piensa usted desprenderse de los cachorrillos, sefiora?

-No son mios -dijo la amable joven con un tono aun mas antipatico que el que hubiera
empleado el propio Heathcliff.

-Entonces, ¢sus favoritos seran aquéllos? -continué, volviendo la mirada hacia lo que me
parecio un cojin con gatitos.



-Serian unos favoritos bastante extravagantes -contestd la joven desdefiosamente.

Desgraciadamente, los supuestos gatitos eran, en realidad, un montén de conejos muertos.
Volvi a carraspear, me aproxime al fuego y repeti mis comentarios sobre lo desagradable de
la tarde.

-No debia usted haber salido -dijo ella, mientras se incorporaba y trataba de alcanzar dos de
los tarros pintados que habia en la chimenea.

A la claridad de las llamas, pude distinguir por completo su figura. Era muy esbelta, y al
parecer apenas habia salido de la adolescencia. Estaba admirablemente formada y poseia la
mas linda carita que yo hubiese contemplado jamas. Tenia las facciones menudas, la tez
muy blanca, dorados bucles que pendian sobre su delicada garganta, y unos ojos que
hubieran sido irresistibles de haber ofrecido una expresion agradable. Por fortuna para mi
sensible corazon, aquella mirada no manifestaba en aquel momento mas que desdén y una
especie de desesperacion, que resultaba increible en unos ojos tan hermosos.

Como los tarros estaban fuera de su alcance, fui a ayudarla, pero se volvié hacia mi con la
airada expresion de un avaro a quien alguien pretendiera ayudarle a contar su oro.

-No necesito su ayuda -dijo-. Puedo cogerlos yo sola.
-Dispense -me apresuré a contestar.

-¢Esté usted invitado a tomar el té? -me preguntd. Se puso un delantal sobre el vestido y se
sentd. Sostenia en la mano una cucharada de hojas de té que habia sacado del tarro.

-Tomaré una taza con mucho gusto -repuse.
-¢ Esta usted invitado? -repitio.
-No -dije, sonriendo-; pero nadie mas indicado que usted para invitarme.

Echo el té, con cuchara y todo, en el bote, volvio a sentarse, fruncio el entrecejo, e hizo un
pucherito con los labios como un nifio a punto de llorar.

El joven, durante esta charla, se habia puesto un andrajoso gaban, y en aquel momento me
miré como si hubiese entre nosotros un resentimiento mortal. Yo dudaba de si aquel
personaje era un criado o no. Hablaba y vestia toscamente, sin ninguno de los detalles que
Heathcliff presentaba de pertenecer a una clase superior. Su cabellera castafia estaba
desgrefiadisima, su bigote crecia descuidadamente y sus manos eran tan toscas como las de
un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni el modo que tenia de tratar a la sefiora eran
los de un criado. En la duda, preferi no conjeturar nada sobre él.

Cinco minutos después, la llegada de Heathcliff alivié un tanto la molesta situacion en que
me veia situado.



-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento fingidamente jovial- y temo que el mal
tiempo me haga permanecer aqui media hora, si quiere usted albergarme durante ese rato...

-¢Media hora? -repuso, mientras se sacudia los blancos copos que le cubrian la ropa-. jMe
asombra que haya elegido usted el momento de una nevada para pasear! ;No sabe que corre
el peligro de perderse en los pantanos? Hasta quienes estan familiarizados con ellos se
extravian a veces. Y le aseguro que no es probable que el tiempo mejore.

-Acaso uno de sus criados pudiera servirme de guia. Se quedaria en la «Grania» hasta
marfiana. ¢Puede proporcionarme uno?

-No, no me es posible.
-Pues entonces habré de confiar en mis propios medios...
-iHum!

-, Qué? ¢ Haces el té 0 no? -pregunto el joven del abrigo haraposo, separando su mirada de
mi, para dirigirla a la mujer.

-¢Le damos a ese sefior? -pregunto ella a Heathcliff.
-Vamos, termina, ;no?

Habia hablado de una forma que delataba una naturaleza auténticamente perversa. No senti
desde aquel momento inclinacién alguna a considerar a aquel hombre como un individuo
extraordinario.

Cuando el té estuvo preparado, Heathcliff dijo:
-Acerque su silla, sefior Lockwood.

Todos nos sentamos a la mesa, incluso el burdo joven. Un silencio absoluto reind mientras
comiamos.

Me parecio que, puesto que yo era el responsable de aquel nublado, debia ser también quien
lo disipase. Aquella taciturnidad que mostraban no debia ser su modo habitual de
comportarse. Por lo tanto, comenté:

-Es curioso el considerar qué ideas tan equivocadas solemos formar a veces sobre el
préjimo. Mucha gente no podria imaginar que fuese feliz una persona que llevara una vida
tan apartada del mundo como la suya, sefior Heathcliff. Y, sin embargo, usted es dichoso,
rodeado de su familia, con su amable esposa, que, como un angel tutelar, reina en su casa y
en su corazon...



-, Mi amable esposa? -interrumpi6 con diabdlica sonrisa-. ¢ Y donde esta mi amable esposa,
sefior?

-Hablo de la sefiora de Heathcliff --contesté, molesto.

-jAh, ya! Quiere usted decir que su espiritu, después de desaparecido su cuerpo, se ha
convertido en mi angel de la guarda, y custodia «Cumbres Borrascosas». ;N0 es es0?

Me di cuenta de la necedad que habia dicho y quise rectificarla. Debia haberme dado cuenta
de la mucha edad que llevaba a la mujer, antes de suponer como cosa segura que fuera su
esposa. El contaba alrededor de cuarenta afios, y en esa edad en que el vigor mental se
mantiene incélume, no se supone nunca que las muchachas se casen con nosotros por amor.
Semejante ilusidn esta reservada a la ancianidad. En cuanto a la joven, no representaba
arriba de diecisiete afos.

De pronto, como un reldmpago, surgié en mi esta idea: «El grosero personaje que se sienta
a mi lado, bebiendo el té en un tazén y comiendo el pan con sus sucias manos, es tal vez su
marido. Estas son las consecuencias de vivir lejos del mundo: ella ha debido casarse con
este patan creyendo que no hay otros que valgan mas que él. Es lamentable. Y yo debo
procurar que, por culpa mia, no vaya a arrepentirse de su eleccion.»

Una ocurrencia tal podra parecer vanidosa, pero era sincera. Mi vecino de mesa presentaba
un aspecto casi repulsivo, mientras que me constaba por experiencia que yo era
pasablemente agradable.

-Esta joven es mi nuera -dijo Heathcliff, en confirmacion de mis suposiciones. Y, al decirlo,
la miro con expresion de odio.

-Entonces, el feliz duefio de la hermosa hada, es usted -comenté, volviéndome hacia mi
vecino.

Con esto mis palabras acabaron de poner las cosas mal. El joven apretd los pufios, con
evidente intencion de atacarme. Pero se contuvo, y desahogo su ira en una brutal maldicion
gue me concernia, pero de la que tuve a bien no darme por aludido.

-Anda usted muy desacertado -dijo Heathcliff-. Ninguno de los dos tenemos la suerte de ser
duefios de la buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y, puesto que he
dicho que era mi nuera, debe ser que estaba casada con mi hijo.

-De modo que este joven, es...

-Mi hijo, desde luego, no.

Y Heathcliff sonrid, como si fuera un disparate atribuirle la paternidad de aquel 0so.

-Mi nombre es Hareton Earnshaw -grufio el otro y le aconsejo que lo pronuncie con el
maximo respeto.



-Creo haberlo respetado -respondi, mientras me reia intimamente de la dignidad con que
habia hecho su presentacion aquel extrafio sujeto.

El me mir6 durante tanto tiempo y con tal fijeza, que me hizo experimentar deseos de
abofetearle o de echarme a reir en sus propias narices. Comenzaba a sentirme a disgusto en
aquel agradable circulo familiar. Tan ingrato ambiente neutralizaba el confortable calor que
fisicamente me rodeaba, y resolvi no volver en mi vida.

Concluida la colacion, y en vista de que nadie pronunciaba una palabra, me acerqué a la
ventana para ver el tiempo que hacia. El espectaculo era muy desagradable: la noche caia
prematuramente y torbellinos de viento y nieve barrian el paisaje.

-Creo que sin alguien que me guie, no voy a poder volver a casa -exclamé, incapaz de
contenerme-. Los caminos deben estar borrados por la nieve, y aunque no lo estuvieran, es
imposible ver a un pie de distancia.

-Hareton -dijo Heathcliff-, lleva las ovejas a la entrada del granero, y pon un madero
delante. Si pasan la noche en el corral, amaneceran cubiertas de nieve.

-;Como me arreglaré? continué, sintiendo que mi irritacion aumentaba.

Pero nadie contesto a esta pregunta. Paseé la mirada a mi alrededor y no vi mas que a Jose,
que traia comida para los perros, y a la sefiora Heathcliff que, inclinada sobre el fuego, se
entretenia en quemar un paquete de fésforos que habian caido de la repisa de la chimenea al
volver a poner el bote de té en su sitio. José, después de vaciar el recipiente en que traia la
comida de los animales, grufio:

-Me maravilla que se quede usted ahi como un pasmarote cuando los demas se han ido...
Pero con usted no valen palabras. Nunca se corregira de sus malas costumbres, y acabara
yéndose al infierno de cabeza, como su madre.

Crei que aquel comentario iba dirigido a mi, y me adelanté hacia el viejo bribdn con el
firme propdsito de darle de puntapiés y obligarle a que se callara. Pero la sefiora Heathcliff
se me adelanto

-iViejo hipocnta! ¢No temes que el diablo te lleve cuando pronuncias su nombre? Te
advierto que se lo pediré al demonio como especial favor si no dejas de provocarme. jY
basta! Mira -agreg6, sacando un libro de un estante-: Cada vez progreso mas en la magia
negra. Muy pronto seré maestra en la ciencia oculta. Y, para que te enteres, la vaca roja no
murio por casualidad, y tu reumatismo no es una prueba de la bondad de la Providencia...

-iCéllese, perversa! -clamd el viejo-. jDios nos libre de todo mal!
-iEstas condenado, réprobo! Sal de aqui si no quieres que te haga un mal de veras. Voy a

modelar mufiecos de barro o de cera que 0s reproduzcan a todos, y al primero que se
extralimite .... ya veras lo que le haré... Se acordara de mi... Vete... jQue te estoy mirando!



Y la linda bruja puso tal expresion de malignidad en sus ojos, que José salio
precipitadamente, rezando y temblando, mientras murmuraba:

-iMalvada, malvada!

Presumi que la joven habia querido gastar al viejo una broma ligubre y, en cuanto nos
guedamos solos, quise interesarla en mi cuita.

-Sefiora Heathcliff -dije con seriedad-: perdone que la moleste. Una mujer con una cara
como la de usted tiene necesariamente que ser buena. Indiqueme alguna sefial, algin jalon
de limite de propiedades que me sirvan para conocer el camino de mi casa. Tengo tanta
idea de por donde se va a ella como la que usted pueda tener de por donde se va a Londres.

-VVuélvase por el mismo camino que vino -me contestd, sentdndose en una silla, y poniendo
ante si el libro y una bujia-. El consejo es muy simple, pero no puedo darle otro mejor.

-En ese caso, si mafiana le dicen que me han hallado muerto en una ciénaga o en un hoyo
lleno de nieve, ¢no le remordera la conciencia?

-¢Por qué habia de remorderme? No puedo acompafarle. Ellos no me dejarian ni siquiera ir
hasta la verja.

-iOh! Yo no le pediria por nada del mundo que saliese, para conveniencia mia, en una
noche como ésta. No le pido que me ensefie el camino, sino que me lo indique de palabra o
que convenza al sefior Heathcliff de que me proporcione un guia.

-¢Un guia? En la casa no hay nadie mas que él mismo, Hareton, Zillah, José y yo. ¢A quién
elige usted?

-¢No hay mozos en la granja?

-No hay mas gente que la que le digo.

-Entonces me veré obligado a quedarme hasta mafiana.

-Eso es cosa de usted y de Heathcliff. Yo no tengo nada que ver con eso.

-Confio en que esto le sirva de leccion para hacerle desistir de dar paseos -grit6 la voz de
Heathcliff desde la cocina-. Yo no tengo alcobas para los visitantes. Si se queda, tendréa que
dormir con Hareton o con José en la misma cama.

-Puedo dormir en este cuarto en una silla -repuse.

-iOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre un forastero. No permitiré que nadie haga
guardia en la plaza cuando yo no estoy de servicio -dijo el miserable.



Mi paciencia llegé a su limite. Me precipité hacia el patio, lanzando un juramento, y al salir
tropecé con Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no atinaba con la salida, y
mientras la buscaba, presencié una muestra del modo que tenian de tratarse entre si los
miembros de la familia. Parecia que el joven al principio se sentia inclinado a ayudarme,
porque les dijo:

-Le acompafiaré hasta el parque.

-Le acompafiaréas al diablo -exclamo su pariente, sefior o lo que fuera-. ;Quién va a cuidar
entonces de los caballos?

-La vida de un hombre vale méas que el cuidado de los caballos... -dijo la sefiora Heathcliff
con méas amabilidad de la que yo esperaba-. Es necesariamente preciso que vaya alguien...

-Pero no lo haré por orden tuya -se apresur6 a responder Hareton-. Mas valdra que te calles.

-Bueno, pues entonces, jasi el espiritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte, y asi el
sefior Heathcliff no encuentre otro inquilino para su «Granja» hasta que ésta se caiga a
pedazos! -dijo ella con malignidad.

-jEsta echando maldiciones! -murmuré José, hacia quien yo me dirigia en aquel momento.

El viejo estaba sentado y ordefiaba las vacas a la luz de una linterna. Se la quité y
diciéndole que se la devolveria al dia siguiente, me precipité hacia una de las puertas.

-iSefior, sefior, me ha robado la linterna! -grito el viejo corriendo detras de mi-. jGrufion,
Lobo! jDuro con él!

Cuando yo abria la puertecilla a la que me habia dirigido, dos peludos monstruos se
arrojaron a mi garganta, haciéndome caer. La luz se apagd. Mi humillacion y mi ira
Ilegaron al paroxismo. Afortunadamente, los animales se contentaban con arafiar el suelo,
abrir las fauces y mover las colas. Pero no me permitian levantarme, y hube de permanecer
en el suelo hasta que a sus villanos duefios se les antojé. Cuando estuve de pie, conminé a
aquellos miserables a que me dejasen salir, haciéndoles responsables de lo que sucediera si
no me atendian, y lanz&ndoles apdstrofes que en su desordenada violencia evocaban los del
rey Lear.

En mi exaltacion nerviosa, comence a sangrar por la nariz. Heathcliff seguia riendo y yo
gritando. No sé cdmo hubiera terminado todo aquello, a no haber intervenido una persona
mas serena que yo y mas bondadosa que Heathcliff. Zillah, la robusta ama de llaves,
aparecid para ver lo que sucedia. Y, suponiendo que alguien me habia agredido, y no
osando increpar a su amo, dirigio los tiros de su artilleria verbal contra el mozo.

-No comprendo, sefior Earnshaw -exclamo-, qué resentimientos tiene usted contra ese
semejante suyo. ¢Va usted a asesinar a las gentes en la propia puerta de su casa? jNunca
podré estar a gusto aqui! jPobre muchacho! Esta a punto de ahogarse. jChist, chist! No
puede usted irse en ese estado. Venga, que voy a curarle. Quieto, quieto...



Mientras hablaba asi, me vertio sobre la nuca un recipiente lleno de agua helada, y luego
me hizo pasar a la cocina. El sefior Heathcliff, vuelto a su habitual estado de mal humor
después de su explosion de regocijo, nos seguia.

El desmayo que yo sentia como secuela de todo lo sucedido me obligd a aceptar
alojamiento entre aquellos muros. Heathcliff mand6 a Zillah que me diese un vaso de
aguardiente, y entrd en una habitacion interior. La criada, después de traerme la bebida, que
me entond mucho, me condujo a un dormitorio.

CAPITULO Il

Cuando la sirvienta me precedia por las escaleras, me aconsejé que tapase la bujia 'y
procurase no hacer ruido, porque su amo tenia ideas extrafias acerca del cuarto donde ella
iba a instalarme, y no le agradaba que nadie durmiese en él. Le pregunté los motivos, pero
me contestd que sélo llevaba en la casa dos afios, y que habia visto tantas cosas raras, que
ya no le quedaban ganas de curiosidades.

En lo que me concernia, la estupefaccién no me dejaba lugar a la curiosidad. Cerré, pues, la
puerta y busqué el lecho. Los muebles se reducian a una percha, una silla y una enorme caja
de roble, con aberturas laterales a manera de ventanillas. Me aproximé a tan extrafio
mueble, y me cercioré de que se trataba de una especie de lecho antiguo, sin duda destinado
a suplir la falta de una habitacion separada para cada miembro de la familia. Formaba de
por si una pequefia habitacion, y el alféizar de la ventana, contra cuya pared estaba
arrimado el lecho, hacia las veces de mesilla.

Hice correr una de las tablas laterales, entré llevando la luz, cerré y senti la impresion de
gue me hallaba a cubierto de la vigilancia de Heathcliff o de otro cualquiera de los
habitantes de la casa.

Deposité la bujia en el alféizar de la ventana. Habia alli, en un angulo, varios libros
polvorientos, y la pared estaba cubierta de escritos que habian sido trazados raspando la
pintura. Aquellos escritos se reducian a un nombre: «Catalina Earnshaw», repetido una vez
y otra en letras de toda clase de tamafios. Pero el apellido variaba a veces, y en vez de
«Catalina Earnshaw, se leia en algunos sitios «Catalina Heathcliff » o «Catalina Linton».

Sintiéndome muy cansado, apoye la cabeza contra la ventana y empecé a murmurar:
«Catalina Earnshaw, Heathcliff, Linton ... » Los 0jos se me cerraron, y antes de cinco
minutos crei ver alzarse en la oscuridad una multitud de letras blancas, como lividos
espectros. El aire parecia lleno de «Catalinas». Me incorporé, esperando alejar asi aquel
nombre que acudia a mi cerebro como un intruso, y entonces vi que el pabilo de la bujia
habia caido sobre uno de los viejos libros, cuya cubierta empezaba a chamuscarse saturando
el ambiente de un fuerte olor a piel de becerro quemada. Me apresuré a apagarlo, y me
senté. Sentia frio y un ligero mareo. Cogi el tomo chamuscado por la velay lo hojeé. Era



una vieja Biblia, que olia a apolillado, y sobre una de cuyas hojas, que estaba suelta, lei:
«Este libro es de Catalina Earnshaw» y una fecha de veinticinco afios atras. Cerré el
volumen, y cogi otro y luego varios mas. La biblioteca de Catalina era escogida, y lo
estropeados que estaban los tomos demostraba que habian sido muy usados, aungue no
siempre para los fines propios de un libro. Los margenes blancos de cada hoja estaban
cubiertos de comentarios manuscritos, algunos de los cuales constituian sentencias aisladas.
Otros eran, al parecer, retazos de un diario mal pergefiado por la torpe mano de un nifio.
Encabezando una pagina sin imprimir, descubri, no sin regocijo, una magnifica caricatura
de José, disefiada burdamente, pero con enérgicos trazos. Senti un vivo interés hacia aquella
desconocida Catalina, y traté de descifrar los jeroglificos de su letra.

«jQué domingo tan malo! -decia uno de los parrafos--. jCuanto daria porque papéa estuviera
aqui ... ! Hindley le sustituye muy mal y se porta atrozmente con Heathcliff. H. y yo vamos
a tener que rebelarnos: esta tarde comenzamos a hacerlo...

»En todo el dia no dejo de llover. No pudimos ir a la iglesia, y José nos reunio en el desvan.
Mientras Hindley y su mujer permanecian abajo sentados junto a la lumbre -estoy segura de
que, aunque hiciesen algo mas, no por ello dejarian de leer sus Biblias- a Heathcliff, a miy
al desdichado mozo de mulas nos ordenaron que cogiesemos los devocionarios y
subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y José inicio su sermon, que yo
esperaba que abreviase a causa del frio que se sentia alli. Pero mi esperanza resulto fallida.
El sermon duro tres horas justas, y, sin embargo, mi hermano, al vernos bajar, aun tuvo la
desfachatez de decir: “¢Como habéis terminado tan pronto?” Durante las tardes de los
domingos nos dejan jugar pero cualquier pequefiez, una simple risa, es motivo para que nos
pongan castigados en un rincon oscuro.

» “Os olvidais de que aqui hay un jefe -suele decir el tirano-. Al que me saque de mis
casillas, le aplasto. Quiero seriedad y silencio absoluto. jChico! ¢Has sido tu? Querida
Francisca: tirale de los pelos; le he oido castafietear los dedos”. Francisca le tir6 del pelo
con todas sus fuerzas. Luego se sento en las rodillas de su esposo, y los dos empezaron a
hacer nifierias, besdndose y diciéndose estupideces. Entonces nosotros nos acomodamos,
como Dios nos dio a entender, en el hueco que forma el aparador. Colgué nuestros
delantales ante nosotros como si fueran una cortina, pero apenas lo habia hecho, cuando
Ilegd José, deshizo mi obra, y pegandome una bofetada, sermoneo:

» “El amo recién enterrado, domingo como es, y las palabras del Evangelio resonando
todavia en vuestros oidos, jy ya 0s ponéis a jugar! ;No os da vergiienza? Sentaos, nifios
malos, y leed libros piadosos, que os ayuden a pensar en la salvacion de vuestras almas.”

»Mientras nos hablaba, nos tird sobre las rodillas unos viejos libros y nos obligé a
sentarnos de manera que un rayo de la claridad del hogar nos alumbrase en nuestra lectura.
Yo no pude soportar tal ocupacion que querian darnos. Cogi el libro y lo arrojé donde
estaban los perros, diciendo que tenia odio a los libros piadosos. Heathcliff hizo lo mismo
con el suyo, y entonces empezé el jaleo.

» “iSefior Hindley, mire! -grité Jose-. La sefiorita Catalina ha roto las tapas de La armadura
de salvacion y Heathcliff ha golpeado con el pie la primera parte de El camino de



perdicion. No es posible dejarles seguir siendo asi. jOh! El difunto sefior les hubiera dado
lo que se merecen. jPero como nos falta!”

»Hindley se lanzo6 sobre nosotros, nos cogio a uno por el cuello y a otro por el brazo, y nos
echd a la cocina. Alli José nos asegur6 que el diablo vendria a buscarnos con toda certeza 'y
nos obligd a sentarnos en distintos lugares, donde hubimos de permanecer, separados,
esperando el advenimiento del prometido personaje. Yo cogi este libro y un tintero que
habia en un estante, y abri un poco la puerta para tener luz y poder escribir, pero mi
compafiero, al cabo de veinte minutos, sinti6 tanta impaciencia, que me propuso
apoderarnos del manton de la criada y, tapandonos con él, ir a dar una vuelta por los
pantanos. jQué buena idea! Asi, si viene ese malvado viejo, creera que su amenaza del
diablo se ha realizado, y entretanto nosotros estaremos fuera, y creo que no peor que aqui, a
pesar del viento y de la lluvia.»

El plan de Catalina debid realizarse, porque el siguiente comentario variaba de tema, y
adquiria tono de lamentacion.

«jQué poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tanto! Me duele la cabeza hasta
el punto de que no puedo ni ponerla sobre la almohada. jPobre Heathcliff! Hindley le llama
vagabundo, y ya no le deja comer con nosotros ni siquiera sentarse a nuestro lado. Dice que
no volveremos a jugar juntos, y le amenaza con echarle de casa si le desobedece. Hasta ha
censurado a papa por haber tratado a Heathcliff demasiado bien, y jura que volvera a
ponerle en el lugar que le corresponde.»

Yo me sentia ya medio dormido, y mis ojos iban del manuscrito de Catalina al texto
impreso. Percibi un titulo grabado en rojo con florituras, que decia: «Setenta veces siete y
el primero de los Setenta y uno. Sermon predicado por el reverendo padre Jabes
Branderham en la iglesia de Gimmerden Sough.» Y me dormi meditando maquinalmente
en lo que diria el reverendo pastor sobre el tema.

Pero la mala calidad del té y la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche
horrible. Sofié que era ya por la mafiana y que regresaba a mi casa guiado por José. El
camino estaba cubierto de nieve, y cada vez que yo daba un tropezén, mi acompafiante me
amonestaba por no haber tomado un baculo de peregrino, afirmandome que sin tal
adminiculo nunca conseguirla regresar a mi casa, y ensefiandome a la vez jactanciosamente
un grueso garrote que él consideraba, al parecer, como baculo. Al principio, me parecia
absurdo suponer que me fuera necesaria para entrar en casa semejante cosa. De improviso
una idea me ilumind el cerebro. No ibamos a casa, sino que nos dirigiamos a escuchar el
sermén del padre Branderham sobre los «Setenta veces siete», en cuyo curso no sé si José,
el predicador o yo, debiamos ser sacados a publica verglienza y privados de la comunion de
los fieles.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realidad, he pasado dos o tres veces. Esta situada
en una hondonada entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, segin voz popular,
tiene la propiedad de momificar los cadaveres. El tejado de la iglesia se ha conservado



intacto hasta ahora, mas hay pocos clérigos que quieran encargarse de aquel curato, ya que
el sueldo es sélo de veinte libras anuales, y la rectoral consiste Gnicamente en dos
habitaciones, sin vislumbre alguno, por ende, de que los fieles contribuyan a las
necesidades de su pastor con la adicion de un solo penique. Mas en mi suefio una abundante
concurrencia escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermén dividido en cuatrocientas
noventa partes, dedicada cada una a un pecado distinto. Lo que no puedo decir es de donde
habia sacado tantos pecados el reverendo. Eran, por supuesto, de los géneros mas
extravagantes, y tales como yo no hubiera podido figurarmelos jamas.

iOh, qué pesadilla! Yo me caia de suefio, bostezaba, daba cabezadas, y volvia a
despejarme. Me pellizcaba, me frotaba los parpados, me levantaba y me volvia a sentar, y a
veces tocaba a José para preguntarle cuando iba a acabar aquel sermén. Pero tuve que
escucharlo hasta el fin. Cuando lleg6 al «primero de los setenta y uno», acudié a mi cerebro
una subita idea: levantarme y acusar a Jabes Branderham como el cometedor del pecado
imperdonable. «Padre -exclamé-: sentado entre estas cuatro paredes he aguantado y
perdonado las cuatrocientas novena divisiones de su sermdn. Setenta veces siete cogi el
sombrero para marcharme, y setenta veces siete me ha obligado usted a volverme a sentar.
Una vez mas es excesiva. Hermanos de martirio: jduro con él! Arrastradle y despedazadle
en particulas tan pequefas, que no vuelvan a encontrarse ni indicios de su existencial»

«Tu eres el réprobo -gritd Jabes, después de un silencio solemne-: Setenta veces siete te he
visto hacer gestos y bostezar. Setenta veces siete consulté mi conciencia y encontré que
todo ello merecia perdon. Pero el primer pecado de los setenta y uno ha sido cometido
ahora, y esto es imperdonable. Hermanos: ejecutad en él lo que esta escrito. jHonor a todos
los santos!»

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolaron sus baculas de peregrino y se arrojaron
sobre mi. Al verme desarmado, entablé una lucha con José, que fue el primero en
acometerme, para quitarle su garrote. Se cruzaron muchos palos, y algunos golpes
destinados a mi cayeron sobre otras cabezas. Todos se apaleaban unos a otros y el templo
retumbaba al son de los golpes. Branderham asestaba fuertes pufietazos en el borde del
pulpito, y tan vehementes fueron, que acabaron por despertarme.

Comprobé que lo que me habia sugerido tal tumulto era la rama de un abeto que batia
contra los cristales de la ventana cada vez que la agitaba el viento.

Volvi a dormirme, y sofié cosas todavia méas odiosas.

Recordé que descansaba en una caja de madera y que el viento y las ramas de un arbol
golpeaban la ventana. Tanto me molestaba el ruido, que, en suefios, me levanté y traté de
abrir el postigo. No lo consegui, porque la falleba estaba soldada, y entonces rompi el
cristal de un pufietazo y saqué la mano para separar la molesta rama. Mas, en lugar de ella,
senti el contacto de una manecita helada. Me posey6 un intenso terror, y quise retirar el
brazo, pero la manecita me aferraba mientras una voz insistia:

-iDéjame entrar, déjame entrar!



-¢;Quién eres? -pregunté pugnando por soltarme.

-Catalina Linton -contesto, temblorosa-. Me habia perdido en los pantanos y vuelvo ahora a
casa.

Sin saber por qué, me acordaba del apellido Linton, a pesar de que habia leido veinte veces
mas el apellido Earnshaw. Miré, y divisé el rostro de una nifia a través de la ventana. El
horror me hizo obrar cruelmente, y al no lograr desasirme de la nifia, apreté los pufios
contra el corte del cristal hasta que la sangre brotd y empap6 las sdbanas. Pero ella seguia
gimiendo: «jDéjame entrar!», y me oprimia la mano. Mi espanto llegaba al colmo.

-¢Cémo voy a dejarte entrar -dije, por fin- si no me sueltas la mano?

El fantasma aflojo su presion. Meti precipitadamente la mano por el hueco del vidrio roto,
amontoné contra él una pila de libros, y me tapé los oidos para no escuchar la dolorosa
suplica. Pasé asi unos quince minutos, pero en cuanto volvia a atender, percibia idéntica
stplica.

-iVete! -exclamé-. {No te abriré aunque me lo estés pidiendo veinte afios seguidos!
-Veinte afios han pasado -murmurd-. Veinte afios han pasado desde que me perdi.

Y empujé levemente desde fuera. EI montén de libros vacilaba. Intenté moverme, pero mis
musculos estaban como paralizados, y, en el colmo del horror, lancé un grito.

Aquel grito no habia sido sofiado. Con gran turbacion, senti que unos pasos se acercaban a
la puerta de la alcoba. Alguien la abri6, y por las aberturas del lecho percibi luz. Me senté
en la cama, sudoroso, estremecido aun de miedo.

El que habia entrado murmuro algunas palabras como si hablase solo, y luego dijo en el
tono de quien no espera recibir contestacion:

-¢Hay alguien ahi ?

Reconoci la voz de Heathcliff, y comprendiendo que era necesario revelarle mi presencia,
ya que, si no, buscaria y acabaria encontrandome, descorri las tablas del lecho. Tardaré
mucho en poder olvidar el efecto que mi accién produjo en él.

Heathcliff se par6 en la puerta. Llevaba la ropa de dormir, sostenia una vela en la mano y su
cara estaba blanca como la pared. El ruido de las tablas al descorrerse le causo el efecto de
una corriente eléctrica. La vela se deslizé de entre sus dedos, y su excitacion era tal, que le
costé mucho trabajo recogerla.

-Soy Lockwood -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo-. He gritado sin
darme cuenta mientras sofiaba. Lamento haberle molestado.



-iDios le confunda, sefior Lockwood! jVayase al... ---empez0 él-. ;Quién le ha traido a esta
habitacion? -continu6, hundiendo las ufias en las palmas de las manos y rechinando los
dientes en su esfuerzo para dominar la excitacion que le poseia-. ¢Quién le trajo aqui?
Digamelo para echarle de casa inmediatamente.

-Su criada Zillah -contesté abandonando la cama y recogiendo mis ropas-. Haga con ella lo
que le parezca, porque lo tiene merecido. Se me figura que quiso probar a expensas mias si
este sitio en efecto esta embrujado. Y le aseguro que, en realidad, esta bien poblado de
trasgos y duendes. Hace usted bien en tenerlo cerrado. Nadie le agradecerd a usted el
dormir en esta habitacion.

-¢Qué quiere usted decir y qué esta usted haciendo? -replico Heathcliff-. Acuéstese y pase
la noche; pero, en nombre de Dios, no repita el escandalo de antes. No tiene justificacion
posible, a no ser que le estuvieran desollando vivo.

-Si aquella endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese estrangulado -
le respondi-. No me siento con ganas de soportar mas persecuciones de sus hospitalarios
antepasados. El reverendo Jabes Branderham, ¢no seria tal vez pariente suyo por parte de
madre? Y en cuanto a la Catalina Earnshaw, o Linton, o como se llamara, jbuena pieza
debia estar hecha! Segin me dijo, ha andado errando durante veinte afios, lo que sin duda es
justo castigo de sus maldades...

En aquel momento recordé que el apellido de Heathcliff estaba unido en el libro al de
Catalina, lo que habia olvidado hasta entonces. Me avergonce de mi descortesia, pero,
como si no me diese cuenta de haberla cometido, continué:

-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos librotes»,
pero me corregi, y continué-: repitiendo el nombre que hay escrito en esa ventana, para ver
si me dormia.

¢ Como se atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -barbot6é Heathcliff-. ;Se
habra vuelto loco cuando me habla asi?

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabia si ofenderme o seguir explicandome, pero
me parecio tan conmovido, que senti compasion de él, y prosegui contandole mi suefio, y le
aseguré que jamas habia oido pronunciar hasta entonces el nombre de Catalina Linton,
pero, que, a fuerza de verlo escrito alli, llegd a corporeizarse al dormirme.

Entretanto que me explicaba asi, Heathcliff, poco a poco, habia ido retirandose de mi lado,
hasta que acabo escondiéndose detras del lecho. A juzgar por lo sofocado de su respiracion,
luchaba para reprimir sus emociones. Fingi no darme cuenta, continué vistiéndome, y dije:

-No son todavia las tres. Yo creia que serian las seis lo menos. El tiempo aqui se hace
interminable. Verdad es que solo debian ser las ocho cuando nos acostamos.

-En invierno nos retiramos siempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -replico mi
casero, reprimiendo un gemido y limpiandose una lagrima, segun conjeturé por un ademan



de su brazo-. Acuéstese -afiadid-, ya que si baja tan temprano no hara mas que estorbar. Por
mi parte, sus gritos han enviado al diablo mi suefio.

-A mi me pasa lo mismo -contesté-. Bajaré al patio y estaré paseando por él hasta que
amanezca, y después me iré. No tema una nueva intrusion de mi parte. La muestra de hoy
me ha quitado las ganas de buscar amigos, ni en el campo ni en la ciudad. Un hombre
sensato debe tener bastante compafiia consigo mismo.

-iMagnifica compafiia! -murmuré Heathcliff-. Coja la vela y vayase adonde quiera. Me
reuniré con usted enseguida. No salga al patio, porque los perros estan sueltos. Ni al salon
porque Juno esta alli de vigilancia. De modo que tiene que limitarse a andar por los pasillos
y las escaleras. No obstante, vayase. Yo me reuniré con usted dentro de dos minutos.

Obedeci, y me alejé de la habitacion todo lo que pude, pero como no sabia adonde iban a
parar los estrechos pasillos, me detuve, y entonces asisti a unas demostraciones
supersticiosas que me extrafiaron, tratandose de un hombre tan préctico al parecer como
aquel personaje.

Habia entrado en el lecho, y de un tirdn abrid la ventana, mientras rompia a llorar.

-iOh, Catalina! -decia-, jven! Te lo imploro una vez mas. jOh, amada de mi corazén, ven,
ven al fin!

Pero el fantasma, con uno de los caprichos comunes a todos los espectros, no se digno
aparecer. En cambio, el viento y la nieve entraron por la ventana y extinguieron la luz.

Tan dolorosa congoja se traslucia en la crisis sufrida por aquel hombre, que me retiré,
reprochandome el haberle escuchado, y el haberle relatado mi pesadilla, que le habia
afectado de tal manera, por razones a que no alcanzaba mi comprension. Descendi al piso
bajo y arribé a la cocina donde encendi la bujia en el rescoldo de la lumbre. No se veia alli
ser viviente, excepto un gato que salid de entre las cenizas y me salud6 con un quejumbroso
maullido.

Dos bancos semicirculares estaban arrimados al fogon. Me tendi en uno de ellos y el gato
se instald en el otro. Ya empezabamos ambos a dormirnos cuando un instruso invadio
nuestro retiro. Era José, que bajaba por una escalera de madera que debia conducir a su
desvan. Lanzé una tétrica mirada a la Ilama, que yo habia encendido, expulsé al gato de su
lugar, se apoderd de €l y se dedico a cargar de tabaco una pipa que media tres pulgadas de
longitud. Debia considerar mi presencia en su santuario como una desverglienza tal que no
merecia ni comentarios siquiera.

En absoluto mutismo, se acercd la pipa a la boca, se cruzé de brazos y empez6 a fumar. Yo
no interrumpi su placer, y €él, después de aspirar la ultima bocanada, se levanto, suspiro, y
se fue tan gravemente como habia llegado.

Sonaron cerca de mi otras pisadas mas elasticas, y apenas yo abria la boca para saludar, la
cerré de nuevo, al oir que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz contenida una



salmodia compuesta de tantas maldiciones como objetos iba tocando, mientras se afanaba
en un rincén en busca de una azada para quitar la nieve. Me mird, dilato las aletas de la
nariz, y tanto se le ocurri6 saludarme a mi, como al gato que me hacia compafiia.
Comprendiendo por sus preparativos que estaba disponiéndose a salir, abandoné mi duro
lecho y me apresté a seguirle. El lo not6 y con el mango de la azada me sefial una puerta
gue comunicaba con el salon. Las mujeres estaban en €l ya. Zillah atizaba el fuego con un
fuelle colosal, y la sefiora Heathcliff, arrodillada ante la lumbre, leia un libro al resplandor
de las llamas. Tenia puesta la mano entre el fuego y sus 0jos, y permanecia embebida en la
lectura, que solo interrumpia de vez en cuando para reprender a la cocinera si hacia salir
chispas sobre ella, o para separar a alguno de los perros que a veces la rozaba con el hocico.
Me sorprendié ver también alli a Heathcliff, en pie junto al fuego v, al parecer,
concluyendo entonces de soltar una rociada sobre la pobre Zillah, la cual, de cuando en
cuando, suspendia su tarea y suspiraba.

-En cuanto a ti, miserable... -y Heathcliff pronunci6 una palabra intranscribible dirigiéndose
a su nuera- ya veo que contindas con tus odiosas marfias de siempre. Los demas trabajan
para ganarse el pan que comen, y Unicamente tu vives de mi caridad. jFuera ese mamotreto,
y haz algo atil! jDebias pagarme. por la desgracia de estar viéndote siempre ... ! {Me oyes,
maldita bruta?

-Dejaré mi mamotreto, porque me lo podria usted quitar, si no -respondi6 la joven cerrando
el libro y tirandolo sobre una silla-. Pero aunque se le encienda a usted la boca
injuriandome no haré nada, no siendo lo que me parezca bien.

Heathcliff alz6 la mano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de aquellas
escenas, se puso de un salto fuera de su alcance. Contrariado por tal episodio, me aproximé
a la lumbre fingiendo no haber reparado en la disputa, y ellos tuvieron el decoro de
disimular. Heathcliff, para no caer en la tentacion de golpear a su nuera, se metio las manos
en los bolsillos. La mujer se retird a un rincon, y mientras estuve alli permaneci¢ callada
como una estatua. Pero yo no me quedé mucho tiempo. Renuncié a la invitacion que me
hicieron de que les acompafase a desayunar, y en cuanto apunté la primera claridad de, la
aurora, sali al aire libre, que estaba frio y despejado como el hielo.

Heathcliff me Ilamé mientras yo cruzaba el jardin, y se brind6 para acompafiarme a través
de los pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante mar de
nieve, que ocultaba todas las desigualdades del terreno. La impresion que yo guardaba de la
contextura del suelo no respondia en nada a lo que ahora veiamos, porgue los hoyos estaban
Ilenos de nieve, y los montones de piedras -reliquias del trabajo de las canteras- que
bordeaban el camino habian desaparecido bajo la bdveda. Yo habia distinguido el dia
anterior una sucesion de piedras erguidas a lo largo del camino y blangqueadas con cal, para
que sirviesen de referencia en la oscuridad, y también cuando las nevadas podian hacer
confundir la tierra segura del camino con las movedizas charcas de sus margenes. Pero a la
sazén ni siquiera se percibian aquellos jalones. Mi acompafante tuvo que advertirme varias
veces para impedir que yo saliese del camino sin notarlo.

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de la «Granja», Heathcliff se detuvo, me dijo
gue suponia que ya no me extraviaria, y con una simple inclinacion de cabeza nos



despedimos. En la porteria no habia nadie, y recorrer las dos millas que me quedaba por
andar hasta la granja me cost6 dos horas, dadas las muchas veces que erré el camino,
extravidndome en la arboleda, y hundiéndome en nieve hasta la cintura. Era mediodia
cuando llegué a mi casa.

El ama de llaves y sus satélites acudieron con alborozo a recibirme, y me aseguraron que
me daban por muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadaver entre la nieve. Les aconseje
que se calmaran, puesto que al fin habia regresado. Subi dificultosamente la escalera y entré
en mi habitacién. Estaba entumecido hasta los huesos. Me cambié de ropas y paseé por la
estancia treinta o cuarenta minutos para entrar en calor, y luego me instalé en el despacho,
tal vez apartado en exceso del buen fuego y el confortante café que el ama de llaves me
preparo.

CAPITULO IV

El ser humano es tornadizo como una veleta. Yo, que habia resuelto mantenerme al margen
de toda sociedad humana y que agradecia a mi buena estrella el haber venido a parar a un
sitio donde mis propositos podian realizarse plenamente; yo, desdichado de mi, me vi
obligado a arriar bandera después de aburrirme mortalmente durante toda la tarde, v,
pretextando interés por conocer detalles relativos a mi alojamiento, pedi a la sefiora Dean,
cuando me trajo la cena, que se sentase un momento con el proposito de entablar con ella
una platica que me animase o me acabara de aburrir.

-Usted vive aqui hace mucho tiempo -empecé-. Me dijo que dieciseis afios, ¢no?

-Dieciocho, sefior. Vine al servicio de la sefiora, cuando se caso. Al faltar la sefiora, el sefior
me dejé de ama de llaves.

-jAh!
Hubo una pausa. Pensé que le gustaban los comadreos.

Pero, al cabo de algunos instantes, exclamé poniendo las manos sobre las rodillas, mientras
una expresion meditativa se pintaba en su rostro:

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces. -Claro -dije-. Habra asistido usted a
muchas modificaciones...

-Y a muchas tristezas.

«Procuraremos que la conversacion recaiga sobre la familia de mi casero -pensé-. jDebe ser
un tema entretenido! Me gustaria saber la historia de aquella bonita viuda, averiguar si es



del pais 0 no, lo cual me parece lo més probable, ya que aquel grosero indigena no la
reconoce como de su raza.»

Y con esta intencidon, pregunté a la sefiora Dean si conocia los motivos por los cuales
Heathcliff alquilaba la «Granja de los Tordos», reservandose una residencia mucho peor.

-¢Acaso no es bastante rico? -Interrogué.

-jRico! Nadie sabe cuanto capital posee, y, ademas, lo aumenta de afio en afio. Es lo
bastante rico para vivir en una casa ain mejor que ésta, pero es... muy ahorrativo... En
cuanto ha oido hablar de un buen inquilino para la «Granja», no ha querido desaprovechar
la ocasion de hacerse con unos cuantos de cientos de libras mas. No comprendo que se sea
tan codicioso cuando se esta solo en la vida.

-¢No tuvo un hijo?

-Si, pero murid.

-Y la sefiora Heathcliff, aquella muchacha, ¢es la viuda?

-Si.

-¢De donde es?

-iEs la hija de mi difunto amo ... ! De soltera se llamaba Catalina Linton. Yo la crié. Me
hubiera gustado que el sefior Heathcliff viniera a vivir aqui, para estar juntas otra vez.

-¢Catalina Linton? -exclamé asombrado. Luego, al reflexionar, comprendi que no
podia ser la Catalina Linton de la habitacion en que dormi-. ¢ Asi que el antiguo habitante
de esta casa se llamaba Linton?

-Si, sefior.
-¢Y quién es ese Hareton Eamshaw que vive con Heathcliff? ;Son parientes?
-Hareton es sobrino de la difunta Catalina Linton.

-¢Primo de la joven, entonces.

-Si. El marido de ella era tambien primo suyo. Uno por parte de madre, otro por parte de
padre. Heathcliff estuvo casado con la hermana del sefior Linton.

-En la puerta principal de «Cumbres Borrascosas» he visto una inscripcion que dice:
«Earnshaw, 1500». Asi que supongo que se trata de una familia antigua...



-Muy antigua, sefior. Hareton es su ltimo descendiente, y Catalina la Gltima de
nosotros... quiero decir, de los Linton... ;Ha estado usted en «Cumbres Borrascosas»?
Perdone la curiosidad, pero quisiera saber como ha encontrado a la sefiora.

-La sefiora Heathcliff me parecié muy bonita, pero creo sinceramente que no vive muy
contenta.

-iOh, Dios mio, no es de extrafiar! Y ;que opina usted del amo?
-Me parece un tipo bastante aspero, sefiora Dean.
-Es aspero como el filo de una sierra, y duro como el pedernal.

-Debe haber tenido una vida muy accidentada para haberse vuelto de ese modo... ¢ Sabe
usted su historia?

-La conozco toda, excepto quienes fueran sus padres y donde gand su primer dinero. A
Hareton le han dejado sin nada... El pobre chico es el Gnico de la parroguia que ignora la
estafa que ha sufrido.

-Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buena obra si me contara algo sobre esos vecinos.
Si me acuesto, no podré dormir. Asi siéntese usted y charlaremos una hora...

-iOh, si, sefiorl Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentaré todo el tiempo que
usted quiera. Pero esté usted tiritando de frio y es necesario que le prepare algo para
reaccionar.

Y la buena sefiora sali6 apresuradamente. Me acomodé al lado de la lumbre. Tenia la
cabeza ardiendo y el resto del cuerpo helado. Estaba excitado y sentia los nervios
tensisimos. No dejaba de inquietarme el pensar en las consecuencias que pudieran tener
para mi salud los incidentes de aquella visita a «Cumbres Borrascosas».

El ama de llaves volvid enseguida, trayendo un tazon humeante y un costurero. Colocé la
vasija en la repisa de la chimenea y se sentd, con aire de satisfaccion, motivada sin duda
por hallar un sefior tan partidario de la confianza.

Antes de instalarme aqui -comenzo, sin esperar que yo volviese a invitarla a contarme la
historia-, residi casi siempre en «Cumbres Borrascosas». Mi madre habia criado a Hindley
Earnshaw, el padre de Hareton, y yo solia jugar con los nifios. Andaba por toda la finca,
ayudaba a las faenas y hacia los recados que me ordenaban. Una hermosa mafiana de
verano -recuerdo que era a punto de comenzar la siega- el sefior Earnshaw, el amo antiguo,
bajo la escalera con su ropa de viaje, dio instrucciones a José sobre las tareas del dia, y
dirigiéndose a Hindley, a Catalina y a mi, que desayunabamos juntos, pregunto a su hijo:



-, Qué quieres que te traiga de Liverpool, pequefio? Elige lo que quieras, con tal de que no
abulte mucho, porque tengo que ir y volver a pie, y son sesenta millas de caminata...

Hindley le pidié un violin, y Catalina, que aunque no tenia todavia seis afios ya sabia
montar todos los caballos de la cuadra, le pidié un latigo. A mi, el sefior me prometio
traerme peras y manzanas. Era bueno, aunque algo severo.

Luego besd a los nifios, y se fue.

En los tres dias de su ausencia, la pequefia Catalina no hacia mas que preguntar por su
padre. La noche del tercer dia, la sefiora esperaba que su marido llegase a tiempo para la
cena, y fue aplazandola horas y horas. Los nifios acabaron cansandose de ir a la verja para
ver si su padre venia. Oscurecid, la sefiora queria acostar a los pequefios y ellos le rogaban
que les dejara esperar. A las once, el sefior aparecio por fin. Se dejo caer en una silla,
diciendo entre risas y quejas, que no volveria a hacer una caminata asi por todo cuanto
habia en los tres reinos de la Gran Bretafia.

-Crei que reventaba -afiadid, abriendo su gaban-. Mira lo que traigo aqui, mujer. No he
Ilevado en mi vida peso méas grande: acdgelo como un don que nos envia Dios, aungue, por
lo negro que es, parece mas bien un enviado del demonio.

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Catalina pude distinguir un sucio y andrajoso
nifio de cabellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y hablar, ya que parecia
mayor que Catalina, cuando le pusimos en pie en medio de todos, permanecio inmovil
mirandonos con turbacién y hablando en una jerga ininteligible. Nos dio miedo, y la sefiora
queria echarle de casa. Luego pregunt6 al amo que como se le habia ocurrido traer a aquel
gitanito, cuando ellos ya tenian hijos propios que cuidar. ;Qué significaba aquello? ;Se
habia vuelto loco? El sefior intentd explicar lo sucedido, pero como estaba tan fatigado y
ella no dejaba de reprenderle, yo no saqué en limpio sino que el amo habia encontrado al
chiquillo hambriento y sin hogar ni familia en las calles de Liverpool, y habia resuelto
recogerlo y traerlo consigo. La sefiora acabo calméandose y el sefior Earnshaw me mando
lavarle, ponerle ropa limpia y acostarle en el cuarto de sus nifios.

Hindley y Catalina estuvieron escuchando hasta que la tranquilidad se restablecid. Y
entonces empezaron a buscar en los bolsillos de su padre los prometidos regalos. Hindley
era ya un rapaz de catorce afos, pero cuando encontrd en uno de los bolsillos los restos de
lo que habia sido un violin, rompi0 a llorar, y Catalina, al oir que su padre habia perdido el
latigo que le traia por atender al intruso, demostré su contrariedad escupiendo al chiquillo y
haciéndole burla. La ocurrencia le valié un bofetdn de su padre. Los hermanos se negaron
en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mi no se me ocurrié cosa mejor que dejarle en el
rellano de la escalera, esperando que se marchase al llegar la mafiana. Bien porque oyese
sonar la voz del sefior, o por lo que fuera, el chico se dirigio a la habitacion del amo, y éste,
al averiguar como habia llegado alli, y saber donde yo le habia dejado, castigd mi
inhumanidad echandome a la calle.

Asi se introdujo Heathcliff en la familia. Yo volvi a la casa dias después, ya que mi
expulsion no llegdé a ser definitiva, y encontré que habian dado al intruso el nombre de



Heathcliff, que era el de un nifio de los amos que habia muerto muy pequefio. Desde
entonces, ese «Heathcliff» le sirvié de nombre y de apellido. Catalina y €l hicieron muy
buenas migas, pero Hindley le odiaba y yo también. Ambos le maltratdbamos mucho, y la
sefiora no intervino nunca para protegerle.

El se comportaba como un nifio torvo y paciente. Quiza estuviera acostumbrado a sufrir
malos tratos. Aguantaba sin parpadear los golpes de Hindley y no vertia ni una lagrima. Si
yo le pellizcaba, no hacia mas que suspirar profundamente, como si se hubiese hecho dafio
él solo, por casualidad. Cuando descubrid el sefior Earnshaw que su hijo maltrataba al
pobre huérfano, como él le llamaba, se enfurecio. Profesaba a Heathcliff un sorprendente
afecto (mas incluso que a Catalina, que era muy traviesa), y creia cuanto él le decia,
aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de que era objeto, no llegaba a
contar todas las que sufria.

De manera que, desde el principio, Heathcliff sembro en la casa semillas de discordia.
Cuando dos afios mas tarde murid la sefiora, Hindley consideraba a su padre como un tirano
y a Heathcliff como a un intruso que le habia robado el afecto paternal y sus derechos de
hijo. Yo compartia sus opiniones, pero cuando los nifios enfermaron del sarampién,
modifiqué mis sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiquillos, y Heathcliff, mientras
estuvo grave, queria tenerme siempre a su lado. Debia pensar que yo era muy buena para él,
sin comprender que no hacia mas que cumplir con mi obligacion. Hay que reconocer que
era el niflo méas pacifico que haya atendido jamas una enfermera. Mientras Catalina y su
hermano me importunaban continuamente, él era manso como un cordero, quiz4 ello se
debia mas a la costumbre de sufrir que a buenos instintos.

Cuando se curo y el médico aseguré que ello en parte era consecuencia de mis cuidados,
me senti agradecida hacia quien me habia hecho merecer tales alabanzas. Asi perdio
Hindley la aliada que tenia en mi. Sin embargo, mi afecto por Heathcliff no era ciego, y
frecuentemente me preguntaba para mis adentros qué seria lo que el amo podria ver en
aquel nifio que, a lo que recuerdo, nunca recompensoé a su protector con expresion alguna
de gratitud. No es que obrase mal con el amo, sino que demostraba indiferencia, aunque
bien sabia que bastaba una frase suya para que toda la casa hubiera de plegarse a sus
deseos. Recuerdo, por ejemplo, una ocasién en que el sefior Earnshaw compro dos potros
en la feria del pueblo y regalé uno a cada muchacho. Heathcliff eligio el mas hermoso, pero
habiendo notado al poco tiempo que cojeaba, dijo a Hindley:

-Tienes que cambiar de caballo conmigo, porque el mio no me agrada. Si no lo quieres
hacer, le contaré a tu padre que me has dado esta semana tres palizas y le ensefiaré mi
brazo, que estd amoratado hasta junto al hombro.

Hindley se burld de él y le dio de bofetadas.
-Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digo -continud Heathcliff, saliendo al portal

desde la cuadra, donde estaban-. jYa sabes que si hablo a tu padre, recibiras estos golpes y
muchos mas!



-jLargo de aqui, perro! -grit6 Hindley amenazéandole con una pesa de hierro que se
empleaba para pesar patatas.

-Atrévete a tirdrmela -le desafié Heathcliff deteniendose -. Ya diré que te has vanagloriado
de que me echarias a la calle en cuanto tu padre se muera, y veremos si entonces no eres td
el que sales de esta casa hoy mismo.

Hindley le tird la pesa, que alcanz6 a Heathcliff en el pecho. Cayd al suelo, pero se levantd
enseguida, palido y tambaleandose. A no habérselo yo impedido, hubiera ido enseguida a
presentarse al amo, para acusar a Hindley.

-Coge mi caballo, gitano -rugié entonces el joven Earnshaw-, y jojala te mates con él!
iTomalo y maldito seas, miserable intruso! Anda y arranca a mi padre cuanto tiene, y
demuéstrale quién eres después de que lo hagas, engendro de Satanas. jTémalo, y asi te
rompa la cabeza a patadas!

Heathcliff se acercé al animal y se puso a desatarlo para cambiarlo de sitio. Hindley, al
terminar de hablar, le derrib6 de un golpe entre las pezufias del caballo, y sin detenerse a
ver si sus maldiciones se cumplian, sali6 corriendo. Me asombrd la serenidad con que el
nifio se levanto, y realizd sus intenciones, cambiando, antes que nada, los arreos de las
caballerias, después de lo cual se sentd en un haz de heno, para dejar que le pasara el efecto
del golpetazo recibido, antes de volver a entrar en la casa. No me fue dificil convencerle de
que atribuyese al caballo la culpa de sus contusiones. El habia conseguido lo que deseaba, y
lo demas le importaba poco. Como rara vez se quejaba de los malos tratos que sufria, yo
pensaba que no era rencoroso, pero pronto vera usted que me engafiaba.

CAPITULO V

Con el tiempo, el sefior Earnshaw empez0 a decaer. Habia sido un hombre recio y sano,
pero cuando sus fuerzas le abandonaron y se vio obligado a pasarse la vida al lado de la
chimenea, se volvid suspicaz e irritable. -Se ofendia por una pequenez, y se enfurecia ante
cualquier imaginaria falta de respeto. Ello podia apreciarse especialmente cuando alguien
pretendia hacer a su favorito objeto de algin engafio o de algun intento de dominarle.
Velaba celosamente para que no le ofendieran con palabra alguna, y parecia que tenia
metida en la cabeza la idea de que el carifio con que distinguia a Heathcliff hacia que todos
le odiasen y deseasen su mal. Esto iba en perjuicio del muchacho, porque como ninguno
deseabamos enfadar al amo, nos plegabamos a todos los caprichos de su preferido, y con
ello fomentdbamos su soberbia y su mal caracter. En dos o tres ocasiones, los desprecios
que Hindley hacia a Heathcliff en presencia de su padre excitaron la célera del anciano,
quien cogia su baston para golpear a su hijo, y se estremecia de furor al no poder hacerlo
por falta de fuerzas.

Finalmente, el parroco (porque entonces habia aqui un cura que se ganaba la vida dando
lecciones a los nifios de las familias Linton y Earnshaw y labrando €l mismo su terreno)



aconsejo que se enviara a Hindley al colegio, y el sefior Earnshaw consintio en ello, aunque
de mala gana; ya que decia que Hindley era un obtuso y no se podia sacar partido de él,
hiciérase lo que se hiciera.

Yo, dolida, viendo lo caros que el sefior pagaba los resultados de su buena obra, esperé que
asi se restableciese la paz. Me parecia que los disgustos familiares estaban amargando su
vejez. Por lo demaés, hacia cuanto queria, y las cosas no hubieran ido tan mal a no ser por la
sefiorita Catalina y por José, el criado. Supongo que usted le habréa visto... Era, y debe
seguir siendo, el mas odioso fariseo que se haya visto nunca, siempre pronto a creerse
objeto de las bendiciones divinas y a lanzar maldiciones sobre su préjimo en nombre de
Dios. Sus sermones producian mucha impresion al sefior Earnshaw y a medida que éste se
iba debilitando, crecia el dominio de José sobre él. No cesaba un momento de mortificarle
con consideraciones sobre la salvacion eterna y sobre la necesidad de educar bien 'y
rigidamente sus hijos. Trataba de hacerle considerar a Hindley como un réprobo, y le
contaba largos relatos de diabluras de Heathcliff y Catalina, sin perjuicio de acumular las
mayores culpas sobre ésta, con lo que creia adular las inclinaciones del amo.

Verdaderamente, Catalina era la nifia mas caprichosa y traviesa que yo haya visto jamas, y
nos hacia perder la paciencia mil veces al dia. Desde que se levantaba hasta que se
acostaba, no nos dejaba estar un minuto tranquilos. Tenia siempre el genio pronto a la
disputa y no daba nunca paz a la boca. Cantaba, reia y se burlaba de todo el que no hiciese
lo mismo que ella. De todos modos, creo que no tenia malos sentimientos, porque cuando
hacia sufrir a alguien mucho, se apresuraba a acudir a su lado para consolarle. Pero tenia
hacia Heathcliff un excesivo afecto. No podia aplicarsele castigo mayor que separarla de él,
a pesar de que siempre estaban rifiéndola por su culpa. Cuando jugaba, le gustaba hacer de
sefiora, y usaba las manos mas de la cuenta para imponer su autoridad. Queria hacer igual
conmigo, pero yo le hice saber que no estaba dispuesta a soportar sus golpes ni sus érdenes.

El sefior Earnshaw no soportaba juegos. Siempre habia sido severo con sus hijos y Catalina
no acertaba a explicarse por qué en su ancianidad era mas regafion que antes. Parecia sentir
un perverso placer en provocarle. Era mas feliz que nunca cuando todos la rodedbamos
reprochandola, porque podia mirarnos replicandonos con mordacidad, haciendo burla de las
piadosas invocaciones de José, buscandonos las vueltas y, en suma, haciendo lo que mas
desagradaba a su padre. Ademas, obraba como si estuviera interesada en demostrar que
tenia mas imperio sobre Heathcliff, a despecho de su insolencia, que su padre con todas sus
bondades hacia él. Despues de hacer durante el dia todo el mal que le era posible, al llegar
la noche acudia a su padre mimosamente, queriendo reconciliarse con él a fuerza de mimos.

-Vete, vete, Catalina -decia el anciano-: no me es posible quererte. Eres todavia peor que tu
hermano. Anda, vete a rezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que haya de
pesarnos a tu madre y a mi el haberte dado el ser.

Al principio, estos razonamientos la hacian llorar, pero luego se habitué a ellos, y se echaba
a reir cuando su padre le mandaba que pidiese perdon de sus maldades.

Al fin lleg6 el momento de que terminasen los dolores del sefior Earnshaw en la tierra.
Murié una noche de octubre, placidamente, estando sentado en su sillon al lado del fuego.



Soplaba un fuerte viento en torno a la casa, y resonaba en el cafion de la chimenea. Era un
aire violento y tempestuoso, pero no frio. Todos estdbamos juntos; yo un poco apartada de
la lumbre, haciendo calceta, y José leyendo la Biblia. Los criados, entonces, una vez que
terminaban sus faenas, solian reunirse en el salon con los sefiores. La sefiorita Catalina
estaba pacifica, porque habia pasado una enfermedad recientemente y permanecia apoyada
en las rodillas de su padre. Heathcliff se habia tumbado en el suelo con la cabeza encima
del regazo de Catalina. EI amo, segun recuerdo bien, antes de caer en el so-por de que no
debia salir, acariciaba la hermosa cabellera de la muchacha, y, extrafiado de verla tan
juiciosa, decia:

¢Por qué no has de ser siempre buena?
Ella le mir6, y riendo, contestole:
¢ Y usted, padre, por qué no habia de ser siempre bueno?

Después, viendo que se disgustaba, le besd la mano y le dijo que iba a cantar para que se
adormeciese. Empez0, en efecto, a cantar en voz baja. Al cabo de un rato, los de-dos del
anciano abandonaron los cabellos de la nifia, y re-clin6 la cabeza sobre el pecho. Mandé a
Catalina que callara y que no se moviera para no despertar al amo. Du-rante mas de media
hora permanecimos en silencio, y aun hubiéramos seguido mas tiempo asi, a no haberse
levan-tado José diciendo que era hora de despertar al sefior para rezar y acostarse. Se
adelanto, le llamo y le tocé en el hombro, mas, notando que no se movia, cogio la velay le
mird. Cuando aparto la luz, comprendi que pasaba algo anormal. Cogié a cada nifio por un
brazo y les dijo, en voz baja, que subiesen a su cuarto y rezasen solos, porque €l tenia
mucho que hacer aquella noche antes de retirarse.

Voy primero a dar las buenas noches a papa dijo Catalina.

Y le echo los brazos al cuello, antes de que pudiéra-mos evitarlo. Comprendié enseguida lo
gue pasaba, y ex-clamé:

iOh, ha muerto, Heathcliff! Padre, ha muerto...
Y ambos empezaron a llorar de un modo que desga-rraba el corazén.

Empecé también a llorar; pero José nos interrumpié diciéndonos que por qué llordbamos
tanto por un santo que se habia ido al cielo. Después me mando ponerme el abrigo y correr
a Gimmerton a buscar al médico y al sa-cerdote. Yo no podia comprender de qué iban a
servir ya uno ni otro, pero, no obstante, sali presurosamente, a pe-sar de que hacia una
noche muy mala. EI médico vino in-mediatamente. Dejé a José explicandose con el doctor,
y subi al cuarto de los nifios. Habian dejado la puerta abier-ta y no parecian pensar en
acostarse, aungue era mas de medianoche, pero estaban mas calmados y no necesitaban que
les consolase yo. En su inocente conversacion, sus al-mas pueriles se describian
mutuamente las bellezas del cielo como ningun sacerdote hubiera sabido hacerlo. Yo les oia
llorando y agradecia a Dios que estuvieramos alli los tres, reunidos, seguros...



CAPITULO VI

Cuando Hindley acudio6 a las exequias de su padre, traia una mujer con él, lo que asombroé a
todos los veci-nos. Nunca nos dijo quién era su esposa ni dénde habia nacido. Debia
carecer de fortuna y de nombre distingui-do, porque Hindley hubiese anunciado a su padre
su ca-samiento en caso contrario.

La recién llegada no caus6 muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de cuanto
veia alli, excepto lo atafiente al entierro. Viéndola como obraba durante la ce-remonia,
juzgué que era medio tonta. Me hizo acompa-fiarla a su habitacién, a pesar de que yo tenia
que vestir a los nifios, y se sento, temblando, y apretando los pufios. No hacia mas que
repetir:

¢Se han ido ya?

Y empez0 a explicar como una histérica el efecto que le producia tanto luto. Viéndola
estremecerse y llorar, le pregunté que qué le pasaba, y me contestd que temia mo-rir. Me
parecio que tan expuesta estaba a morir como yo. Era delgada, pero tenia la piel frescay
juvenil, y sus ojos brillaban como dos diamantes. Note, sin embargo, que cualquier ruido
inesperado la sobresaltaba, y que tosia de vez en cuando, pero yo no sabia lo que tales
sintomas pronosticaban, y no sentia, ademas, simpatia alguna hacia ella. En esta tierra
simpatizamos poco con los que vienen de fuera, a no ser que ellos nos muestren simpatia
pri-mero.

Hindley parecia otro. Estaba mas delgado y mas pali-do, y vestia y hablaba de un modo
muy diferente. EI mis-mo dia que lleg6, nos dijo a José y a mi que debiamos li-mitarnos a
la cocina, dejandole el saldn para su uso exclusivo. Al principio pens6 en acomodar para
saloncito una estancia interior, empapelandola y acondicionandola, pero tanto le gustd a su
mujer el saldn con su suelo blan-co, su enorme chimenea, su aparador y sus platos, y tanto
la satisfizo el desahogo de que se disfrutaba alli, que pre-firieron utilizar aquella habitacion
como gabinete.

Los primeros dias, la mujer de Hindley se manifesto satisfecha de ver a su cufiada. Andaba
con ella por la casa, jugaban juntas, la besaba y le hacia obsequios, pero pron-to se canso, y
a medida gque disminuia en sus muestras de carifio, Hindley se volvia mas déspota.
Cualquier palabra de su mujer que indicase desafecto hacia Heathcliff des-pertaba en él sus
antiguos odios infantiles. Le hizo insta-lar en compafiia de los criados y le mando que se
aplicase a las mismas faenas agricolas que los otros mozos.

Al principio, Heathcliff toler6 bastante resignada-mente su nuevo estado. Catalina le
ensefiaba lo que ella aprendia, trabajaba en el campo con él y jugaban juntos. Los dos iban
creciendo en un abandono completo, y el jo-ven amo no se preocupaba para nada de lo que



hacian, con tal de que no le estorbaran. Ni siquiera se ocupaba de que fueran a la iglesia los
domingos. Cada vez que los chi-cos se escapaban y José o el cura le censuraban su
descui-do, se limitaba a mandar que pegasen a Heathcliff y que castigasen sin comer a
Catalina. Ellos no conocian mejor diversion que escaparse a los pantanos, y cuando se les
castigaba por hacerlo lo tomaban a risa. Aunque el cura marcase a Catalina cuantos
capitulos se le antojaran para que los aprendiera de memoria, y aunque José pegase a
Heathcliff, hasta dolerle el brazo, los muchachos lo olvidaban todo en cuanto volvian a
estar juntos. Yo lloré mas de una vez a solas, viéndolos hacerse mas traviesos cada dia,
pero no me atrevia a decirles nada, por temor a per-der el poco influjo que ain conservaba
sobre las pobres criaturas. Un domingo por la tarde, les hicieron salir del salén en virtud de
alguna travesura que habian cometido, y cuando fui a buscarles no les encontré.
Registramos la casa, el patio y el establo sin hallar huella de ellos. Final-mente, Hindley,
indignado, mando cerrar la puerta con cerrojo y prohibi6 que nadie les abriese si volvian
por la noche. Todos se acostaron, menos yo, que me quedé en la ventana, aunque llovia,
con objeto de abrirles, si llega-ban, a pesar de la prohibicién del amo. No tardé en oir
pi-sadas y vi brillar una luz al otro lado de la verja. Me puse un pafiuelo a la cabeza y me
apresuré a salir, a fin de que no llamasen y despertaran al sefior. El recién llegado era
Heathcliff, y el corazén me dio un salto al verle solo.

¢Donde esta la sefiorita?  grité con impaciencia . Espero que no le haya pasado nada.

Esta en la «Granja de los Tordos» repuso Y alli estaria yo también si hubiesen tenido
la atencion de de-cirme que me quedase.

Bueno le dije , pues ya pagaras las consecuen-cias. No pararas hasta que te echen de
casa. ¢Qué teniais que hacer en la «Granja de los Tordos»?

Déjame cambiarme de ropa, y ya te lo contaré, Elena.

Le recomende que procurara no despertar a Hindley y mientras yo esperaba a que se
desnudase para apagar la vela, me explicé:

Catalina y yo salimos del lavadero pensando en dar unas cuantas vueltas a nuestro gusto.
Luego, vimos las lu-ces de la «Granja», y se nos ocurrio ir a ver si los nifios de los Linton
se pasan los domingos escondidos en los rin-cones y temblando, mientras sus padres
comen, beben, rien, cantan y se queman las pestafas junto a la lumbre. ;TG crees que lo
pasan asi, o bien que el criado les dice sermones, les ensefia catecismo y les manda
aprenderse de memoria una lista de nombres de la Sagrada Escritura, si no contestan bien?

No lo creo respondi , porque son nifios bue-nos, y no merecen el trato que recibis
vosotros por lo mal que os portais.

iBah, bah! replicé . Fuimos corriendo desde las «Cumbres» hasta el parque, sin
pararnos. Catalina llego rendida, porque iba descalza. Tendras que buscar mafiana sus
zapatos en el seto, subimos a tientas el sendero, y nos subimos a una maceta bajo la ventana
del salon. No ha-bian cerrado las maderas, las cortinas estaban solo a me-dio echar, y una
espléndida luz salia a través de los crista-les. Nos pusimos en pie, y sujetdndonos al



antepecho de la ventana, vimos una magnifica habitacion con una al-fombra carmesi. El
techo era blanco como la nieve, tenia una orla dorada y pendia de €l un torrente de gotas de
cristal, suspendidas de una cadena de plata, y brillando con la luz de muchas velas
pequefiitas. Los viejos Linton no estaban alli, y Eduardo y su hermana disponian de todo
aquel cuarto para ellos. ;Como no iban a ser felices? A nosotros nos hubiera parecido estar
en la gloria. Y aho-ra vamos a ver si adivinas lo que hacian esos nifios buenos que tu dices.
Isabel que me parece que tiene once afios, uno menos que Catalina estaba en un rincon,
gritando como si las brujas la pinchasen con alfileres calientes. Eduardo estaba junto a la
chimenea llorando en silencio, y encima de la mesa vimos un perrito, al que casi habian
partido en dos al pelearse por €l, segin comprendimos por los reproches que se dirigian uno
a otro y por las que-jas del animal. jVaya unos tontos! jPelearse por un mon-ton de pelos
tibios! Y en aquel momento lloraban por-que, después de pegarse para cogerlo, ya no lo
querian ninguno de los dos. Nosotros nos moriamos de risa vien-do aquello. ;,Cuando me
has visto a mi querer lo que quiere Catalina? ;Acaso alguna vez, cuando estamos so-los,
nos has visto chillar y llorar, y revolcarnos, cada uno en un extremo del salon? jNo
cambiaria la vida que hace Eduardo Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hago yo
aqui, ni aunque me diese la satisfaccion de poder tirar a José desde lo alto del tejado y de
pintar las paredes de la casa con la sangre de Hindley!

jCallate, callate! le interrumpi .Y, ¢coémo se ha quedado alli Catalina?

Como te he dicho, nos echamos a reir. Los Linton nos oyeron y se precipitaron a la puerta
veloces como flechas. Hubo un momento de silencio y después grita-ron: «jPapa, mama,
venid! jAy! jAy!» Creo que era algo asi lo que gritaban. Hicimos entonces un ruido
espantoso para asustarles mas aun, y luego nos soltamos de la venta-na y echamos a correr,
porgue oimos que alguien procu-raba abrirla. Yo llevaba a Catalina de la mano, y le decia
gue se apresurase, cuando de pronto cay0 al suelo. «jCo-rre, Heathcliff! me dijo . Han
soltado al perro, y me ha agarrado.» El animal la habia cogido por el tobillo. Le oi grufiir.
Catalina no grit6. Le habia parecido desprecia-ble gritar aunque se hubiese visto entre los
cuernos de un toro bravo. Pero yo si grité. Lance tantas maldiciones que habria bastante con
ellas para espantar a todos los diablos del infierno. Luego cogi una piedra, y la meti en la
boca del animal tratando furiosamente de introducirsela en la garganta. Salio un animal de
criado con un farol y gritd: «jSujeta fuerte, Espia, sujeta fuerte!» Pero cuando vio en que
situacion se hallaba el perro, cambi6 de tono. El ani-mal tenia un palmo de lengua fuera de
la boca y sangraba a borbotones por el hocico. EI hombre cogi6 a Catalina, que estaba
medio desvanecida, no de miedo, sino de dis-gusto, y se la llevo, sequido por mi, que
proferia toda cla-se de insultos y amenazas de vengarme.

» ¢A quién habéis capturado, Roberto? pregunt6 Linton desde la puerta.

» El perro ha cogido a una nifia, sefior  repuso el criado y aqui hay también un rapaz
que me parece que no tiene desperdicio afadio sujetandome . Segura-mente los ladrones
se proponian hacerles entrar por la ventana para que abriesen la puerta cuando estuviéramos
dormidos, y poder asi asesinarnos impunemente. jCalla la lengua, maldito ladronzuelo!
Esta hazafia te costara la horca. No suelte la escopeta, sefior Linton.



» No la suelto, Roberto contestd el viejo mente-cato . Los bandidos habran logrado
enterarse de que ayer fue dia de cobro y les habra parecido buena ocasién. jEntrad, entrad,
que los recibiremos bien! Juan: echa la cadena. Eugenia: dale agua al perro. jHan venido a
meter-se en la boca del lobo! jY en domingo nada menos! jQué insolencia! Mira, querida
Maria: es un nifio, no temas. Pero tiene tan mala facha, que se haria un bien a la socie-dad
ahorcandole antes de que realice los crimenes que ha de cometer a juzgar por su jeta.

» jQué horrible! Enciérrale en el sétano, papa. Se parece al hijo de la gitana que me robé
mi faisancito do-mesticado. ¢ Verdad, Eduardo?

»Mientras me miraban, apareci6 Catalina, y se ri6 al oir a Isabel. Eduardo Linton, después
de contemplarla fi-jamente, llegé un momento en que la reconocié. Algunas veces nos
hemos encontrado en la iglesia.

» jEs Catalina Earnshaw! asegurd .Y mira como le sangra el pie, mama.

» No digas necedades. jCatalina Earnshaw en com-pafiia de un gitano! jOh, y sin embargo
Ileva luto! Pues es ella. jY pensar que podria quedar coja para siempre!

» jQué descuido tan increible tiene su hermano! exclamd el sefior Linton, volviéendose
hacia Catalina . Verdad es que he sabido por el padre Shielder que no se ocupan para nada
de su educacion. ¢ Y este? ;Quién es éste? jAh, ya: es aquel chicuelo vagabundo que el
difunto Earnshaw trajo de Liverpool!

» De todos modos, es un nifio malo, que no debia vivir en una casa distinguida afirmo la
vieja-. ¢ Oiste como hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos le ha-yan oido.

»Volvi a maldecirles cuanto pude no te enfades, Elena y entonces mandaron a Roberto
que me echase fuera. No quise irme sin Catalina, pero él me llevo a la fuerza al jardin, me
entrego un farol, me dijo que iba a hablar al sefior Earnshaw de mi comportamiento, v,
des-pués de ordenarme que me marchara, atrancé la puerta.

»Viendo que las cortinas seguian descorridas, volvi adonde antes habiamos estado,
proponiéndome romper todos los cristales de la ventana si Catalina queria irse y no se lo
permitian. Pero ella estaba sentada tranquilamen-te en el sofa, y la sefiora Linton, que le
habia quitado el manton de la criada, que habiamos cogido para hacer nuestra excursion, le
hablaba, supongo que reprendién-dola. Como era una sefiorita la trataban de otra forma que
a mi. La criada llevd una palangana de agua caliente y le lavaron el pie. Luego el sefior
Linton le ofreci6 un vasi-to de vino dulce, mientras Isabel le ponia en el regazo un plato
con tortas y Eduardo permanecia silencioso a poca distancia. Después le secaron los pies, la
peinaron, le pusieron unas zapatillas que le venian muy grandes y la sentaron junto al
fuego. Asi la he dejado, lo méas alegre que te puedes imaginar, repartiendo los dulces con
Espia y con el perro pequefio, y a veces haciéndoles cosquillas en el hocico. Todos estaban
admirados de ella. Y no es extrafio, porque vale mil veces mas que ellos y que cual-quier
otra persona. ¢No es cierto?



Ya veras como esto trae malos resultados, Heath-cliff  le contesté, abrigandole y
apagando la luz . Eres incorregible. El sefior Hindley tendra que apelar a medi-das
rigurosas, no lo dudes.

Mis palabras fueron mas ciertas de lo que yo deseara. El lance enfurecié a Earnshaw.
Ademas, al dia siguiente el sefior Linton vino a hablar con el amo y le solté tal chapa-rron
sobre su modo de educar a los nifios, que Hindley se considerd obligado a poner a raya a
Heathcliff. No dispu-so que le pegaran, pero le comunico que a la primera pala-bra que
dirigiera a Catalina, le echarian a la calle. La se-fiora Earnshaw aseguré que cuando
Catalina volviese a casa la haria cambiar de modo de ser empleando la per-suasion. De otra
forma hubiera sido imposible.

CAPITULO VII

En Navidad, después de pasar cinco semanas con los Linton, Catalina volvio curada y con
muchas mejores ma-neras. Mientras tanto, la sefiora la visito frecuentemente, y puso en
practica su propdsito de educacién, procuran-do despertar la estimacién de Catalina hacia
su propia persona, y haciéndole valiosos regalos de vestidos y otras cosas. De modo que
cuando Catalina volvid, en vez de aquella salvajita que saltaba por la casa con los cabellos
re-vueltos, vimos apearse de una bonita jaca negra a una dig-na joven, cuyos rizos pendian
bajo el velo de un sombre-ro con plumas, envuelta en un manto largo, que tenia que
sostener con las manos para que no lo arrastrase por el suelo. Hindley le ayudo a apearse, y
comento de buen humor:

Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiera conocido. Ahora pareces una verdadera
sefiorita. {No es cierto, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse con mi hermana?

Isabel Linton carece de la gracia natural de Catalina, pero es preciso que ésta se deje
conducir y no vuelva a ha-cerse intratable  repuso la esposa de Hindley . Elena:
ayuda a desvestirse a la sefiorita Catalina. Espera, querida, no te desarregles el peinado.
Voy a quitarte el som-brero.

Cuando la despejo del manto, aparecid bajo él un bo-nito traje de seda a rayas, pantalones
blancos y brillantes polainas. Los canes acudieron a la joven, y aunque sus 0j0s
resplandecian de jubilo, no se atrevié a tocar a los animales por no echarse a perder la ropa.
A mi me besd, pero con precaucion, pues yo estaba preparando el bollo de Navidad y me
encontraba llena de harina. Después buscé con la mirada a Heathcliff. Los sefiores
esperaban con ansia el momento de su encuentro con él, a fin de juzgar las posibilidades
gue tenian de separarla definitiva-mente de su compafiero.



Heathcliff no tardd en presentarse. Ya de por si era muy dejado y nadie por su parte se
cuidaba de €l antes de la ausencia de Catalina, pero ahora ello sucedia, mucho mas. Yo era
la Gnica que me preocupaba de hacer que se aseara una vez a la semana siquiera. Los
muchachos de su edad no suelen ser amigos del agua.

Asi que, aparte de su traje, que estaba como puede suponerse después de andar tres meses
por el barro y el polvo tenia el cabello desgrefiado y la cara y las manos cu-biertas de una
capa de mugre. Permanecia escondido, mi-rando a la bonita joven que acababa de entrar,

asombrado de verla tan bien ataviada y no hecha una desastrada como él.

¢Y Heathcliff?  pregunté Catalina, quitandose los guantes y descubriendo unos dedos
que de no hacer nada ni salir de casa nunca, se le habian puesto prodigiosa-mente blancos.

Ven, Heathcliff grité Hindley, congratulandose por anticipado del mal efecto que el
muchacho, con su traza de pilluelo, iba a producir a la sefiorita . Ven a sa-ludar a la
sefiorita Catalina como los demés criados.

Catalina, al ver a su amigo, corrio hacia él, le besé seis o siete veces en cada mejilla, y
después, separandose un poco, le dijo entre risas:

iHuy, qué negro estas y qué cara de enfado tienes! Claro: es que me he acostumbrado a
ver a Eduardo y a Isabel. ;| Me has olvidado, Heathcliff?

Dale la mano, Heathcliff dijo Hindley, con aire de condescendencia . Por una vez la
cosa no importa que lo hagas.

Nada de eso replico el muchacho . No quiero que se burlen de mi.
Y trato de alejarse, pero Catalina entonces le detuvo.

No quise burlarme de ti. No pude contenerme al ver tu aspecto. Anda, dame la mano
siquiera. Si te lavas la cara y te peinas, estaras muy bien. jPero ahora vas muy sucio!

Contempld los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se miro el vestido, temiendo
gue con aquel con-tacto se le hubiese contagiado la mugre del rapaz.

No tenias por que tocarme dijo él, separando su mano de un tirén . Soy tan sucio como
me da la gana, y me agrada estar sucio.

Y se lanzé fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y gran turbacion de
Catalina que no acababa de comprender por qué sus comentarios le habian produ-cido tal
exasperacion de mal humor.

Después de haber ayudado a desvestirse a la recién lle-gada, de poner los bollos al horno y
de encender la lum-bre, me senté dispuesta a entretenerme cantando villanci-cos, sin hacer
caso a José, que me aseguraba que el tono que yo empleaba era demasiado mundano. El se
marcho a su cuarto a rezar, y los sefiores Earnshaw distraian a la jo-ven ensefiandole unos



obsequios que habian comprado para los Linton en prueba de agradecimiento por sus
atenciones. Habian invitado a los Linton a pasar el si-guiente dia en «Cumbres
Borrascosas» y ello habia sido aceptado a condicion de que los hijos de los Linton no
tu-vieran que tratar con aquel «terrible chicuelo que hablaba tan mal».

Me quedé sola. La cocina olia fuertemente a las espe-cias de los guisos. Yo miraba la
brillante bateria de cocina, el reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la bandeja y la
impecable limpieza del suelo, de cuyo barrido y fregado me habia preocupado con gran
atencion. Todo me pareci6 estar bien y merecer alabanza, y recordé una ocasion en que el
amo anciano que solia revisarlo todo por si mismo en casos como aquél , viendo lo bien
que estaba todo, me habia regalado un chelin, llamandome a la vez «buena moza». Luego
pensé en el carifio que él habia sentido hacia Heathcliff y en el temor que tenia de que fuera
abandonado al faltar él, y pensando en la situacion presente del muchacho, casi me dieron
ganas de ponerme a llorar. Considerando, después, que mejor que lamentar sus desdichas
seria procurar remediarlas, me levanté y fui al patio en su busca. Le encontré enseguida:
estaba en la cuadra cepillando el lustroso pelo de la jaca nueva y dando el pienso a los
demaés animales.

Date prisa le animé . La cocina estd muy con-fortable, y José se ha ido a su cuarto.
Procura acabar pronto, para vestirte decentemente antes de que salga la sefiorita Catalina.
Asi podréis estar juntos, y charlar al lado de la lumbre hasta la hora de retirarse.

El sigui6 haciendo su faena. Hacia todos los esfuerzos posibles para apartar los 0jos.

Anda, ven segui . Necesitaras media hora para vestirte. Hay un pastel para cada uno de
VOSOtros.

Esperé otros cinco minutos, pero en vista de que no me contestaba, me fui. Catalina comio
con sus hermanos. José y yo celebramos una cena muy poco cordial, ameni-zada con
censuras suyas y malas contestaciones mias. El pastel y el queso de Heathcliff estuvieron
toda la noche sobre la mesa para alimento de las hadas. El estuvo traba-jando hasta las
nueve, y a esa hora se fue a su habitacion, siempre taciturno y terco. Catalina estuvo hasta
muy tar-de preparandolo todo para recibir a sus nuevos amigos, y una vez que entro en la
cocina para buscar a su antiguo camarada, viendo que no estaba se contento con pregun-tar
por él y marcharse. A la mafana siguiente, Heathcliff se levanté temprano, y como era dia
de fiesta, se fue mal-humorado a los pantanos, y no volvio a aparecer hasta después de que
la familia se hubo marchado a la iglesia. Pero el ayuno y la soledad debieron hacerle
reflexionar y cuando regreso, despues de estar un rato conmigo, me dijo, de subito:

Visteme, Elena. Quiero ser bueno.

Ya era hora, Heathcliff contesté . Has disgusta-do a Catalina. Cualquiera diria que la
envidias porque la miman mas que a ti.

La idea de sentir envidia hacia Catalina le resulté incomprensible, pero lo de disgustarla lo
comprendié muy bien. Me preguntd, volviéndose grave:



¢Se ha enfadado?
Se echo a llorar cuando le dije esta mafiana que te habias ido.
También yo he llorado esta noche respondié y con mas motivos que Catalina.

¢Si? ¢Qué motivos tenias para acostarte con el co-razon lleno de soberbia y el estomago
vacio? Los sober-bios no hacen mas que dafiarse a si mismos. Pero si estas arrepentido,
debes pedirle perdén cuando vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le dices... Bueno, ya
sabes tu lo que le tienes que decir. Pero hazlo con naturalidad y no como si ella fuera una
extrafia por el hecho de que la ha-yas visto mejor ataviada. Ahora voy a arreglarmelas para
vestirte de un modo que Eduardo Linton parezca un mu-fieco a tu lado. jY claro que lo
parece! Aungue eres mas joven que él, eres mucho mas alto y doble de fuerte. Po-drias
tumbarle de un soplo, ¢no es cierto?

La cara de Heathcliff se ilumind por un momento, pero su alegre expresion se apago
enseguida. Y suspiro:

Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dejaria de ser €l mas guapo que yo.
Quisiera tener el cabello rubio y la piel blanca como él, vestir bien y tener modales como
los suyos, y ser tan rico como él llegara a serlo algun dia.

Si. Y llamar a mama constantemente, y asustarte siempre que un chico aldeano te
amenazase con el pufio y quedarte en casa cada vez que cayeran cuatro gotas. No seas
pobre de espiritu, Heathcliff. Mirate al espejo, y atiende lo que tienes que hacer. ¢Ves esas
arrugas que tie-nes entre los 0jos y esas espesas cejas que siempre se contraen en lugar de
arquearse, y esos dos negros demo-nios que jamas abren francamente sus ventanas, sino
que centellean bajo ellas corridas, como si fueran espias de Sa-tands? Proponte y esfuérzate
en suavizar esas arrugas, en levantar esos parpados sin temor, y en convertir esos dos
demonios en dos angeles que sean siempre amigos en donde quiera que no haya enemigos
indudables. No adoptes ese aspecto de perro cerril que parece justificar la justicia de los
puntapiés que recibe, y que odia a todos tanto como al que le apalea.

Si: debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo, pero,
¢crees que haciendo lo que me dices conseguiré tenerlos asi?

Si eres bondadoso de corazdn, serds agradable de cara, muchacho, aunque fueras un
negro. Y un corazén perverso hace horrible la cara mas agradable. Ahora que estas lavado y
peinado y pareces mas alegre, ¢no es ver-dad que te encuentras mas guapo? Te aseguro que
si. Puedes pasar por un principe de incognito. jCualquiera sabe si tu padre no era
emperador de la China y tu ma-dre reina de la India, y si con sus rentas de una sola se-mana
no podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Granja de los Tordos» reunidas! Quiza te
robaran unos marineros y te trajeran a Inglaterna. Yo, si estuviera en tu caso, me haria
figuraciones como esas, y con ellas iria soportando las miserias que tiene que sufrir el
campe-sino.



En tanto que yo hablaba asi y conseguia que Heath-cliff fuese poco a poco desarrugando el
cefio, oimos un estrépito que al principio sonaba en la carretera y luego llegd al patio.
Heathcliff acudié a la ventana y yo a la puerta, en el mismo momento en que los Linton se
apea-ban de su carruaje, muy arrebujados en abrigos de pieles, y los Earnshaw descendian
de sus caballos. Catalina cogi6 a los nifios de la mano, y los llevé a la chimenea, junto a la
que se sentaron, y cuyo fuego enrojecid en breve sus blancos rostros.

Alenté a Heathcliff para que acudiera y mostrara su buen porte, pero tuvo la desgracia de
que, al abrir la puer-ta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba abriendo por el
otro lado. ElI amo, ya porque le incomo-dara verle tan animado y tan arreglado, o quiza por
com-placer a la sefiora Linton, le empuj6 con violencia y dijo a José:

Hazle estar en el desvan hasta después de que haya-mos comido. De lo contrario, tocaria
los dulces con los dedos y robaria las frutas si se le permitiera estar un solo minuto aqui.

No hara nada de eso  0sé replicar .Y espero que participe de los dulces como nosotros.

Participara de la paliza que le sacudireé si le veo por acé abajo antes de la noche grit6
Hindley . Largo, vagabundo! ;De modo que quieres lucirte, verdad? Como te eche mano a
esos mechones ya veras si te los pongo mas largos aun.

Ya los tiene bastante largos observo Eduardo Linton, que acababa de aparecer en la
puerta . Le caen sobre los ojos como la crin de un caballo. No sé como no le producen
dolor de cabeza.

Aunque hizo aquella observacion sin deseo de moles-tarle, Heathcliff, cuyo rudo caracter
no toleraba imperti-nencias, y mas viniendo de alguien a quien ya consideraba como su
rival, cogi6 una fuente llena de compota caliente y se lo tir6 en pleno rostro al muchacho.
Este lanzo un grito que hizo acudir enseguida a Catalina y a Isabel. El sefior Earnshaw
cogi6 a Heathcliff y se lo llevo a su habi-tacion, donde sin duda le debi6 aplicar un energico
correctivo, ya que cuando bajé estaba sofocado y rojo como la grana. Yo cogi un trapo de
cocina, limpié la cara a Eduardo, y, no sin cierto enojo, le dije que se habia mere-cido la
leccidn por su inoportunidad. Su hermana se echd a llorar y quiso marcharse; Catalina, a su
vez, estaba muy disgustada con todo aquello.

No has debido hablarle dijo al joven Linton . Estaba de mal humor, ahora le pegaran, y
has estropeado la fiesta... Yo ya no tengo apetito. ;Por qué le hablaste, Eduardo?

Yo no le hablé quejose el muchacho, despren-diéndose de mis manos y terminando de
limpiarse con su fino pafiuelo . Prometi a mama no hablarle, y lo he cumplido.

Bueno dijo Catalina con desden : céllate, que viene mi hermano. No te ha matado,
después de todo. No pongas las cosas peor. Deja de llorar, Isabel. ¢ Te ha hecho algo
alguien?



iA sentarse, nifios! exclamé Hindley reapare-ciendo . Ese bruto de chico me ha hecho
entrar en ca-lor. La préxima vez, Eduardo, tbmate la venganza con tus propios pufios, y eso
te abrira el apetito.

La gente menuda recobro su alegria al servirse los olo-rosos manjares. Todos sentian
apetito después del paseo, y se consolaron facilmente, ya que ninguno habia sufrido dafio
grave. El sefior Earnshaw trinchaba con jovialidad, y la sefiora animaba la mesa con su
conversacion. Yo aten-dia al servicio y me entristecia el ver que Catalina, con 0jos enjutos
y aire indiferente, partia en aguel momento un ala de pato que tenia ante si.

«jQue nifia tan insensible!  pensé : Nunca hubiera creido que la suerte de su antiguo
compafiero de juegos la preocupara tan poco.»

Ella estaba llevandose en aquel momento un bocado a la boca, pero de pronto lo solto, las
mejillas se le sonroja-ron y por su rostro corrieron las lagrimas. Dejo caer el te-nedor y
aprovecho la ocasion de inclinarse para disimular su emocion. Durante todo el dia anduvo
como un alma en pena buscando a Heathcliff". Pero éste habia sido ence-rrado por Hindley,
lo que averigié al querer llevarle a es-condidas algo de comer.

Hubo baile por la tarde y Catalina pidio que soltaran a Heathcliff, ya que, si no, Isabel no
tendria pareja, pero no se la atendié y yo fui llamada a llenar la vacante. El baile nos puso
de buen humor, y éste crecio mas cuando llego la banda de musica de Gimmerton, con sus
quince musi-cos, entre los que habia un trompeta, un trombon, clari-netes, flautas, oboes y
un contrabajo, fuera de los cantan-tes. La banda suele recorrer en Navidad las casas ricas
pidiendo alguinaldos, y su llegada es siempre acogida con alegria. Primero cantaron los
villancicos de costumbre, pero después, como a la sefiora Earnshaw le gustaba
ex-traordinariamente la musica, les pedimos que tocasen algo mas, y lo hicieron durante
todo el tiempo que nos parecid bien.

A pesar de que a Catalina le agradaba también la musi-ca, dijo que se oia mejor desde el
rellano de la escalera, y con este pretexto salié sequida por mi. Cerraron la puerta de abajo.
No parecian haber reparado en nuestra falta. Catalina subid hasta el desvan donde estaba
encerrado Heathcliff. Le llamo, y aunque él al principio no quiso contestar, acabaron
manteniendo una conversacion a tra-ves de la puerta. Les deje que charlaran
tranquilamente, y cuando comprendi que el concierto iba a terminar y que se iba a servir la
cena a los musicos, volvi al desvan con objeto de avisar a Catalina. Pero no la hallé. Por
una clara-boya habia subido al tejado, y por otra entrado en la bu-hardilla de Heathcliff".
Me costé mucho convencerla de que saliera. Al cabo lo hizo en compaiiia de Heathcliff, y
se empefd en que le llevara a la cocina conmigo, ya que José se habia ido a casa de un
vecino, para librarse de la «infernal salmodia», como llamaba a la mdsica. Yo les ad-verti
que no contaran conmigo para engafiar al sefior Hindley, pero que por esta vez lo haria, ya
que el cautivo no habia probado bocado desde el dia antes.

El bajo, se sentd junto a la lumbre, y yo le ofreci mu-chas golosinas. Pero Heathcliff se
sentia mal y no comid apenas, sin que mis intentos de distraerle fuesen mas afortunados.
Habia apoyado los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, y callaba. Le pregunté
qué pensaba, y me respondié con gravedad:



En como hacerle pagar esto a Hindley. No sé cuanto habré de esperar, pero no me
importa, si lo consigo al fin. jCon tal de que no reviente antes!

iQué verglienza, Heathcliff! le dije . Sélo co-rresponde a Dios castigar a los malos.
Nosotros hemos de saber perdonarles.

No sera Dios quien tenga esa satisfaccion, que yo me reservo repuso . Lo Unico que
necesito es saber como la alcanzaré. Pero ya acertaré con el plan conve-niente. Este
pensamiento me evita sufrir.

Ahora reparo, sefior Lockwood, en que estas historias no deben tener interés para usted. No
sé como he habla-do tanto. Esta usted durmiéndose. jHubiera podido con-tarle en una
docena de palabras cuanto le interesara a us-ted saber sobre la vida de Heathcliff!

Después de esta interrupcion, el ama de llaves, incorporandose, guardé la labor. Yo no me
movi de al lado del fuego. Estaba muy lejos de dormirme.

Siéntese, sefiora Dean le dije , Yy siga con su his-toria media horita mas. Ha hecho
bien en contarla a su manera. Me han interesado mucho sus descripciones.

Son las once, sefior.

Es igual: yo no suelo acostarme hasta muy tarde. Levantandose a las diez, no importa
acostarse a las dos o a la una.

Es que no debia usted dormir hasta las diez. Pierde usted lo mejor del dia. Cuando a esa
hora no se ha hecho ya la mitad de la faena diaria, es muy probable que no se pueda hacer
lo demés en el dia.

Da lo mismo, sefiora Dean... Ande, siéntese. Creo que tendré mafiana que estarme
acostado hasta después de cenar, pues parece que no me escaparé sin un buen ca-tarro.

Dios haga que no suceda asi, sefior. Bien, pues daré un salto de tres afios, o sea hasta que
la sefiora Earn-shaw...

No, nada de saltos. ¢No sabe usted lo que siente el que se encuentra ocupado en mirar
como una gata lava a sus gatitos, y se indigna cuando ve que deja de lamer una de las orejas
de uno de ellos?

Creo que quien haga €so no es mas que un 0cioso.
No lo crea... Bueno: yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted la

historia con todo de-talle. En sitios como éste, las gentes adquieren ante el que las observa
un valor que puede compararse con el de una arafia a los ojos de quien la contempla en un



calabozo. La arafia en un calabozo tiene una importancia que no tendria para un hombre
libre. Pero, de todos modos, el cambio no se debe sélo a la distinta situacion del
observa-dor. Las gentes, aqui, viven mas hondamente, mas recon-centradas en si mismas y
menos atraidas por la parte su-perficial de las cosas. En un sitio asi, yo seria capaz hasta de
creer en un amor eterno, y eso que he creido siempre imposible que una pasion dure arriba
de un afio.

Los que habitamos aqui, cuando se nos conoce, so-mos como los de cualquier otro sitio
contesto la sefiora Dean.

Disculpe, amiga mia repuse , pero usted misma es una negacion viviente de lo que
dice. Usted, aparte de algunos modismos locales muy secundarios, no suele ha-blar ni obrar
como las personas de su clase. Tengo la evi-dencia de que ha pensado mucho més de lo que
suelen hacerlo la mayoria de las personas de su profesion. Como no ha tenido usted que
ocuparse de frivolidades, ha debi-do reflexionarse sobre asuntos serios.

Claro que me tengo por una persona razonable dijo , pero no creo que sea por vivir
recluida entre montafas y ver sélo un aspecto de las cosas, sino por ha-berme sometido a
una severa disciplina que me hizo aprender a tener buen criterio. Ademas, sefior
Lock-wood, he leido més de lo que usted se imagina. No hay un libro en la biblioteca que
yo no haya hojeado, y del que no haya sacado alguna ensefianza, excepto los libros grie-gos
y latinos, o los franceses... Y hasta éstos sé distinguir-los unos de otros... ; Qué mas puede
usted pedir a la hija de un pobre? De todos modos, si se empefia en que le siga contando la
historia como hasta ahora, 1o mejor sera que de un salto, pero no de tres afios, sino hasta el
verano siguiente. El de 1778. Veintitrés afios han pasado ya.

CAPITULO VIII

Una hermosa mafiana de junio, vino al mundo el pri-mer nifio que yo habia de criar y el
ultimo vastago de la antigua raza de los Earnshaw. Estdbamos recogiendo heno en un
campo apartado de la finca, cuando vimos lle-jar con una hora de anticipacion a la chica
que nos traia habitualmente el desayuno.

iQué nifio tan hermoso! exclamd . Nunca se ha visto uno mas guapo... Pero, segun
dice el médico, la se-fiora vivird muy poco. Al parecer se ha ido consumiendo durante los
ultimos meses. He oido cdmo se lo decia al sefior Hindley, y le ha asegurado que morira
antes del in-vierno. Venga a casa enseguida, Elena. Tiene que cuidar al nifio, darle leche y
azucar. Me gustaria ser usted porque cuando la sefiora muera va usted a quedar
completamente encargada del pequefio.

¢Tan enferma esta? pregunté, soltando la horqui-lla y anudandome las cintas del
sombrero.



He oido que si  repuso la muchacha aunque esta muy animada y habla como si fuese a
vivir hasta ver al pequefio hecho un hombre. No cabe en si de alegria. Verdaderamente, el
nifio es una hermosura. Si yo estuvie-ra en su caso, no me moriria. S6lo con mirar al nifio,
me pondria buena. La sefiora Archer llevo el angelito al amo, y no habia hecho més que
presentarselo, cuando se ade-lanta el viejo grufion de Kenneth y le dice: «Sefior Earnshaw,
es una fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando la vi por primera vez tuve la
seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo decirle que no pasara del invierno.
No se aflija, porque la cosa es irreme-diable; pero debi6 haber buscado usted una mujer
Mas sana.»

¢Y qué contesté el amo? pregunté a la muchacha.

Creo que una blasfemia, pero no me fijé, porque es-taba muy ocupada en mirar a la
criatura.

La moza empez0 a describirme al bebé con entusias-mo. Yo me apresuré a correr a casa, ya
que tenia tantos deseos de verlo como ella misma, pero me daba pena de Hindley. Sabia
que en su corazén sélo habia lugar para dos afectos: el de su mujer y el de si mismo. A
Francisca la adoraba, y me parecia imposible que pudiera soportar su muerte.

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», él se hallaba de pie ante la puerta. Le pregunté como
estaba el recién nacido.

A punto de echar a correr, Elena  me replicd, son-riendo.
¢ Y la sefiora? Creo que el médico dice...

iAl demonio con el médico! contestd . Francis-ca esta bien y la semana proxima se
habra restablecido del todo. Si subes, dile que ahora iré a verla, siempre que pro-meta no
hablar. Me he ido de la habitacion porque no queria callarse, y es preciso que guarde
silencio. Adviérte-le que el sefior Kenneth le prescribe quietud.

Comuniqué aquella indicacion a la sefiora, y ella, que parecia muy animada, respondio:

So6lo hablé una palabra, Elena, y a pesar de ello sali6 dos veces orando de la habitacion.
Le prometo callarme, pero ello no me impedira reirme de él.

La pobre mujer no perdi6 el humor hasta una semana antes de morir. Su marido seguia
obstindndose en que mejoraba constantemente. El dia en que Kenneth le advirtié que ya no
recetaba mas medicinas, porque eran totalmente inutiles, dado el grado a que habia llegado
la enfermedad, Hindley le contesto:

Bien sé que no las necesita, ni tampoco los cuidados médicos. Nunca ha estado enferma
del pecho. Padecié una fiebre, si, pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora tan normal
como el mio y sus mejillas estdn muy frescas.



A su esposa le decia lo mismo, y ella parecia creerlo. Pero una noche, mientras Francisca
reclinaba la cabeza en el hombro de su esposo y le decia que pensaba levantarse al dia
siguiente, le acometi6 un leve ataque de tos. El la abrazo, ella le eché las manos al cuello,
palidecio y entre-g6 el alma.

Hareton, el nifio, fue entregado a mis cuidados. El se-fior Earnshaw se conformaba,
respecto al pequefio, con saber que estaba bien y con no oirle llorar. Pero él, por su parte,
estaba desesperado. Su dolor era de los que no se manifiestan con lamentaciones. No
sollozaba ni rezaba, sino que maldecia de Dios y de los hombres, y se entregd a una vida de
loco libertinaje. Ningun criado soport6 lar-go tiempo el tiranico comportamiento que nos
daba, y sélo nos quedamos a su lado José y yo. Yo habia sido su hermana de leche, y me
falté valor para abandonarle. En cuanto a José, se quedd porque asi podia mandar
despd-ticamente a los jornaleros y arrendatarios, y también por-que siempre se sentia a
gusto donde quiera que hubiese cosas que censurar.

Los malos habitos y las malas compafiias que habia contraido el amo constituian un pésimo
ejemplo para Ca-talina y Heathcliff. Este era tratado de tal manera, que aunque hubiera sido
un santo, tenia que acabar convir-tiéndose en un demonio. Y, en verdad, el muchacho
pa-recia endemoniado en aquella época. La degradacion de Hindley le colmaba de placer y
su aspereza y tosquedad aumentaban.

Nuestra vida era un infierno. El cura dejo de acudir a la casa, y terminaron imitandole todas
las personas respe-tables. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces se
presentaba a visitar a Catalina. A los quince afios, la joven se transformo en la reina de la
comarca. Ninguna podia igualarla, y se convirtié en un ser terco y capricho-so. Desde que
habia dejado de ser nifia, yo no la queria, y procuraba humillar su soberbia a todo trance,
pero ella no me hacia caso. Conservo un afecto constante hacia Heathcliff, y no quiso
nunca a nadie como a él, ni siquiera al joven Linton. Este fue mi Gltimo sefior: su retrato
esta ahi, sobre la chimenea. Antes, al lado, estaba colgado el de su mujer y es una pena que
lo hayan quitado porque asi podria usted haberse hecho una idea de lo que fue. Va-mos a
repasar eso y vera.

La bujia iluminéd un rostro de finas facciones, muy se-mejante al de la joven de las
«Cumbres» pero mas pensati-vo y menos adusto. Era un cuadro agradable. El cabello era
rubio y levemente rizado en las sienes, los ojos grandes y reflexivos, y en conjunto una
figura que resultaba incluso demasiado graciosa. No me maravillé de que Catalina le
hubiese preferido a Heathcliff, pero pensando en que su espiritu debia corresponder a su
aspecto, me asombro que él se hubiese sentido atraido hacia Catalina Earnshaw.

Es un buen retrato  dije . ¢Es parecido?

Si repuso el ama de llaves . En general era asi. Cuando estaba animado, parecia mas
guapo aun.



A raiz de pasar Catalina aquellas cinco semanas con los Linton, siguié manteniendo
relaciones de amistad con ellos. Como disimulaba en su presencia su aspereza
acos-tumbrada, logré cautivarles a todos, en especial a Isabel, que la admiraba, y a su
hermano, que termind por enamo-rarse de ella. Como esto la complacia, tenia que
desarro-llar un doble modo de ser, aunque no con mal deseo. Cuando oia comentar que
Heathcliff era un rufian y peor que un bruto, se cuidaba mucho de no parecerse a €l, pero
cuando estaba en casa mostraba muy poca inclinacion a los buenos modales, que, por otra
parte, no la hubieran granjeado elogios de ninguno.

Eduardo no se atrevia a frecuentar mucho «Cumbres Borrascosas», porque la mala fama
que tenia Earnshaw le asustaba, y temia encontrarse con él. Le recibiamos con muchas
atenciones, el amo procuraba también no ofen-derle, adivinando la razon de sus
asiduidades, y, ya que no le fuera posible mostrarse amable, a lo menos procu-raba no
dejarse ver. Aquellas visitas me parece que no complacian mucho a Catalina. A ésta le
faltaba malicia y no sabia ser coqueta, de modo que no le agradaba que sus dos amigos se
encontrasen, porque si Heathcliff mostra-ba desprecio hacia Linton, ella no podia mostrarse
con-corde con €l, como lo hacia cuando Eduardo no estaba presente, y si Linton, a su vez,
expresaba antipatia hacia Heathcliff, tampoco osaba llevarle la contraria. Yo me mofée
muchas veces de sus indecisiones y de los disgustos que sufria por causa de ellas, y que
trataba de ocultar. Me dira usted que mi actitud era censurable, pero aquella jo-ven era tan
soberbia, que si se queria hacerla mas humil-de, era forzoso no compadecerla nunca. Al
cabo, como no encontraba otro confidente mejor, tuvo que fran-quearse ante mi.

Una tarde en que el sefior Earnshaw habia salido, Heathcliff resolvio hacer fiesta aquel dia.
Creo que tenia entonces dieciséis afios, y aunque no era tonto ni feo, su aspecto general era
desagradable. La educacion que en sus primeros tiempos recibiera se habia disipado. Los
tra-bajos a que le dedicaban habian extinguido en él todo amor al estudio y el sentimiento
de superioridad que en su nifiez le infundieran las atenciones del antiguo amo ya no existia.
Largo tiempo se esforzd en mantenerse al ni-vel cultural de Catalina, pero al fin tuvo que
ceder a la evi-dencia. Cuando se convencio de que ya no recobraria lo perdido, se abandond
del todo, y su aspecto reflejaba su rebajamiento moral. Tenia un aspecto innoble y grosero,
del que actualmente no conserva nada, se hizo insociable en extremo y parecia complacerse
en inspirar repulsion antes que simpatia a los pocos con quienes tenia rela-cion.

Cuando no trabajaba, seguia siendo el eterno compa-fiero de Catalina. Pero él no le
expresaba nunca su afecto verbalmente, y recibia las afectuosas caricias de su amiga sin
devolverlas.
El dia a que me refiero, entrd en la habitacion donde yo estaba ayudando a vestirse a la
sefiorita Catalina, y anuncio su decision de no trabajar aquella tarde. Ella, que no esperaba
tal ocurrencia, habia citado a Eduardo, y estaba preparandose para recibirle.

Tienes algo que hacer esta tarde, Catalina? le preguntéd . ;Piensas ir de paseo?

No; porque esta lloviendo.

Entonces, ¢por qué te has puesto este vestido de seda? Supongo que no esperaras a nadie.



No espero a nadie, que yo sepa repuso ella . Pero, ;cémo no estas ya en el campo,
Heathcliff? Hace méas de una hora que hemos comido. Creia que te habrias marchado ya.

Hindley no nos libra a menudo de su odiosa pre-sencia replicé el muchacho . Hoy no
pienso trabajar y me quedaré contigo.

Mas vale que te vayas le aconsejo la joven |, no sea que José lo cuente.

José esta cargando tierra en Penninston y no volve-ra hasta la noche, asi que no tiene por
qué enterarse.

Y Heathcliff se sent6 al lado de la lumbre. Catalina fruncio el entrecejo y reflexiond unos
momentos. Al fin encontré una disculpa para preparar la llegada de su ami-go, y dijo, tras
un minuto de silencio:

Isabel y Eduardo Linton avisaron de que acaso ven-drian esta tarde. Claro que, como
Ilueve, no espero que lo hagan, pero si se decidieran y te ven, corres el peligro de sufrir una
reprension.

Que Elena les diga que estas ocupada insistié el muchacho . No me hagas irme por
esos tontos de tus amigos. A veces me dan ganas de decirte que ellos... pero prefiero callar.

¢Qué tienes que decir? exclamd Catalina, turbada jAy, Elena! agrego, desasiéndose
de mis manos . Me has despeinado las ondas. jBasta, déjame ;Qué estabas a punto de
decir, Heathcliff?

Fijate en ese calendario que hay en la pared repuso €él sefialando uno que estaba colgado
junto a la ventana . Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton y los puntos
las que hemos pasado juntos tu y yo He marcado pacientemente todos los dias. ¢Qué te
pa-rece?

iVaya, una bobada! repuso despectivamente Ca-talina . ;A queé viene eso?

A que te des cuenta de que reparo en ello  dijo Heathcliff.

¢ Y por queé he de estar siempre contigo? replico ella, cada vez més irritada . ¢Para qué
me vales? ;De qué me hablas t0? Lo que haces para distraerme, un nifio de pecho lo haria,

y lo que dices lo diria un mudo.

Antes no me decias eso, Catalina repuso Heathcliff, muy agitado . No me declarabas
que te des-agradase mi compaiiia.

iVaya una compaiiia la de una persona que no sabe nada ni dice nada! comento la
joven.



Heathcliff se incorpord, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando, sentimos un
rumor de cascos de caballo, y el sefiorito Linton entré con la cara rebosan-do contento. Sin
duda en aquel momento pudo Catalina comparar la diferencia que habia entre los dos
mu-chachos, porgue era como pasar de una cuenca minera a un hermoso valle, y las voces y
modos de ambos confir-maban la primera impresion. Linton sabia expresarse con dulzura 'y
pronunciar las palabras como usted, es decir, de un modo mas suave que el que se emplea
por estas tierras.

¢No me habré anticipado a la hora? pregunto el joven, mirandome.
Yo estaba enjugando los platos y arreglando los cajo-nes del aparador.
No repuso Catalina . ;Qué haces ahi, Elena?

Trabajar, sefiorita repuse, sin irme, porque tenia orden del sefior Hindley de asistir a las
entrevistas de Linton con Catalina.

Ella se me acercd y me dijo en un cuchicheo:

Vete de aqui y llévate tus trapos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estan en las
habitaciones de los sefiores.

Puesto que el amo esta fuera, debo trabajar le dije , ya que no le gusta verme hacerlo
en presencia de él. Estoy segura de que él me disculparia.

Tampoco a mi me gusta verte trabajar en presencia mia replicé Catalina
imperiosamente.

Estaba nerviosa a causa de la disputa que habia soste-nido con Heathcliff.

Lo siento, sefiorita Catalina respondi, continuan-do en mi ocupacion.
Ella, creyendo que Eduardo no la veia, me arrancé el trapo de limpieza de las manos y me
aplico un pellizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me complacia en
humillar su orgullo siempre que me era po-sible. Asi que me incorporé porque estaba de
rodillas-y clamé a grito pelado:

iSefiorita, esto es un atropello, y no estoy dispuesta a consentirlo!

No te he tocado, embustera me contestd, mien-tras sus dedos se aprestaban a repetir la
accion.

La rabia le habia encendido las mejillas, porque no sa-bia ocultar sus sentimientos, y
siempre que se enfadaba, el rostro se le ponia encarnado como un pimiento.

Entonces, ¢esto qué es? le contesté sefialandole la sefial que el pellizco me habia
producido en el brazo.



Hiri6 el suelo con el pie, vacilé un segundo y después, sin poderse contener, me dio una
bofetada. Los ojos se me llenaron de lagrimas.

iPor Dios, Catalina! exclamé Eduardo, disgusta-do de su violencia y de su mentira, e
interponiéndose en-tre nosotras.

iMarchate, Elena! —orden0 ella, temblando de rabia.
Hareton, que estaba siempre conmigo, comenzo tam-bién a llorar y a quejarse de la «mala
tia Catalina». Enton-ces ella se desbord6 contra el nifio, le cogié por los hom-bros y le
sacudio terriblemente, hasta que Eduardo intervino y le sujetd las manos. El nifio quedo
libre, pero en el mismo momento, el asombrado Eduardo recibid en sus propias mejillas una
replica lo bastante contundente para no ser tomada a juego. Se apartd consternado.
Cogi a Hareton en brazos y me fui a la cocina, dejan-do la puerta abierta para ver como
terminaba aquel inci-dente. El visitante, ofendido, péalido y con los labios tem-blorosos, se
dirigid a coger su sombrero.

«Haces bien pensé parami . Aprende, da gracias a Dios de que ella te haya mostrado su
verdadero caracter, y no vuelvas.»

El quiso pasar, pero ella dijo con energia:

iNo quiero que te vayas!

Debo irme.

No contesto Catalina, sujetando el picaporte . No te vayas todavia, Eduardo. Siéntate,
no me dejes en este estado de animo. Pasaria una noche horrible y no quiero sufrir por
causa tuya.

¢ Crees que debo quedarme después de haber sido ofendido? preguntd Linton.

Catalina callé.

Estoy avergonzado de ti  continud el joven . No volveré mas.

En los ojos de Catalina relucieron lagrimas.

Ademaés, has mentido  dijo él.

No, no repuso ella . Lo hice todo sin querer Anda, marchate si quieres... Ahora me
pondré a llorar, y lloraré hasta que no pueda mas...

Desplomdse en una silla'y rompié en sollozos. Eduardo llego hasta el patio, y alli se paro.
Resolvi infundirle alientos.



La sefiorita le dije es tan caprichosa como un nifio mimado. Vale mas que se vaya
usted a casa, porque, si no, es capaz de ponerse enferma con tal de disgustarnos.

Eduardo contempl6 la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato lo es de
dejar a medio matar un ratén o a medio devorar un jilguero.

«Estas perdido pensé . Te precipitas td mismo ha-cia tu destino ... »

No me engafié: se volvid bruscamente, entro en la casa, cerro la puerta, y cuando al cabo de
un rato fui a ad-vertirles de que el sefior Earnshaw habia vuelto beodo y con ganas de armar
escandalo, pude comprobar que lo su-cedido no habia servido sino para aumentar su
intimidad y para romper los diques de su timidez juvenil, hasta el punto de que habian
comprendido que no sélo eran ami-gos, Sino que se querian.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fue rapi-damente a buscar su caballo, y
Catalina a su alcoba. Yo me ocupé de esconder al pequefio Hareton y de descargar la
escopeta del sefior, ya que él tenia la costumbre, cuan-do se hallaba en aquel estado, de
andar con ella, con grave riesgo de la vida para cualquiera que le provocara o sim-plemente
le hiciera alguna observacion. Mi precaucion impediria que Linton causase algun dafio si
disparaba.

CAPITULO IX

En el momento en que yo ocultaba a Hareton en la alacena, Hindley entré mascullando
juramentos. A Hare-ton le espantaban tanto el afecto como la ira de su padre, porque en el
primer caso corria el riesgo de que le ahogara con sus brutales abrazos, y en el segundo se
exponia a que le estrellara contra un muro o le arrojara a la lumbre. Asi que el nifio
permanecia siempre quieto en los sitios donde yo le ocultaba.

jAl fin la hallo! clamé Hindley, sujetdndome por la piel de la nuca como si fuese un
perro . jPor el cielo, que os habeéis conjurado para matar al nifio! Ahora com-prendo por
qué le mantenéis siempre apartado de mi. Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te voy ahora
a hacer tragar el trinchante. No lo tomes a risa: acabo de echar a Kenneth, cabeza abajo, en
el pantano del Caballo Negro, y ya tanto se me dan dos como uno. Tengo ganas de mataros
a uno de vosotros, y he de conseguirlo.

Vaya, sefior Hindley contesté , déjeme en paz. No me gusta el sabor del trinchante:
esta de cortar aren-ques. Mas vale que me pegue un tiro, si quiere.

jQuiero que te vayas al diablo! contestd . Nin-guna ley inglesa impide que un hombre
tenga una casa de-corosa, y la mia es detestable. jAbre esa boca!



Intent deslizarme el cuchillo entre los labios, pero yo, que nunca tuve miedo de sus
locuras, insisti en que sabia muy mal y no lo tragaria.

iDiablo! exclamd, soltandome de pronto . Ahora me doy cuenta de que aquel granuja
no es Hare-ton. Perdona, Elena. Si lo fuera, mereceria que le desolla-ran vivo por no venir a
saludarme y estarse ahi chillando como si yo fuera un espectro. Ven aqui, desnaturalizado
engendro. Yo te ensefiaré a engafiar a un padre crédulo y bondadoso. Oye, Elena: ;no es
cierto que este chico esta-ria mejor sin orejas? El cortarselas hace mas feroces a los perros,
y a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto las orejas, constituye una
afectacion diabdlica. No por dejar de tenerlas dejariamos de ser unos asnos. Callate, nifio...
iAnda, pero si es mi nene! Sécate los ojos, y bésame, pequefio mio. ;Como? ;No quieres?
iBésame, Hareton; bésame, condenado! Sefior, ;como habré podido engendrar monstruo
semejante? Le voy a romper el craneo...

Hareton se debatia entre los brazos de su padre, llo-rando y pataleando, y redobl6 sus gritos
cuando Hindley se lo llevd a lo alto de la escalera y le suspendio en el aire. Le grité que iba
a asustar al nifio, y me apresuré a correr para salvarle. Al llegar arriba, Hindley se habia
asomado a la barandilla escuchando un rumor que sentia abajo, y casi habia olvidado a
Hareton.

¢Quiénva? preguntd, sintiendo que alguien se acercaba al pie de la escalera.

Reconoci las pisadas de Heathcllff, y me asomé para hacerle sefias de que se detuviese.
Pero en el momento en que dejé de mirar al nifio, éste hizo un brusco movimien-to y cayo
al vacio.

No bien me habia estremecido de horror, ya habia reparado en que el pequefio estaba a
salvo. Heathcliff llegaba en aquel momento preciso, y, por un impulso instintivo, cogio al
nifio, lo puso en el suelo y mir6 al causante de lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del
sefior Earnshaw, el rostro de Heathcliff manifestd una impresion semejante a la de un avaro
que vendiese un bi-llete de loteria de cinco chelines, y supiera al dia siguien-te con que
habia perdido asi un premio de cinco mil li-bras. En el semblante de Heathcliff se leia
claramente cuanto le pesaba haberse convertido en instrumento del fracaso de su venganza.
Yo juraria que, de no haber ha-bido luz, hubiera remediado su error estrellando al nifio
contra el pavimento... Pero, en fin, gracias a Dios, Hareton se salvo, y a los pocos instantes
yo me hallaba abajo, apretando contra mi corazon mi preciosa carga. Hindley, vuelto en si
de su borrachera, descendié las es-caleras muy turbado.

Tu tienes la culpa  me dijo . Has debido poner al nifio fuera de mi alcance. ;Se ha
hecho dafo?

¢Dafno? grite, indignada . Tonto sera si no se muere. Me asombra que su madre no se
alce del sepulcro al ver como le trata usted. Es usted peor que un enemigo de Dios. jTratar
asi a su propio hijo!

El quiso tocar al nifio, que al sentirse conmigo se ha-bia repuesto de su susto, pero Hareton,
entonces, co-menzé de nuevo a gritar y a agitarse.



iDéjele en paz! exclamé . Le odia, como le odian todos, por supuesto... jQueé familia
tan feliz tiene usted y a qué bonita situacion ha venido a parar!

iMas bonita sera en adelante, Elena! replic6 aquel desgraciado, volviendo a recuperar
su habitual aspecto de dureza . Marchate y llévate al nifio de aqui. TU, Heath-cliff, haz lo
mismo. Por esta noche creo que no 0s ma-tare, a no ser que se me ocurra pegar fuego a la
casa... Ya veremos.
Y se escancid una copa de aguardiente.

No bebamas le rogué . Apiadese de este pobre nifio, ya que no se apiada de si mismo.

Con cualquiera le ird mejor que conmigo  me con-testo.

i Tenga compasion de su propia alma! dije, inten-tando quitarle la copa de la mano.

iNo quiero! Tengo ganas de mandarla al infierno para castigar a su Creador repuso
iBrindo por su perdicion eterna!

Bebid y nos mando alejarnos, no sin soltar una serie de juramentos que mas vale no repetir.
iCuanto deploro que no se mate bebiendo! co-ment6 Heathcliff, repitiendo, a su vez,
otra sarta de imprecaciones cuando se cerré la puerta . El hace todo lo posible para ello,
pero es de una naturaleza muy robus-ta, y no lo conseguira. El sefior Kenneth asegura que
va a vivir mas que todos los de Gimmerton, y que encanecera bebiendo, a no ser que le pase
algo inesperado.
Me senté en la cocina, y empecé a mecer a mi corderi-to para dormirle. Heathcliff cruzo la
cocina, y yo pense gque se encaminaba al granero. Pero luego resultd que se habia tumbado
en un banco junto a la pared, y alli perma-necié callado.

Yo mecia a Hareton sobre mis rodillas y habia comen-zado una cancién que dice:

«Era de noche y los nifios lloraban; en sus

cuevas los gnomos lo oyeron ... »

De pronto, la sefiorita Catalina asomo la cabeza por la puerta de su habitacion, y pregunté:
¢Estas sola, Elena?

Si, sefiorita contesté.



Pasd y se acerco a la lumbre. Comprendi que queria decirme algo. En su rostro se leia la
ansiedad. Abrio los labios como si fuera a hablar, pero se limit6 a exhalar un suspiro.
Continué cantando, sin hablarle, ya que no habia olvidado su comportamiento anterior.
¢Donde esta Heathcliff? pregunto.
Trabajando en la cuadra dije.
El muchacho no deneg6. Tal vez se hubiera dormido. Hubo un silencio. Por las mejillas de
Catalina se desliza-ba una lagrima. Me pregunté si estaria disgustada por su conducta, lo
cual hubiera constituido un hecho insdlito en ella.
Pero no habia tal cosa. No se inquietaba por nada, no siendo por lo que le atafiia a ella.

iAy, querida! dijo por fin . jQué desgraciada soy!

Esunapena repuse que sea usted tan dificil de contentar. Con tantos amigos y tan
pocas preocupacio-nes, tiene motivos de sobra para estar satisfecha.

¢Me guardaréas un secreto, Elena? me pregunt6, mirandome con aquella expresion suya
que desarmaba al mas enfadado, por muchos resentimientos que con ella tuviese.

¢Merece la pena? pregunté con menos aspereza.

Si. Y debo contartelo. Necesito saber lo que he de hacer. Eduardo Linton me ha pedido
gue me case con él y ya le he contestado. Pero antes de decirte lo que he res-pondido, dime
tu qué hubiera debido contestarle.

Verdaderamente, sefiorita, no sé qué responderle. Teniendo en cuenta la escena que le ha
hecho usted con-templar esta tarde, lo mejor hubiera sido rechazarle, por-que si después de
ella todavia le pide relaciones, es que es que si un tonto completo o que esta loco.

Si sigues hablando asi, ya no te diré mas exclamo ella, levantandose malhumorada
Le he aceptado. Dime si he hecho mal, y pronto.

Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablar. jNo va usted a retirar su palabra!

iPero quiero que me digas si he obrado con acierto! insistié con irritado tono,
retorciéndose las manos y frunciendo las cejas.

Para contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta dije sentenciosamente . Ante
todo, ¢quiere al sefiorito Eduardo?

iNaturalmente!



Yo le formulé una serie de preguntas. No era del todo indiscreto el hacerlo, ya que se
trataba de una muchacha muy joven.

¢Por qué le quiere, sefiorita Catalina?
iVaya una pregunta! Le quiero, y nada mas.
No basta. Digame por qué.

Porque es guapo y me gusta estar con él.
Malo... comente.

Y porque es joven y alegre.

Mas malo aun.

Y porque €l me ama.

Eso no tiene nada que ver.

Y porque llegara a ser rico, y me agradara ser la se-fiora mas acomodada de la comarca, y
porgue estaré or-gullosa de tener un marido como él.

Eso es lo peor de todo. Y digame: ;cémo le ama us-ted?
Como todo el mundo, Elena. jPareces boba!
No lo crea... Contésteme.

Pues amo el suelo en que pone los pies, y el aire que le rodea, y todo lo que toca, y todas
las palabras que pronuncia, y todo lo que mira y todo lo que hace... jLe amo enteramente!

¢Y qué mas?

Esta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada maldad! jPero para mi no se trata de una
broma! dijo la joven, enojada, mirando al fuego.

No lo tomo a juego, sefiorita Catalina. Usted dice que quiere al sefiorito Eduardo porque
es guapo, y joven, y alegre, y rico, y porque el la ama a usted. Lo Gltimo no significaria
nada. Usted le amaria igual aunque ello no fuera asi, y Unicamente por eso no le querria si
no reunie-se las demas cualidades.

iNaturalmente! Me daria lastima, y puede que hasta le aborreciera si fuera feo o fuera un
hombre ordinario.

Pues en el mundo hay otros muchachos guapos y ricos, y mas que el sefiorito Eduardo.



Quiza, pero yo solo he visto uno y es Eduardo.

Mas tarde puede usted conocer algun otro, y él, ademas, no sera siempre joven y guapo.
También podria dejar de ser rico.

Yo no tengo por qué pensar en el futuro. Ya podrias hablar con méas sentido comun.

Pues entonces, nada... Si no piensa usted mas que en el presente, casese con el sefiorito
Eduardo.

Para eso no necesito tu permiso. Claro que me ca-saré con él. Pero no me has dicho ain si
hago bien o no.

Me parece bien si usted se casa pensando s6lo en el momento. Ahora contésteme usted:
¢de queé se preocu-pa? Su hermano se alegrara, los ancianos Linton no creo que pongan
reparo alguno, va usted a salir de una casa desordenada para ir a otra muy agradable, ama
usted a su novio y él la ama a usted. Todo esta claro y sencillo. ;| Ddnde ve usted el
obstéaculo?

iAqui y aqui, o donde pueda estar el alma! repuso Catalina golpedndose la frente y el
pecho . Tengo la im-presion de que no obro bien.

jQué cosa tan rara! No me la explico.
Pues te la explicaré lo mejor que pueda, si me pro-metes que no te vas a burlar de mi.

Catalina se sent6 a mi lado. Estaba triste y noté que sus manos, que mantenia enlazadas,
temblaban.

Elena: ¢no suefias nunca cosas extrafias? me dijo, después de reflexionar un instante.
A veces respondi.

También yo. En ocasiones he sofiado cosas que no he olvidado nunca y que han cambiado
mi modo de pen-sar. Han pasado por mi almay le han dado un color nue-vo, como cuando
al agua se le agrega vino. Y uno que he tenido es de esa clase. Te lo voy a contar, pero
librate de sonreir ni un solo instante.

No me lo cuente, sefiorita le interrumpi . Ya te-nemos aqui bastantes congojas para
andar con pesadillas que nos angustien mas. Ea, alégrese. Mire al pequefio Hareton. jEse si
que no suefia nada triste! ; Ve con cuanta dulzura sonrie?

j También sé con cuanta dulzura reniega su padre! Supongo que te acordaras de cuando
era tan pequefio como este nifio. De todos modos, tienes que escucharme, Elena. No es muy
largo. Ademas, no me siento jovial hoy.



iNo quiero oirlo! me apresure a contestar.

Porque yo era, y soy aln, muy supersticiosa en cues-tion de suefios, y el semblante de
Catalina se habia puesto tan sombrio, que temi escuchar el presagio de alguna ho-rrorosa
desgracia. Ella se enfado, al parecer, y no conti-nu6. Pasando a otra cosa, expuso:

Yo seria muy desgraciada si estuviera en el cielo.

Porque no es usted digna de ir a él contesté . Todos los pecadores serian muy
desgraciados en el cielo.

No es por eso. Una vez sofié que estaba en el cielo.
Ya le he dicho, sefiorita, que no quiero enterarme de sus suefios. VVoy a acostarme.
Se echd a reir y me obligé a permanecer sentada.

Pues sofié¢ dijo que estaba en el cielo, que com-prendia y notaba que aquello no era mi
casa, que se me partia el corazon de tanto llorar por volver a la tierra, y que, al fin, los
angeles se enfadaron tanto, que me echa-ron fuera. Fui a caer en medio de la maleza, en lo
mas alto de «Cumbres Borrascosas», y me desperté llorando de alegria. Ahora, con esa
explicacion, podras comprender mi secreto. Tanto interés tengo en casarme con Eduardo
Linton como en ir al cielo, y si mi malvado hermano no hubiera tratado tan mal al pobre
Heathcliff, yo no habria pensado en ello nunca. Casarme con Heathcliff seria re-bajarnos,
pero él nunca llegara a saber cuanto le quiero, y no porque sea guapo, sino porque hay mas
de mi en él que en mi misma. No sé qué composicion tendran nues-tras almas, pero sea de
lo que sea, la suya es igual a la mia, y en cambio la de Eduardo es tan diferente como el
rayo lo es de la luz de la luna, o la nieve de la llama.

No habia concluido de hablar, cuando noté la presen-cia de Heathcliff, que en aquel
momento se incorporaba y salia. Sélo habia escuchado hasta que oy decir a Catali-na que
le rebajaria casarse con él. Inmediatamente se le-vanto y se fue. Pero ella, que estaba de
espaldas, no repa-r6 en sus movimientos ni en su marcha. Yo me habia estremecido y le
hice una sefial para que enmudeciera.

¢Por qué? preguntd, mirando, inquieta en torno suyo.

Porque viene José respondi, refiriéndome al rui-do del carro, que con toda oportunidad
oi avanzar por el camino y Heathcliff vendra con él. jA lo mejor estaba ahora mismo
detrés de la puerta!

Desde la puerta no ha podido oirme contestd . Dame a Hareton para que le tenga
mientras preparas la cena, y después déjame cenar contigo. ¢Verdad que Heathcliff no se da
cuenta de estas cosas, y que no sabe lo que es el carifio?

No veo por qué ha de conocer todos estos senti-mientos repuse Y si es de usted de
quien est4 enamo-rado, seguramente sera muy infeliz, pues en cuanto usted se case, €l se



quedard sin amor, sin amistad y sin todo... ¢Ha pensado en las consecuencias que tendra
para él la separacion, cuando se dé cuenta de que queda enteramente solo en el mundo,
sefiorita Catalina?

¢Qué hablas de separarnos ni de quedarse solo en el mundo? replicd, indignada
¢Quién habia de sepa-ramos? jAy del que lo intentara! Antes que abandonar a Heathcliff
prescindiria de todos los Linton del mundo. No me propongo tal cosa. No me casaria si
hubiera de su-ceder asi. Heathcliff serd para mi, cuando me case, lo que ha sido siempre.
Mi marido habra de mirarle bien o ten-dré por lo menos que soportarle. Y lo hara cuando
conoz-ca mis verdaderos sentimientos. Ya veo, Elena, que me consideras una egoista, pero
debes comprender que si Heathcliff y yo nos casaramos viviriamos como unos pordioseros.
En cambio, si me caso con Linton, puedo ayudar a Heathcliff a que se libre de la opresion
de mi hermano.

¢ Y eso con los bienes de su marido? No seré eso tan facil como le parece. No tengo
autoridad para opinar, pero me parece que ése es el peor motivo que ha dado para explicar
su matrimonio con el sefiorito Eduardo.

Es el mejor dijo ella . Los otros se referian a sa-tisfacer mis caprichos y a complacer a
Eduardo... Yo no puedo explicarme pero creo que td y todos tenéis la idea de qué después
de esta vida hay otra. ¢Para qué habia yo de ser creada, si antes de serlo ya estaba
enteramente contenida aqui? Todos mis dolores en este mundo han consistido en los
dolores que ha sufrido Heathcliff, y los he seguido paso a paso desde que empezaron. El
pensar en él llena toda mi vida. Si el mundo desapareciera y él se salvara, yo seguiria
viviendo, pero si desapareciera €l y lo deméas conti-nuara igual, yo no podria vivir. Mi
afecto por Linton es como las hojas de los arboles, y bien sé que cambiara con el tiempo,
pero mi carifio a Heathcliff es como son las rocas del fondo de la tierra, que permanecen
eternamente igua-les sin cambiar jamas. Es un afecto del que no puedo pres-cindir. jElena,
yo soy Heathcliff! Le tengo constantemen-te en mi pensamiento, aunque no siempre como
una cosa agradable. Tampoco yo me agrado siempre a mi misma. No hables mas de
separarnos, porque eso es irrealizable.

Call6 y escondié la cabeza en mi regazo. Pero yo la aparté de mi, porque me habia hecho
perder la paciencia con sus numerosas insensateces.

Lo Unico que veo, sefiorita le dije , es, 0 que ig-nora usted los deberes de una casada o
que no tiene con-ciencia. Y no me cuente mas cosas, porque las dire.

Pero de ésta no hablaras...

Ella iba a insistir, pero entrd José y suspendimos la conversacion. Catalina, con Hareton, se
fue a un extremo de la cocina, y alli esperdé mientras yo preparaba la cena. Una vez que
estuvo a punto, José y yo empezamos a discutir acerca de quién debia llevarsela al sefior
Hindley, y s6lo nos pusimos de acuerdo cuando casi se habia en-friado. El acuerdo
consistio en esperar a que el amo la pi-diese, ya que ambos temiamos mucho tratar con él
cuan-do se encerraba en su cuarto.



Y aquel idiota, ¢no ha vuelto del campo ain? ;Qué estara haciendo? jHay que ver qué
holgazan! dijo el viejo, al notar que Heathcliff no estaba presente.

Voy a buscarle contesté . Debe de estar en el granero.

Aunque le llamé, no me contest6. Cuando volvi, cu-chicheé al oido de Catalina que
seguramente el muchacho habia escuchado parte de nuestro dialogo, y le expliqué que le
habia visto salir de la cocina en el momento en que ella se referia al comportamiento de su
hermano con él.

Dio un salto, dej6 a Hareton en un asiento, y se lanz6 en busca de su compafiero sin
reflexionar siquiera en la causa de la turbacion que le embargaba. Tanto tiempo es-tuvo
ausente, que José propuso que no les esperasemos mas, suponiendo, con su habitual
tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no tener que asistir a sus lar-gas
oraciones de bendicion de la mesa. Agregd, pues, en bien de las almas de los jovenes, una
oracion mas a las acostumbradas, y aun hubiera aumentado otra en accion de gracias de no
haber reaparecido la sefiorita ordenddole que saliese enseguida para buscar a Heathcliff
donde quiera que estuviese y hacerle volver.

Quiero hablarle antes de subir ~ dijo . La puerta esta abierta, y él debe encontrarse
lejos, pues le llamée des-de el corral, y no responde.

Aunqgue José hizo algunas objeciones, acabd por po-nerse el sombrero y salir refunfufiando,
al verla tan exci-tada que no admitia contradiccion.

Catalina empez0 a pasearse de un extremo a otro de la habitacion, exclamando:

¢Qué sera de é1? ; Donde habra ido? ;Qué fue lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo.
¢Estara ofendido por lo de la tarde? jDios mio! ;Qué habré dicho que le ofen-diera? Quiero
que venga. Quiero verle.

jCuanto barullo para nada! repuse, aunque me sentia también bastante inquieta . Se
apura usted por poco. No creo que sea motivo de alarma el que Heathcliff pasee por los
pantanos a la luz de la luna, o que esté tendido en el granero sin ganas de hablar. A lo mejor
esta escuchandonos. oy a buscarle.

Y sali de nuevo en su busca, pero sin resultado. A José le ocurri6 o mismo. Volvid
diciendo:

jQué imposible es ese muchacho! Ha dejado abierta la verja, y la jaca de la sefiorita se ha
escapado a la pra-dera, después de estropear dos haces de grano. Ya le cas-tigara el amo
marfiana por esos juegos endemoniados, y hara bien. Demasiada paciencia tiene al tolerar
tantos descuidos. Pero no sucedera siempre igual. Todos lo he-mos de ver. jHeathcliff esta
haciendo todo lo posible para poner al amo fuera de juicio!

Bueno, ¢lo has encontrado o no, animal? le inte-rrumpié Catalina . ¢Le has
buscado como te mandé?



Mejor hubiera buscado al caballo, y hubiera sido méas razonable respondio él . Pero no
puedo encon-trar ni a uno ni a otro en una noche tan negra como la de hoy. Y si silbo para
Ilamarle, bien seguro es que no ven-dra. Puede que no se haga el sordo si le silba usted.

Corria el verano, pero la noche, en efecto, era oscurisi-ma. Amenazaba tormenta, y yo les
aconsejé que nos sen-tdramos, porque seguramente la lluvia haria volver a Heathcliff sin
necesidad de que nos ocupasemos de encontrarle. Pero Catalina no se calmd. Iba y venia,
en continua agitacion, de un sitio a otro. Al fin, se apoy6 en el muro, junto al camino, y alli
permanecio a pesar de mis observaciones, unas veces llamando a Heathcliff, otras
escuchando en espera de sentirle volver, y otras llorando desconsoladamente como un nifio.

A medianoche, la tormenta se abati6 sobre «Cumbres Borrascosas». Fuera efecto de un
rayo o del vendaval, un arbol préximo a la casa se tronchd, y una de sus grandes ramas
cay6 sobre la techumbre, derrumbando el tubo de la chimenea, lo que hizo que se
desplomara sobre el fo-gon un alud de piedras y hollin. Creiamos que habia caido un rayo
entre nosotros, y Joseé se hinco de rodillas, para pedir a Dios que se acordara de Noé y Lot
y, al castigar al malo, perdonara al justo. Yo intui que entonces también nosotros ibamos a
ser alcanzados por la ira divina. En mi mente, el sefior Earnshaw se me aparecia como
Jonas, y temiendo que hubiese muerto Ilamé a su puerta. Respon-di6 de tal modo y con
tales frases, que José hubo de impetrar a Dios, con redoblada vehemencia, que en la hora de
su ira hiciera la oportuna separacion entre justos como él y pecadores como su amo. En fin:
la tempestad cesé a los pocos minutos, sin habernos causado ni a José ni a mi mal alguno,
aunque si a Catalina que, por haberse obstinado en continuar bajo la lluvia sin siquiera
ponerse un abrigo ni nada a la cabeza, volvié empapada. Se sentd, apoyo la cabeza en el
respaldo del banco y puso las manos a la lumbre.

Ea, sefiorita le dije, tocandole en un hombro : usted se ha empefiado en matarse...
¢Sabe qué hora es? Las doce y media. Vayase a la cama. No es cosa de seguir aguardando a
ese memo. Se habra largado a Gimmerton y dormira alli. Ya comprendera que no
esperaremos que vuelva a estas horas. Ademas, temera que el sefior esté despierto, y que
sea €l quien le abra.

No debe estar en Gimmerton repuso Joseé y no me maravillaria que yaciese en el
fondo de una ciénaga. Esto ha sido un aviso divino, y tenga en cuenta, sefiorita, que la
proxima vez le tocaré a usted. Demos gracias a Dios por todo. Sus designios conducen
siempre a lo me-jor, aun las desgracias, como dicen los textos sacros...

Empez0 a repetir pasajes de la Biblia, mencionando los capitulos y versiculos
correspondientes.

Harta de insistir a la terca joven para que se secara y se cambiara de ropa, les dejé, a ella
con su tiritona y a José con sus sermones, y me fui a acostar con Hareton, que estaba
profundamente dormido. Oi a José leer, luego le senti subir la escalera, y enseguida me
dormi yo misma.



Al dia siguiente me levanté algo mas tarde que de cos-tumbre, y al bajar vi a la sefiorita
Catalina, que seguia sen-tada junto al hogar. El sefior Hindley, sofioliento y con profundas
ojeras, estaba en la cocina también, y decia:

¢Que te pasa, Catalina? jEstas mas triste que un ca-chorro chapuzado! ¢Por qué estas tan
mojada y tan des-colorida?

No me pasa otra cosa contestd, malhumorada Catalina sino que he cogido una
mojadura y siento frio.

Vi que el sefior estaba ya sereno, y exclame:

iEs muy traviesa! Se cal6 hasta los huesos cuando la lluvia de ayer, y se ha obstinado en
quedarse toda la no-che junto al fuego.

¢ Toda la noche? . exclamo, sorprendido, el sefior Earnshaw . ;Y por qué? No
habré sido por miedo a la tempestad...

Ni Catalina ni yo deseabamos mencionar a Heathcliff mientras pudiéramos impedirlo, de
modo que respondi que se le habia antojado quedarse alli, y ella no dijo nada.

La mafiana era fresca. Abri las ventanas y los perfu-mes del jardin penetraron en la
estancia. Pero Catalina me dijo

Cierra, Elena. Estoy agotada.
Y sus dientes rechinaban, mientras se acercaba a la lumbre casi fria.

Esta enferma asegurd Hindley, tomandole el pul-so. Por eso no se acostd. jMaldita sea!
Esta visto que no puedo estar libre de enfermedades en esta casa. ¢Por qué te expusiste a la
lluvia?

Por andar detras de los mozos, como de costumbre se apresuro a decir José, dando
suelta a su maldiciente lengua . Si yo estuviera en el caso de usted, sefior, les daria con la
puerta en las narices a todos ellos, sefioritos y aldeanos. Todos los dias que usted sale, el
Linton se mete aqui como un gato. Mientras tanto, Elena  jque es bue-na también! vigila
desde la cocina, y cuando usted entra por una puerta, él sale por la opuesta. Y entonces esta
buena pieza se va al lado del otro. jHay que ver! jAndar a las doce de la noche a campo
traviesa con ese endiablado gitano de Heathcliff! Se imaginan gque estoy ciego, pero se
equivocan. Yo he visto al joven Linton ir y venir, y te he visto a ti, jmala bruja! (afiadid,
mirdndome), estar atenta y avisarles en cuanto los cascos del caballo del se-fior sonaron en
el camino.

iSilencio, insolente! grité Catalina . Linton vino ayer por casualidad, Hindley, y le dije
que se fuera cuando viniste, porque supuse que no te agradaria verle dada la forma en que
Ilegabas.



Mientes, Catalina, estoy seguro... Y eres una con-denada idiota repuso su hermano
No me hables de Linton por el momento... Dime si has estado esta noche con Heathcliff.
No temas que le maltrate. Le odio, pero hace poco me hizo un servicio y eso me impide
partirle la cabeza. Lo que haré seré echarle a la calle hoy mismo. Y entonces andad con o0jo
los demas, porque todo mi mal humor caera sobre vosotros.

No he visto a Heathcliff esta noche contesté Ca-talina, entre lagrimas . Si le echas de
casa, me iré con él. Pero quiza no puedas hacerlo ya. Tal vez se haya mar-chado...

Presa de congoja, empez0 a proferir sonidos inarti-culados. Hindley le dirigié un diluvio de
groserias, y la hizo subir a su cuarto amenazandola con que de lo con-trario tendria
verdaderos motivos para llorar. Yo hice que le obedeciera, y jamas olvidaré la escena que
me dio cuan-do estuvo en su alcoba. Me aterrorizo hasta el punto de que pensé que iba a
volverse loca, y encargué a José que corriera a llamar al médico. El sefior Kenneth
pronosticé un comienzo de delirio, dijo que estaba enferma de grave-dad, le hizo una
sangria, para disminuir la calentura, y me encargo que le diese solamente leche y agua de
cebada, y que la vigilase mucho, para impedir que se arrojase por la ventana o por la
escalera. Enseguida se marchd, porque tenia excesivo trabajo, ya que entre las casas de sus
enfer-mos mediaban a veces dos o tres millas.

Reconozco que no me porté como una excelente en-fermera, y José y el amo tampoco lo
hicieron mejor que yo, pero, pese a ello y a sus propios caprichos, la enferma logré vencer
la gravedad de su estado. La madre de Eduardo nos hizo varias visitas, procur6 ordenar las
cosas de la casa, estaba siempre dandonos ordenes y repren-diéndonos, y, por fin, cuando
Catalina estuvo mejor, se la llevé a convalecer a la «Granja», lo que por cierto le
agra-decimos mucho. Pero la pobre sefiora tuvo motivo para arrepentirse de su gentileza.
Ella'y su marido contrajeron la fiebre y fallecieron en pocos dias.

La joven volvid a casa mas violenta y mas intratable que nunca. No habiamos vuelto a
saber nada de Heath-cliff. Un dia en que ella me habia hecho perder la pacien-cia, tuve la
torpeza de acusarla de la desaparicion del chi-co. Era verdad, como a ella le constaba, y mi
acusacion hizo que rompiera conmigo todo trato, excepto el preci-so para las cosas de la
casa. Ello duré varios meses. José cayd también en desgracia. No sabia callarse sus
pensa-mientos y se obstinaba en seguir sermoneandola como si Catalina fuese una nifia,
cuando en realidad era una mujer hecha y derecha, y, ademas, nuestra ama. Para colmo, el
médico habia recomendado que no se la contrariase, y ella consideraba que cometiamos un
delito cuando la contradeciamos en algo. No, trataba tampoco a su hermano ni a los amigos
de su hermano. Hindley a quien Kenneth ha-bia hablado seriamente, procuraba dominar sus
arrebatos y no excitar el mal temple de Catalina. Incluso se portaba con demasiada
indulgencia, aunque, mas que por afecto, lo hacia porque deseaba que ella honrase a la
familia ca-sandose con Linton. Le importaba muy poco que Catali-na nos tratara a nosotros
como a esclavos, siempre que a él le dejara en paz.

Eduardo se sinti6 tan entontecido como tantos otros lo han estado antes que él y lo seguiran
estando en lo su-cesivo, el dia en que llevo al altar a Catalina, tres afios des-pués de la
muerte de sus padres.



Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para acompafar a Catalina. El pequefio
Hareton tenia enton-ces cinco afios, y yo habia empezado a ensefiarle a leer. La despedida
fue muy triste. Pero las lagrimas de Catalina pesaban mas que las nuestras. Al principio,, no
quise mar-charme con ella, y viendo que sus ruegos no me conmo-vian, fue a quejarse a su
novio y a su hermano. El primero me ofrecié un magnifico sueldo y el segundo me orden6
que me largase, ya que no necesitaba mujeres en la casa, segun dijo. De Hareton se haria
cargo el parroco. Asi que no tuve mas remedio que obedecer. Dije al amo que lo que se
proponia era alejar de su lado a todas las personas decentes para precipitarse mas pronto en
su catéstrofe; besé al nifio y sali. Desde entonces Hareton fue para mi un extrafio. Por
increible que sea, creo que ha olvidado por completo a Elena Dean, y que no se acuerda de
aque-llos tiempos en que €l era todo en el mundo para ella, y ella lo Gnico que él conocia en
el mundo.

En esto mi ama de llaves mir0 el reloj y se asombré de ver que las manillas marcaban la
una y media. Se neg6 a seguir sentada ni un segundo mas, y, en verdad, yo me sentia
también bastante propicioa que suspendiera la narracion. Y voy a acostarme ya. Mi cabeza
estd muy embotada y mis miembros entorpecidos.

CAPITULO X

El comienzo de mi vida de ermitafio ha sido poco ven-turoso. jCuatro semanas enfermo,
tosiendo constante-mente! jOh, estos implacables vientos y estos sombrios cielos del
Norte! jOh, los intransitables senderos y los calmosos médicos rurales! Pero peor que todo,
incluso que la privacion de todo semblante humano en torno mio, es la conminacion de
Kenneth de que debo per-manecer en casa, sin salir, hasta que empiece el buen tiempo...

Heathcliff me ha hecho el honor de visitarme. Hace siete dias me envi6 un par de guacos,
que, al parecer, son los dltimos de la estacién. EI muy villano no esta exento de
responsabilidades en mi enfermedad, y no me faltaban deseos de decirselo, pero, ¢como
ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora a mi cabecera ha-blandome de
cosas gque no son medicamentos? Su visita constituyd para mi un grato paréntesis en mi
enferme-dad.

Todavia estoy demasiado débil para leer. ;Por qué, pues, no pedir a la sefiora Dean que
continue relatando-me la historia de mi vecino? La dejamos en el momento en que el
protagonista se habia fugado y en que la heroina se casaba. VVoy a llamar a mi ama de
Ilaves: seguramente le agradara que charlemos.

La sefiora Dean acudio.

De aqui a veinte minutos le corresponde tomar la medicina, sefior  dijo.

iDéjeme de medicinas! Quiero...



Dice el doctor que debe usted suspender los polvos...

iEncantado! Siéntese. No acerque los dedos a esa odiosa hilera de frascos. Saque la
costura y continte rela-tandome la historia del sefior Heathcliff desde el punto en que la
suspendid el otro dia. ¢Concluy6 su educacion en el continente y volvio hecho un
caballero? ;O bien emigré a América y alcanzo una posicion exprimiendo la sangre de los
naturales de aquel pais? ¢O es que se enri-quecid mas deprisa dedicandose a salteador de
caminos?

Quiza hiciera un poco de todo, sefior Lockwood, pero no puedo garantizarselo. Como
antes le dije, no sé como gand dinero, ni como se las arreglé para salir de la ignorancia en
que habia llegado a caer. Si le parece, conti-nuaré explicandole a mi modo, si cree usted
que no se fa-tigara y qué encontrara en ello algln entretenimiento. ¢Se siente usted mejor
hoy?

Mucho mejor.
Cuanto me alegro.

Catalina y yo nos trasladamos a la «Granja de los Tor-dos», y ella comenz6 portandose
mejor de lo que yo es-peraba, lo que me sorprendid bastante. Parecia hallarse
enamoradisima del sefior Linton, y también demostraba mucho afecto a su hermana.
Verdad es que ellos eran muy buenos para con Catalina. Aqui no se trataba del es-pino
inclindndose hacia la madreselva, sino de la madre-selva abrazando al espino. No es que los
unos se hiciesen concesiones a los otros, sino que ella se mantenia en pie y los otros se
inclinaban. ¢Quién va a demostrar mal genio cuando no encuentra oposicion en nadie?
Porque bien se veia que Eduardo temia horrorosamente verla irritada.

Procuraba disimularlo ante ella, pero si me oia contestarle destempladamente, o notaba
ofenderse a algun sirviente cuando recibia alguna orden imperiosa de su mujer, ex-presaba
su descontento con un frucimiento de cejas que no era corriente en él cuando se trataba de
cosas que le afectasen personalmente. A veces me reprendia mi acri-tud, diciéndome que el
ver disgustada a su esposa le pro-ducia peor efecto que recibir una cuchillada. Procuré
do-minarme, a fin de no contrariar a un amo tan bondadoso. En seis meses, la pélvora, al no
acercarse a ella ninguna chispa, permaneci6 tan inofensiva como si fuese arena. Eduardo
respetaba los accesos hipocondriacos que inva-dian de vez en cuando a su esposa, y los
atribuia a un cambio producido en ella por la enfermedad, ya que antes no los habia
padecido nunca. Y cuando ella se recobraba, ambos eran perfectamente felices y para su
marido pare-cia que hubiera lucido el sol por primera vez.

Pero aquello se acabd. La verdad es que cada uno debe mirar por si mismo. Precisamente
los buenos son mas egoistas que los dominantes. Y aquella dicha tuvo su fin cuando una de
las partes se apercibio de que no era el ob-jeto de los desvelos de la otra. En una tarde
serena de se-ptiembre yo volvia del huerto con un cesto de manzanas que acababa de
recoger.



La tarde oscurecia ya y la luna brillaba por encima de la tapia del corral pintando vagas
sombras en los salientes de la fachada del edificio. Yo dejé el cesto en los peldafios de la
escalera de la cocina y me pare un momento para as-pirar el aire tranquilo y suave.
Mientras miraba la luna, oi tras de mi una voz que preguntaba:

Elena, ¢eres tu?

El acento profundo de aquella voz no me era descono-cido del todo. Me volvi para ver
quien hablaba, algo des-concertada, ya que la puerta estaba cerrada y no habia vis-to
aproximarse a nadie a la escalera. En el portal distingui una silueta. Acercandome, hallé un
hombre alto y more-no, con un traje negro. Estaba apoyado en la puerta y te-nia puesta la
mano en el picaporte, como para abrir.

«¢Quien sera? pensé . No es la voz del sefior Earnshaw.»

He pasado una hora esperando me dijo , quieto como un muerto. No me atrevia a
entrar. ¢Es que no me conoces? jNo soy un extrafio para ti!

La luz de la luna ilumind sus facciones. Tenia las meji-llas lividas y negras patillas las
adornaban. Sus cejas eran sombrias y sus ojos profundos, inconfundibles. Yo re-cordaba
muy bien la expresion de aquellos ojos.

iOh! exclamé, levantando las manos con sorpre-sa, y aun dudando de si debia
considerarle como a un visi-tante corriente . ¢Es posible que sea usted?

Si, soy Heathcliff respondio dirigiendo la vista a las ventanas, en las que se reflejaba la
luna, pero de las que no salia ninguna luz . ;Estan en casa? ;Esta Catalina? ;No te
satisface verme, Elena? No te asustes. Ea, dime si ella esta aqui. Necesito hablar a tu
sefiora. Anunciale que una persona de Gimmerton desea visitarla.

No sé lo que le parecera dije . Estoy asombra-da. Esto le va a hacer perder la cabeza.
Si; usted es Heathcliff... jPero qué cambiado esta! Me parece imposi-ble. ¢Ha sido usted
soldado?

iAnda, anda! me interrumpio impacientemen-te . jEstoy que no vivo!

Entré, pero al llegar al salén donde estaban los sefiores me quedé parada sin saber qué
decir. Al fin les pregunté, como pretexto, si querian que encendiese la luz, y, sin es-perar su
respuesta, abri la puerta.

Se hallaban junto a una ventana abierta desde la que se veian los arboles del jardin, las
incultas frondas del par-que, el valle de Gimmerton cubierto por la bruma... «Cumbres
Borrascosas» se alzaba al fondo, sobre la ne-blina. El edificio no se veia, pues esta
construido en la otra ladera de la colina. El paisaje, la habitacion y los que habia en ella
estaban sumidos en una portentosa paz. Me era muy violento dar el recado, y ya principiaba
a iniciar la marcha sin transmitirlo, cuando un impulso de demencia me hizo volverme y
anunciar:



Hay ahi una persona de Gimmerton que desea ver-la, sefiora.
¢ Qué desea?
No se lo he preguntado  respondi.
Bueno. Corre las cortinas y trae el té. Enseguida vengo.
Salié de la habitacion y el sefior me pregunt6 que quién habia venido.

Una persona que la sefiora no esperaba dije . Heathcliff, ;no se acuerda? Aquél que
vivia en casa del sefior Earnshaw.

iAh, el gitano, el mozo de labranza! ;Cémo, pues, no le has dicho a Catalina quién era?

No le llame por esos nombres, sefior le rogué , porque ella se enfadaria si le oyera.
Cuando se fue, estuvo muy disgustada. Seguramente se alegrara de verle.

El sefior Linton se asomo a una ventana que daba al patio y grito a su mujer.

Haz entrar a ese visitante.
Oi rechinar el picaporte, y Catalina subio velozmente, sofocada, y con una excitacion tal,
que hasta borraba de su rostro toda sefial de alegria. VViéndola, casi parecia por su

exaltacion que le habia ocurrido una tremenda des-gracia.

jEduardo, Eduardo! exclamd, jadeante . jEduar-do, querido mio, Heathcliff ha vuelto!
Y le abrazaba hasta casi ahogarle.

Bien, bien  repuso su esposo, un poco mohino . No creo que por eso hayas de
estrangularme. No me pa-rece que ese Heathcliff sea un tesoro tan valioso. jNo es como
para volverse locos porque haya vuelto!

Recuerdo que no te simpatizaba mucho contestd Catalina . Pero habéis de ser amigos
ahora, aunque solo sea por mi. ¢Le digo que pase?

(Al salén?
Pues adonde va a ser? contesto ella.

El algo molesto, indico que el sitio oportuno hubiera sido la cocina. Catalina le miro,
contrariada.

No dijo . No voy aestar yo en la cocina. Elena: trae dos mesas... Una para el sefior y la
sefiorita Isabel, que son nobles, y otra para Heathcliff y para mi, que so-mos plebeyos. ;Te



parece bien, querido? ;O prefieres que le reciba en otra parte? Si es asi, dilo. Voy a buscar
a nuestro visitante. jMe parece mentira tanta felicidad!

Iba a volver a salir, pero Eduardo la detuvo.

Hazle subir me ordend vy tu, Catalina, alégra-te, si quieres, pero no hagas
absurdidades. No hay por qué dar el espectaculo de recibir a un criado huido como a un
hermano.

Bajé y encontré a Heathcliff esperando en el portal a que le mandaran subir. Me sigui6 en
silencio, y le conduje a presencia de los amos, cuyas encendidas mejillas delata-ban la
reciente discusion. La sefiora se ruborizé mas aun, corrié hacia Heathcliff, le cogié las
manos, e hizo que Linton y €l se las estrechasen a regafiadientes. A la luz de la lumbre y de
las bujias, me asombrd mas aun la trans-formacion de Heathcliff. Se habia convertido en un
hom-bre, alto, atlético y bien constituido. Mi amo parecia un mozalbete a su lado. Viendo
su erguido continente, se pensaba que debia haber servido en el ejército. Su sem-blante
mostraba una expresion mas firme y resuelta que el sefior Linton, dejaba transparentar
inteligencia y no conservaba huella alguna de su antigua inferioridad. En sus cejas
fruncidas y en el negro fulgor de sus ojos persis-tia su natural fiereza, pero refrenada. Sus
modales eran dignos y sobrios, aunque no graciosos. Mi amo quedd, al notar todo aquello,
tan estupefacto como yo misma. Es-tuvo un momento indeciso, sin saber como dirigirse a
él. Heathcliff dejé caer la mano y esperd hasta que Linton opto por hablarle.

Siéntese dijo, al fin . Mi mujer, recordando los viejos tiempos, me ha pedido que le
reciba con cordiali-dad. No hay que decir que cuanto a ella le satisface, me complace a mi.

Lo mismo digo repuso Heathcliff . Estaré con mucho gusto aqui una o dos horas.

Catalina no le quitaba la vista de encima, como si te-miese que se desvaneciera cuando
dejara de contemplarle. Heathcliff solo la miraba de vez en cuando y en sus 0jos se pintaba
el placer que le producia el volver a ver a su amiga. Estaban tan satisfechos, que ni siquiera
les queda-ba lugar para sentirse turbados. El sefior Linton, al con-trario, palidecia cada vez
mas, y su enojo llegé al extremo cuando su mujer se puso en pie, cruzo la habitacion,
c0-gio las manos de Heathcliff y comenzé a reir.

Marfiana pensaré haber sofiado exclamé . Me pa-recera imposible haberte visto, tocado
y oido otra vez. Ni te merecias esta acogida, Heathcliff. jEn tres afios de au-sencia, nunca te
has acordado de mi!

Maés de lo que tu hayas pensado en mi, Catalina. Hace poco supe de tu matrimonio, y
entonces, Mientras esperaba abajo, s6lo tenia un pensamiento: verte, con-templar tu mirada
de sorpresa y de acaso fingido placer, arreglar las cuentas que tengo pendientes con
Hindley y quitarme de en medio por mis propias manos. La manera que has tenido de
recibirme ha disipado estas ideas en mi, pero procura no recibirme la préxima vez de otro
modo. Mas no... Creo que no me despediras otra vez. ¢ Te dis-gustd mi ausencia realmente?
Habia motivos. Desde que me separé de ti he vivido tristemente. Perdoname... jTodo lo he
hecho por ti!



Haz el favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar el té frio  dijo el
sefior Linton, que se esforzaba por dominarse . Doquiera que el sefior Heathcliff vaya a
pasar esta noche, tendré seguramente que andar mucho, y yo, por mi parte, siento sed.

Catalina se sento, vino Isabel, y yo me retiré. La colacion no duré mas de diez minutos. La
sefiora no probé el bocado y Eduardo tampoco. El visitante no estuvo mas de una hora.
Cuando salid, le pregunté si se iba a Gim-merton.

Voy a «Cumbres Borrascosas» repuso . El se-fior Earnshaw me invitd cuando estuve
esta tarde a visi-tarle.

iDe manera que habia visitado al sefior Earnshaw y éste le habia invitado! Acaso Heathcliff
habia adquirido habitos hipdcritas y regresaba con el propdsito de actuar perversamente,
pero de una forma disimulada y pérfida. Tuve el presentimiento de que hubiera sido
preferible que permaneciera lejos de nosotros.

A medianoche la sefiora Linton vino a mi alcoba, se sent6 junto a mi lecho y me tiré del
cabello.

No puedo dormirme, Elena me dijo como expli-cacion . Siento la necesidad de que
alguien comparta mi dicha. Eduardo esta apenado porque me alegro de una cosa que no le
interesa, se niega a hablar y no dice mas que tonterias y cosas rencorosas, y me trata de
cruel por-que quiero hablarle de esto cuando se encuentra, segun él, cansado y muerto de
suefio. Dice que se siente mal: en cuanto algo le contraria siempre sale con lo mismo. Le
hice algunos elogios de Heathcliff, y entonces, o por en-vidia o porque en realidad le duela
la cabeza, se ha puesto a llorar. Me he levantado y me he ido.

No debia usted elogiar a Heathcliff en presencia suya contesté . Ya sabe que de
muchachos se odia-ban. Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado oir elo-gios de su
esposo. Los hombres son asi. No hable usted a su esposo de Heathcliff, a no ser que quiera
usted provo-car un choque entre ellos.

Eso es signo de inferioridad  dijo Catalina . Yo no envidio el rubio cabello de Isabel, ni
su piel blanca, ni el carifio que toda la familia siente hacia ella. Cuando dis-cuto por algo
con Isabel, tu te pones de parte suya, y yo cedo en todo, como una madre débil y
condescendiente. A su hermano le gusta que seamos buenas amigas, y a mi también. Pero
son dos nifios mimados, que se figuran que el mundo ha sido creado para complacerles. Yo
trato de complacerles, si, pero no dejo de pensar que les sentaria bien una leccién.

Esté usted en un error, sefiora Linton dije : son ellos los que procuran complacerla a
usted. Me consta lo que pasaria en caso contrario. Ellos podran tener algun capricho, pero
en cambio no hacen méas que amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted, sefiora, que no
se pre-sente ninguna ocasion de probar su caracter, porque si llega el caso, €sos que usted
supone inferiores y débiles demostraran tanta energia como usted misma.



Si es asi lucharemos hasta la muerte, ¢no? repuso Catalina, echandose a reir . Tengo
tanta confianza en el amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin que él se
defendiese.

Yo entonces le aconsejé que estimara aquel carifio en cuanto valia.

Yalo estimo dijo , pero él no deberia romper en lagrimas por pequefieces. Eso es una
nifieria. Cuando le he dicho que Heathcliff merecia ahora el respeto de to-dos y que
cualquiera se honraria con su amistad, ha debi-do mostrarse conforme conmigo. Tiene que
habituarse a él y hasta podria llegar a apreciarle. Heathcliff se port6 bien con él, si tenemos
en cuenta los motivos que tiene para no sentir simpatia hacia su persona.

¢Qué opina de su visita a «Cumbres Borrascosas»? pregunté . Al parecer, se ha
corregido en todo y per-dona a sus enemigos, como buen cristiano.

Estoy tan admirada como ti  respondié ella . Se-gun él ha explicado, fue alli para
preguntar por mi, pensan-do que tu continuarias viviendo en la casa. José se lo dijo a
Hindley, y éste salid y comenz6 a hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mandé pasar.
Habia varias personas ju-gando a las cartas y Heathcliff tomo parte en el juego. Mi
hermano le gand algun dinero y viendo que lo tenia en abundancia le pidio que volviese de
nuevo. Hindley es tan abandonado que no comprenderéa la imprudencia que co-mete
buscando la amistad de aquél a quien tanto ha ofendi-do. Heathcliff dice que accede a
reanudar las relaciones con mi hermano para poder verme con mas frecuencia de lo que le
seria posible si viviese en Gimmerton. Piensa pa-gar bien los gastos de su estancia en
«Cumbres Borrasco-sas» y esto satisfard a mi hermano, que es tan codicioso, a pesar de que
cuanto coge con una mano lo tira con la otra.

Mal sitio es para vivir un joven dije . ¢No teme usted las consecuencias, sefiora
Linton?

Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para li-brarse de todo riesgo. Si algo temo es
por Hindley, pero tan bajo ha caido moralmente, que dudo que pueda des-cender mas.
Respecto a dafio fisico, yo medio entre am-bos. La vuelta de Heathcliff me ha reconciliado
con Dios y con los hombres. jHe sufrido mucho, Elena! Si él com-prende cuanto, sentira
verglienza de ensombrecer mi ale-gria con sus rencores. Y todo lo he soportado por carifio
hacia él. Pero ya paso. En adelante, estoy dispuesta a re-sistirlo todo. Si el mas infimo de
los seres me diese un bo-feton en una mejilla, no solo le ofreceria la otra, sino que le
pediria, ademas, que me perdonase. Y, para demostrar-lo, voy ahora mismo a hacer las
paces con Eduardo. Bue-nas noches. jSoy tan buena como un angel!

Se marchd, pues, muy contenta de si misma, y a la ma-fiana siguiente quedo evidente el
resultado de su decision. Eduardo, aunque algo violento aun por la excesiva anima-cion de
Catalina, habia cejado en su enfado, y hasta con-sintio en que ella fuese aquella tarde con
Isabel a «Cum-bres Borrascosas». Ella, en cambio, le demostré tanto amor y le hizo tantas
caricias, que la casa durante varios dias fue un verdadero paraiso.



Heathcliff en realidad debo decir ya el sefior Heathcliff era discreto al principio en las
visitas que hacia a la «Granja de los Tordos», como si midiese hasta donde podia llegar con
su presencia sin incomodar al se-fior. Catalina, a su vez, traté de moderar sus transportes de
alegria cuando llegaba él y asi consiguié Heathcliff imponer su asiduidad. El caracter
reservado que le distin-guia desde la infancia le permitia reprimir la exteriori-zacion de su
afecto. Mi amo se sosegé momentaneamen-te. Pero pronto habia de encontrar otros motivos
de inquietud.

El nuevo manantial de sus pesadumbres fue el amor que de repente sinti6 Isabel Linton
hacia Heathcliff. Isa-bel era una hermosa muchacha de dieciocho afios, de traza muy
infantil, muy inteligente y también de genio muy vio-lento, si se la irritaba. Su hermano,
que la queria mucho, quedd consternado cuando noto sus sentimientos. Aparte de la bajeza
que suponia un matrimonio con un hombre basto y la posibilidad de que sus bienes, si no
tenia hijos, pasaran a manos de aquel personaje, el amo se daba cuenta de que, en el fondo,
el caracter de Heathcliff, pese a las apariencias, no habia variado. Y temblaba ante la idea
de entregarle a Isabel. El atribuy6 lo ocurrido a maniobras de Heathcliff, aunque en verdad
Isabel se habia enamorado espontdneamente, sin que Heathcliff la correspondiera.

Hacia tiempo que todos veniamos notando que un se-creto disgusto consumia a la sefiorita
Isabel. Se hizo hu-rafia y susceptible, y con cualquier motivo refiia con Ca-talina, a riesgo
de acabar con la poca paciencia de su cufiada. Al principio supimos que no estaba bien de
sa-lud, ya que la veiamos adelgazar y decaer ostensiblemen-te. Pero al fin, un dia se
manifestd impertinente hasta el colmo. Se neg6 a tomar el desayuno, diciendo que los
criados no la obedecian, que Eduardo no se ocupaba de ella y que Catalina la tenia
cohibida. Afadié que se habia enfriado porque habian dejado el fuego apagado y las
puertas abiertas expresamente para molestarla, y ain dijo varias vaciedades mas. En
respuesta, la sefiora Linton le mando que se acostara y la amenazo con llamar al mé-dico.
Al oir hablar de Kenneth, la joven contestd en el acto que disfrutaba de una excelente salud
y que era la dureza de Catalina lo que le hacia sufrir.

¢Qué soy dura contigo, nifia mimada? dijo la se-fiora . ;Cuando he sido dura contigo?
Ayer.
¢Ayer? exclamé su cufiada . ¢Cuéndo?

Cuando salimos a pasear con el sefior Heathcliff me dijiste que podia irme adonde
quisiera, para quedarte sola con él..

¢Y aeso le llamas dureza? Era una indirecta para que nos dejaras solos, porque nuestra
conversacion no era interesante parati  dijo Catalina, riendo.

No repuso la joven . Querias que me fuera por-que sabias que me agradaba estar alli.

¢Se habra vuelto loca? me dijo la sefiora Linton . oy a repetir nuestra conversacion
palabra por palabra, Isabel, y luego me dirds qué interés podia ofrecerte.



No me interesaba la conversacion  repuso Isa-bel . Me interesaba estar con...
¢Con...? interrogé Catalina.

Con él, y por eso me obligaste a marchar repuso Isabel . T4 obras como el perro del
hortelano, Catalina, y no puedes soportar que amen a nadie mas que a ti misma.

Eres una impertinente  dijo la sefiora Linton . No puedo creer en tanta idiotez. ¢ ES
posible que desees que Heathcliff te admire y que le consideres un hombre agradable?
Supongo que no...

Le amo mas de lo que t0 puedas amar a Eduardo  contestd la muchacha y estoy segura
de que él me amaria si td no te mezclaras entre ambos.

iNi por un reino quisiera estar en tu caso! dijo Catalina . Elena, ayddame a hacerle
comprender que esta loca. Dile, dile quién es Heathcliff: un ser rebelde, sin cultura, sin
refinamiento, un campo arido cubierto de abrojos y piedras. Mas capaz seria yo de poner a
aquel ca-nario en medio del parque un dia de invierno, que aprobar que te enamores de
Heathcliff. Mira, nifia, esa idea se te ha metido en la cabeza porque no le conoces. Atiende:
no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bajo una apariencia tosca. No imagines
que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una perla, no. Es un hombre implacable
y sanguinario como un lobo. Yo jamas le digo que deje tranquilos a éste o a aquel de sus
enemigos en nombre del dafio que podréa causarles, sino en nombre de mi voluntad. Si te
unieses a él, Isabel, y encontrara que le estorbas, te pisotearia como si fueses un huevo de
go-rrién. Es absolutamente incapaz de casarse contigo sino es por tu fortuna y por lo que
puedes llegar a tener. El vi-cio que le domina ahora es el amor del dinero. Te lo he retratado
tal como es. Fijate en que soy amiga suya, y en que si €l realmente hubiera pensado en
casarse contigo, puede que yo no hubiera dicho nada, para que cayeras en sus redes.

Pero la sefiorita Linton mir6 con indignacion a su cu-fiada.

jQué verglenzal exclamo . jEres muchisimo peor que veinte enemigos, pérfida
amiga!

¢No me crees? ¢ Te figuras que hablo asi por egoismo?

Estoy segura repuso Isabel ,y me horroriza verte.

Esta bien contesto Catalina . Yo te he dicho lo que debia. Ahora haz lo que quieras.

jCuanto egoismo tengo que aguantar! exclamo Isabel llorando, cuando su cufiada sali6
de la habita-cion . Todos estan contra mi. Ella ha procurado trun-car mi ultima esperanza.
Pero ha mentido, ¢verdad, Ele-na? El sefior Heathcliff es un alma digna y sincera y no un

demonio. De lo contrario, no hubiera vuelto a acor-darse de Catalina.

No se acuerde mas de él, sefiorita le aconsejé . El sefior Heathcliff es un pajaro de mal
aguero: no le con-viene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la sefiora



Linton. Ella lo conoce mejor que yo y que nadie, y jamas le hubiera pintado mas malo de lo
que es. Las personas honradas no ocultan sus actos. Y él, ,como se ha enriquecido? ¢ Qué
hace en «Cumbres Borrasco-sas», en donde vive el hombre a quien odia? Se asegura que el
sefior Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino Heathcliff. Los dos se pasan la noche
en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras y no hace mas que jugar y beber. Supe esto
hace una semana: me lo con-t6 José, a quien encontré en Gimmerton. Me dijo: «Va-mos a
acabar viendo al juzgado en casa, Elena. El uno an-tes se dejaria cortar un dedo que ayudar
al otro a salir del pantano en que se hunde mas cada vez. Y éste es el amo, Elena. Y la cosa
avanza deprisa. No teme ni a la justicia, ni a san Juan, ni a san Pedro, ni a nadie. Al
contrario: se rie de ellos. Y, ¢qué me dices del tal Heathcliff? jYa pue-de reirse, ya, de ese
juego diabdlico! ¢ No os cuenta, cuan-do o0s visita, la buena vida que se da entre nosotros?
Pues se levantan al atardecer, cierran las ventanas, juegan y be-ben brandy hasta el
mediodia del dia siguiente. Entonces, aquel loco se marcha a su alcoba jurando, y el otro
mise-rable se guarda los dineros, duerme, se harta de comer y después va a divertirse con la
mujer de su vecino. Por su-puesto que cuenta a dofia Catalina como se esta hinchan-do la
bolsa con el dinero del amo que en paz descanse. Hindley se precipita por el camino de
perdicidn, a lo que él le estimula cuanto puede.» José, sefiorita Isabel, es un viejo bribon,
pero no un mentiroso, y, ¢verdad que, si su relato sobre Heathcliff es cierto, usted no se
casaria ja-mas con un hombre asi?

No te quiero oir, Elena me contestd Isabel . Te has puesto de acuerdo con los demas...
jCon que malevo-lencia tratais todos de convencerme de que no hay dicha posible en el
mundo!

No sé si hubiera llegado a dominar su capricho o no, porque tuvo poco tiempo para
reflexionar sobre él. Al dia siguiente se celebro un juicio en la villa cercana, y mi amo tuvo
que asistir. Heathcliff, enterado de ello, nos visité méas temprano que de costumbre.
Catalina e Isabel esta-ban en la biblioteca y permanecian calladas, mirdndose con
hostilidad. Isabel estaba alarmada por la indiscreta revelacion que habia hecho, y Catalina
realmente ofendi-da contra su cufiada, de la que se burlaba, pero a la que no queria permitir
que se burlase de ella a su vez. Cuando vio por la ventana que llegaba Heathcliff, se alegro.
Yo estaba limpiando la chimenea y descubri en sus labios una maligna sonrisa. Isabel,
absorta en sus reflexiones o en la lectura, no percibié a Heathcliff hasta que éste entrd y
cuando ya era tarde para irse, lo que hubiera hecho sin duda de buena gana.

Llegas en momento oportuno exclamo jovial-mente la sefiora, acercandole una silla
Aqui tienes a dos mujeres necesitadas de un tercero que rompa el hielo que se ha
establecido entre ellas. Heathcliff: me enorgu-llezco de haber encontrado a alguien que aun
te quiere mas que yo. Sin duda te sentiras halagado. No, no es Ele-na, no la mires... Se trata
de mi pobre cufiadita, a la que se le parte el corazon solo con verte. jEn tus manos esta
Ile-gar a ser hermano de Eduardo! jNo te vayas, Isabel! exclamd, sujetando a la joven
que, indignada, queria marcharse . Nos peledbamos por ti como gatas, Heath-cliff, y me ha
vencido en nuestro torneo de alabanzas y de admiraciones. Aun me ha dicho mas, y es que
si yo me separara de vosotros por un instante, te flecharia de tal modo, que tu alma quedaria
eternamente unida a la suya, mientras que yo seria relegada al olvido.



jCatalina! replico Isabel, procurando apelar a toda su dignidad . Te agradeceré que te
atengas a la ver-dad, y que no te chancees de mi ni aun en broma. Sefior Heathcliff. tenga la
bondad de pedir a su amiga que me suelte. Ella olvida que usted y yo no somos amigos
inti-mos y que a mi me disgusta lo que le divierte a ella.

Pero el visitante no contestd. Tomd asiento, indife-rente a la admiracion que habia
despertado. Isabel se vol-vio a su cufiada y le rogé que la dejase libre.

iQuiza! contesto la sefiora Linton . No quiero que me llames otra vez el perro del
hortelano. Tienes que quedarte. Heathcliff: ;no te alegran mis agradables noti-cias? Isabel
dice que el amor que Eduardo siente hacia mi no es nada en comparacion al que siente ella
hacia ti. Dijo algo parecido, ¢verdad, Elena? Y no ha querido comer desde que ayer le hice
separarse de tu lado.

Creo dijo Heathcliff, volviendose hacia ella- -que no esta de acuerdo contigo y que, al
menos por aho-ra, no siente deseo alguno de estar a mi lado.

Y miré fijamente a Isabel con la expresion con que pudiera mirar a uno de esos extrafios y
repulsivos anima-les que se contemplan por su rareza a pesar de la repug-nancia que
producen. La jovencita no podia mas. Enroje-cio y palidecio en el espacio de pocos
segundos, Yy, al ver que no lograba soltarse de Catalina, esgrimid sus ufias y trazé en la piel
de su cufiada varias sangrientas sefiales.

jCaramba, qué tigresa! exclamd la sefiora Linton soltandola al sentir el dolor . jPor
amor de Dios, vete y que no te vea yo la cara! jMira que mostrar tus garras a tu preferido ...
I jEres tonta! ;No comprendes lo que él pen-sard? Fijate, Heathcliff, qué instrumentos de
tortura. jCuidado con los ojosl

Le cortaria los dedos como osara amenazarme respondio él brutalmente una vez que la
joven hubo sa-lido . Pero, ¢por qué has atormentado a esa muchacha, Catalina? No
hablabas en serio, ¢eh?

Digo laverdad repuso ella . Esté sufriendo por ti hace varias semanas. Esta mafiana se
puso irritada por-que le conté todos tus defectos a fin de aminorar la pa-sion que siente
hacia ti. No pienses mas en ello. S6lo me he propuesto castigarla por su insolencia. La
quiero demasiado, Heathcliff, para dejarte que la caces y la de-vores.

Y yo la quiero lo suficientemente poco para no pro-ponérmelo contestd €l , a no ser
que lo hiciera para proceder con ella como un vampiro. Oirias cosas extraor-dinarias si yo
viviera con esa asquerosa muneca. Lo habi-tual seria pintarle en la cara todos los colores
del arco iris, ponerle negros cada dos dias esos o0jos azules tan odiosamente parecidos a los
de su hermano.

jPero si son encantadores! e interrumpi6 Catali-na . Son ojos de paloma, ojos de
angel...

Es la heredera de su hermano, ¢no? pregunto él tras un corto silencio.



Sentiria que lo fuese  contestd Catalina . jQuie-ra el cielo que antes de que eso
suceda, media docena de sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto, y recuerda que
codiciar los bienes de tu projimo equivale, en este caso, a codiciar los mios.

No serian menos tuyos si los tuviera yo observd Heathcliff . Pero aunque Isabel sea
boba, no creo que sea tan loca como todo eso. Lo mejor es dejarlo, como tu dices.

No hablaron més de ello, y Catalina debi6 incluso ol-vidarlo. Pero el otro debi6 recordar
aquello varias veces durante la tarde. Le vi sonreir sin motivo aparente y caer en una
meditacion de mal agiiero cada vez que la sefiora Linton salia de la habitacion.

Decidi vigilarle. Yo me sentia mas inclinada al amo que a Catalina, ya que él era bueno y
honrado. Es verdad que respecto a ella no podia decirse que no lo fuese, pero yo confiaba
muy poco en sus principios y tenia muy poca simpatia hacia sus sentimientos. Deseaba con
ansiedad algo que librase a la «Granja» y a la vez a «Cumbres Bo-rrascosas» de la mala
influencia de Heathcliff. Las visitas de éste eran una obsesion para mi. Y creo que también
para el amo. Su estancia en «Cumbres Borrascosas» nos preocupaba extraordinariamente.
Yo tenia la impresion de que Dios habia abandonado alli en pleno extravio a la oveja
descarriada, y que el lobo acechaba, atento, el mo-mento oportuno para precipitarse sobre
ella y destro-zarla.

CAPITULO XI

En ocasiones, pensando a solas en todas estas cosas, me sentia presa de un terror repentino
y, levantandome y poniéndome el sombrero, pensaba en ir a ver lo que suce-dia en
«Cumbres Borrascosas». Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a Hindley de lo
que la gente decia de él. Pero cuando recordaba lo empedernido que estaba en sus vicios,
me faltaba el valor para entrar en la casa, comprendiendo que mis palabras solo podrian
lograr efectos muy dudosos.

Una vez, yendo a Gimmerton, me desvié un tanto de mi camino y me paré ante la cerca de
la propiedad. Era una tarde clara y fria. La tierra estaba triste por el invier-no y el suelo del
camino se extendia ante mi vista endu-recido y seco. Llegué a una bifurcacion del sendero.
Hay alli un jaldn de piedra arenisca, que tiene grabadas las le-tras C. B. en su cara que mira
al Norte; G., en la que mira al Este, y G. T. en la que da al Sudoeste. Esta piedra sirve para
marcar las distintas direcciones: las «Cumbres», el pueblo y la «Granja». El sol bafiaba con
sus dorados rayos la parte alta del hito. Esto me hizo pensar en el verano, y un aluvion de
infantiles recuerdos acudié a mi mente. Aquel sitio era el preferido por Hindley y por mi
veinte afos atras. Durante largo rato estuve contemplando el jalén de piedra. Inclinandome,
vi junto a su base un agu-jero donde soliamos almacenar guijarros, conchas de ca-racol y



otras menudencias, que todavia continuaban alli. Y tuve la visién de que mi antiguo
compafiero de juegos aparecia excavando la tierra con un pedazo de pizarra.

jPobre Hindley! murmuré sin querer.
Me parecio que el nifio alzaba el rostro y me miraba a la cara. La vision desaparecio al
instante, pero en el acto experimenté un vivo deseo de ir a «Cumbres Borrasco-sas». Un

sentimiento supersticioso me impulsaba.

«jPodria haber muerto, o estar a punto de morir!», pensé, relacionando aquella alucinacion
con un presagio fatidico.

Mi angustia aumentaba a medida que me iba acercan-do a la casa, y al final temblaba todo

mi cuerpo. Al ver un nifio desgrefiado apoyando la cabeza contra los barrotes de la verja,

tuve la impresion de que la aparicion se habia adelantado a mi. Pero, pensando méas

despacio, compren-di que debia ser Hareton, mi Hareton, al que no veia ha-cia tiempo.
iDios te bendiga, querido! exclamé . Hareton: soy Elena, tu ama.

Se apart6 de miy cogid un grueso pedrusco.

Vengo a ver a tu padre, Hareton le dije, com-prendiendo que, si se acordaba de Elena,
al menos de mi figura no se acordaba.

Esgrimio la piedra, y, aunque intenté calmarle, la lan-z6 y me dio en el sombrero. A la vez,
el pequefio solt6 una retahila de maldiciones que, conscientes o no, emitia con la firmeza de
quien sabe lo que dice. Senti mas dolor que ira'y me falt poco para llorar. Saqué una
naranja del bolsillo y se la ofreci. Dudé un momento y de pronto me la quitoé bruscamente
de las manos, como si creyera que intentaba engafarle. Le ensefié otra, pero guardandome
bien de ponerla al alcance de su mano.

¢Quién te ha ensefiado esas bonitas palabras, hijo? le pregunté . ;El cura?
iMalditos seéis el curay tu! contestd . jDame eso!

Si me dices quién te ha ensefiado a hablar asi te lo daré.

El demonio de papa contesto.

Y papa, ;qué te ensefia?  segui preguntando.
Se alzo sobre la fruta, pero yo la levanté.

Nada me contestd . No quiere que esté a su lado, porque le maldigo y juro.

¢Y es el diablo quien te ensefia a maldecir a papa?



iAh! No...
¢Quién entonces?
Heathcliff.

Le pregunté si queria al sefior Heathcliff y me dijo que si. Al preguntarle por qué
respondio:

Porque él trata mal a papa como papa me trata a mi, y porque €l reniega de papa como
papé reniega de mi, y porque me deja hacer todo lo que quiero.

Entonces, ¢el cura no te ensefia a leer y escribir?
No. Han dicho que le partirian la cabeza si entrara por la puerta. jHeathcliff lo ha jurado!

Le di la naranja y le encargué que dijera a su padre que una mujer llamada Elena Dean
queria verle. Se encamind a la casa por el sendero, pero en lugar de Hindley salid
Heathcliff. Al verle, eché a correr como si hubiera visto a un fantasma. Esto no tiene
relacion con el asunto de la se-fiorita Isabel mas que porque influyo para que yo aumen-tara
mis precauciones y para que procurara que el influjo pernicioso de aquel hombre no se
extendiera a la «Gran-ja», lo cual me costd, por cierto, una rifia con la sefiora Linton.

El primer dia que Heathcliff volvié a la casa, la sefiori-ta Isabel estaba en el corral dando de
comer a las palomas. Hacia tres dias que no hablaba con su cufiada, pero habia suprimido
también sus protestas, con gran contento de todos. Heathcliff generalmente no decia a
Isabel ni una palabra indtil, pero esta vez, después de lanzar una ojeada a la casa yo
estaba en la ventana de la cocina, pero me retiré para que no me viera se acercoaellay le
habld. La joven estaba turbada y parecia deseosa de alejarse, pero él la retuvo sujetandola
por el brazo. Isabel separ6 la cara. El le hizo una pregunta a la que la sefiorita no queria
responder, al parecer. El volvié a mirar a la casa, y, cre-yendo que nadie le veia, tuvo el
descaro de besar a Isabel.

iOh, Judas, traidor! proferi . ¢Con que eres también un villano, un hipocrita burlador?

¢Qué pasa, Elena? dijo Catalina, que entraba en aquel momento, sin que yo, absorta en
la escena que con-templaba, lo hubiese notado.

iEl miserable amigo de usted! exclamé furiosa . jEl miserable Heathcliff! Ya entra:
nos ha visto... jA ver qué excusa le da a usted para explicar por qué hace el amor a la
sefiorita después de haber dicho que la despre-ciabal

La sefiora Linton vio como Isabel se soltaba y echaba a correr. Heathcliff entrd
inmediatamente. Yo di rienda suelta a mi indignacion, pero Catalina me mando callar,
amenazandome con echarme de la cocina.



iCualquiera diria que ta eres la sefiora!  excla-m6 . Haz por no meterte en lo que no te
atafie. Y afadio, dirigiéndose a Heathcliff : ;Qué te propones? Ya te he advertido que
dejes en paz a Isabel. Procura ha-cerlo, a no ser que te hayas cansado de venir aqui y
quie-ras que Linton te prohiba la entrada.

iDios lo haga! respondio6 aquel rufian . jLe odio cada dia méas! Si Dios no le conserva
paciente y pacifico, acabaré por no resistir al deseo que siento de enviarle a la eternidad.

jCallate y no me desesperes! ordend Catalina . ¢Por qué has olvidado lo que te dije?
¢Fue Isabel la que te busco?

¢Qué te importa? contesto él . Tengo el dere-cho de besarla, si ella no se opone. No
soy tu marido: no tienes derecho a estar celosa.

No estoy celosa de ti, sino por ti  contesto la sefio-ra . Tranquilizate. Si te gusta Isabel,
te casaras con ella.

Pero dime si te gusta de verdad, Heathcliff. ; VVes como no contestas? Estoy segura de que
no te agrada.

¢Consentiria el sefior Linton que su hermana se ca-sase con ese hombre? interrogué.
Lo consentiria repuso Catalina con tono deci-sivo.

También podria evitarse esa molestia  dijo Heath-cliff , porque yo no necesito su
consentimiento para nada. Y a ti, Catalina, te diré dos palabras, ya que se pre-senta la
oportunidad. Entérate de que me consta que me has tratado horriblemente, ¢;te enteras?,
horriblemente. Si te figuras que no lo sé, eres una necia, y si te imaginas que me consuelas
con palabras dulces, eres una idiota, y si piensas que no me tomaré venganza de ello, pronto
te convenceras de lo contrario. Me alegro de que me hayas dicho el secreto de tu cufiada, y
te juro que sabré sacar partido de él. jNo te interpongas en mi camino!

Pero, ¢qué es esto? exclamo, asombrada, la sefio-ra Linton . jQue te he tratado
horriblemente y vas a vengarte! ;Como vas a vengarte, torpe ingrato? ;Cuando te he
tratado horriblemente yo?

No me vengaré de ti  dijo Heathcliff con menos violencia . No es ese mi plan. El tirano
oprime a sus es-clavos, y éstos, en lugar de volverse contra él, se vengan en los que estan
debajo. Atorméntame cuanto quieras, si ello te divierte, pero déjame a mi divertirme del
mismo modo, y guardate muy bien de burlarte de mi. Ya que has destruido mi palacio, no te
empefies en edificar en sus ruinas una choza y hacerme habitar en ella por caridad. Si yo
creyese que tenias interés en que me casase con Isabel, me daria un tajo en la garganta antes
de hacerlo.

¢Asi que lo que te ofende es que yo no esté celosa? grit6 Catalina . Pues no me
volveré a preocupar de buscarte esposa, no te preocupes. Seria como ofrecer al diablo un
alma condenada. Te entusiasma causar desgra-cias. Ahora que Eduardo ha dominado el



disgusto que le produjo tu llegada y que yo empiezo a estar tranquila, ti te empefias en
buscar camorra. Peléate con Eduardo, si quieres, y engafia a su hermana, y asi te habras
vengado de mi, y mucho mas de lo que pudieras imaginarte.

La discusion ces6 por el momento. La sefiora Linton se sentd, hosca y silenciosa, al lado
del fuego. El demonio que habia estado sumiso a ella se habia convertido en in-domable.
Heathcliff permanecio de pie ante la lumbre, cruzado de brazos, maquinando, sin duda,
diabdlicos pla-nes, y yo les abandoné y me fui a buscar al amo. Este es-taba extrafiado de
no ver a su mujer.

¢Has visto a la sefiora, Elena? me pregunto.

Estéd en la cocina, sefior repuse . Esta enfadada por la conducta que observa el sefior
Heathcliff, y, si me quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a sus visitas. A
veces es peligroso ser demasiado bueno...

Le conté la escena del patio y la disputa que se habia producido a continuacién, tan
exactamente como me lo permitié mi atrevimiento. Pensaba que no causaria mu-cho
perjuicio a la sefiora, a no ser que ella misma se empe-fiase en causarselo tomando la
defensa del intruso. El se-fior Linton tuvo que contenerse mucho para oirme hasta el fin. Y
sus frases indicaban claramente que no dejaba de achacar a su mujer la culpa de lo
ocurrido.

iEsto es insoportable! exclamd . jEs ignomi-nioso que le tenga por amigo y que me
obligue a aceptar su trato! Llama a dos de los criados, Elena. Catalina no seguira
discutiendo con ese rufian. jYa he sido demasiado condescendiente!

Mando a los sirvientes que aguardasen en el pasillo, y, seguido por mi, se dirigio a la
cocina. La sefiora, en aquel instante, hablaba acaloradamente. Heathcliff estaba junto a la
ventana, algo acobardado, al parecer, por los re-proches de Catalina. Fue el primero en ver
al sefior, y le hizo un gesto para que callase. Ella le obedeci6é inmedia-tamente.

¢Qué es esto? pregunto Linton dirigiéndose a ella . ;Qué idea tienes del decoro para
permanecer aqui después de lo que te ha dicho ese miserable? Tal vez no das importancia a
sus palabras porgue estas acostumbrada a su clase de conversacion. Pero yo no lo estoy ni
quie-ro estarlo.

¢Has estado escuchando a la puerta Eduardo? pregunto ella en tono calculadamente
frio, a fin de pro-vocar a su esposo, mostrandole a la vez su desprecio.

Heafficliff, al oir hablar a Eduardo, habia levantado la vista, y ahora, al hablar Catalina,
soltd la carcajada, con el proposito de que Linton reparara en él. Y lo consiguio, pero no
que Eduardo perdiera el dominio de si mismo.

Hasta hoy le he soportado a usted, sefior pro-nuncié mi amo serenamente . No porque
desconociera su miserable caracter, sino porque creia que no toda la culpa de tenerlo era
suya. Y también porque Catalina de-seaba conservar su amistad. Pero si accedi a ello, no



pien-so continuar obrando como hasta ahora. Su sola presen-cia es un veneno moral capaz
de contagiar al ser mas virtuoso. Por tanto, y para evitar mas graves consecuen-cias, le
prohibo desde hoy que vuelva a poner los pies en esta casa y le exijo que salga de ella
inmediatamente. Si tarda en hacerlo mas de tres minutos, saldra de un modo ignominioso: a
viva fuerza.

Catalina, tu corderito me amenaza como un toro. Est4 exponiéndose a tener un tropezén
con mis pufios. jPor Dios, sefior Linton, que siento de veras que no tenga usted ni un mal
pufietazo!

El amo mir¢6 hacia el pasillo y me hizo una sefia para que fuese a llamar a los criados. No
queria, sin duda, ex-ponerse a un choque directo. Obedeci. Pero la sefiora, dandose cuenta,
me siguio, vy, al ir yo a llamarles, me em-pujé, me apartd y cerro la puerta con llave.

iMagnifico procedimiento! dijo como contestan-do a la irritada y asombrada mirada
que le dirigié su mari-do . Si no tienes valor para combatir con él, preséntale tus excusas 0
date por vencido. Sera tu justo castigo por afectar una valentia que no tienes. jAntes me
tragare la llave que entregartela! Asi recompensais mis bondades los dos. Mi benevolencia
hacia el débil caracter de uno y el mal caracter de otro, la pagais asi. Estaba defendiéndolos
atiy atuhermana, Eduardo... jOjala te azote Heathcliff hasta tundirte, ya que has pensado
tan mal de mi!

Eduardo tratd de arrancar la llave de Catalina, pero ella la arrojé al fuego, y él, asaltado de
un temblor nervio-so, y después de hacer esfuerzos sobrehumanos para do-minarse,
angustiado y humillado, hubo de dejarse caer en una silla, tapandose la cara con las manos.

iOh, cielos! En los antiguos tiempos este suceso habria valido para que te armaran
caballero... exclamo la sefiora . Estamos vencidos... Tan capaz seria Heath-cliff ahora de
alzar un dedo contra ti, como un rey de en-viar su ejército contra una madriguera de
ratones. Le-vantate, hombre, que nadie te va a herir... No, no eres un cordero, sino una
liebre...

iGoza en paz de este cobarde que tiene la sangre de horchata! dijo suamigo . Te
felicito por tu eleccion. ¢ De modo que me dejaste por un pobre diablo como éste? No le
daré de pufietazos, pero me complacera pe-garle un puntapié. Y ;qué hace? ¢Esta llorando
0 se ha desmayado del susto?

Se acerco a Linton y empujé la silla en que éste estaba sentado. Hubiese hecho mejor en
mantenerse a distancia. Mi amo se levanto y le asestd en plena garganta un golpe capaz de
derribar al hombre mas vigoroso. Durante un minuto, Heathcliff quedd sin respiracion. El
sefior Lin-ton, entretanto, sali6 al patio por la puerta de escape y se dirigié hacia la entrada
principal.

:Ves? jSe acabaron tus visitas! chill6 Catalina . jVete inmediatamente! Eduardo
volvera con dos pistolas y media docena de criados. Si nos ha oido, no nos perdo-nara
jamas. jQué mala pasada me has jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la
situacion en que ha esta-do Eduardo antes.



¢Crees que voy a tragarme el golpe que me ha dado? rugi6 él . iNo, en nombre del
diablo! Antes de salir le machacaré como a una avellana podrida... jSi no le aplasto ahora
contra el suelo, tendré que acabar matandole ... ! Asi que si aprecias en algo su existencia,
déjame esperarle.

No vendrd dije, no dudando en arriesgar una mentira . Alli vienen el cochero y los dos
jardineros con sendos garrotes. jSupongo que no le agradara a usted que le arrojen
violentamente de la casa! El amo, probable-mente, se limitara a ver desde las ventanas del
salon cdmo se cumplen sus Grdenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, alli, pero Linton les acompafiaba. Ya habian
entrado en el pa-tio. Heathcliff medité un momento y le parecié mejor evitar una lucha
contra tres subalternos. Cogid el ati-zador de la lumbre, salt6 la cerradura de la puerta y se
es-capo por un lado mientras los demas entraban por otro.

La sefiora, presa de una gran agitacion, me pidié que la acompafara a su aposento. Ignoraba
mi intervencion en lo sucedido, y procuré mantenerla en su ignorancia.

Estoy loca, Elena exclamo, dejandose caer en en sofa . Parece que estan golpeandome
la cabeza mil mar-tillos de herreria. Que Isabel no aparezca ante mi vista, porque ella es la
culpable de todo. Cuando veas a Eduar-do, dile que estoy a punto de enfermar gravemente.
jAsi sea verdad! No sabes lo angustiada que me siento. Si vie-ne, me injuriard o me
reprochara. Yo le replicaré y no sé adonde iriamos a parar. Hazlo, Elena. Tu sabes que no
he obrado mal en todo este asunto. ;Qué mal espiritu movi6 a Eduardo a escuchar a la
puerta? Es verdad que, después de que tu saliste, Heathcliff hablo de un modo ofensivo
pero yo hubiera conseguido quitarle de la cabeza la idea de lo de Isabel, y no hubiera
pasado nada. Todo se ha es-tropeado por esa obsesion de oir hablar mal de si mismas que
constituye la mania de ciertas personas. Si Eduardo no hubiese oido lo que habldbamos, ¢le
hubiese sucedido algun mal por ello? Después de que me solt6 aquella ro-ciada, cuando yo
acababa de refiir con Heathcliff por él, ya no me importaba nada lo que pasase entre ellos,
pues-to que, sucediera lo que sucediera, quedariamos distan-ciados durante mucho tiempo.
Ya que no puedo seguir siendo amiga de Heathcliff, y ya que Eduardo no deja de ser
celoso, procuraré desgarrarles el corazén a los dos desgarrando el mio propio. jAsi
acabaremos antes! Pero eso s6lo lo haré en caso extremo, y no quiero que a Linton le coja
de sorpresa. Hasta ahora ha procedido con discrecion y ha procurado no provocarme. Hazle
comprender que seria peligroso abandonar esa linea de conducta. Recuérdale la violencia
de mi caracter y lo fa-cilmente que me enfurezco. jSi consiguieras que desapa-reciese esa
expresion de frialdad que tiene en el semblante y lograras que me tratase con més afecto!

Debia resultar exasperante para la sefiora la serena in-diferencia con que recibi sus
instrucciones. Yo presumi que una persona que podia especular de antemano sobre el giro
que daria a sus arrebatos de ira podria, de propo-nérselo, dominar también esos arrebatos. Y
no me pare-cid ser yo la llamada a multiplicar los disgustos de su ma-rido mediante aquella
especie de coaccidn. Asi que nada dije al amo, cuando éste acudio, pero me atrevi a
escuchar a fin de ver si disputaban. EI amo hablé primero.



Quédate donde estas, Catalina dijo, sin rencor, y muy, abatido . No he venido ni a
disputar ni a hacer las paces. Sélo deseo que me digas si, después de lo ocurrido, tienes el
proposito de seguir siendo amiga de...

i'Y yo te pido que me dejes en paz! respondio ella golpeando el suelo con el pie . No
hablemos de ello ahora. Tu no perderéas tu sangre fria, porque por tus ve-nas no corre mas
que agua helada, pero mi sangre esta hirviendo y tu frialdad me excita hasta lo
inconcebible.

Responde a mi pregunta  repuso el sefior . Tus violencias ho me asustan. Ya he visto
que, cuando te lo propones, permaneces tan imperturbable como cualquie-ra. ¢Estas
dispuesta a prescindir de Heathcliff, o prefieres prescindir de mi? No cabe ser amiga de los
dos a la vez, y te exijo que te decidas por uno de nosotros.

Y yo te exijo que me dejes en paz  respondio ella enfureciéndose . jTe lo ruego! ¢(No
ves que casi no pue-do sostenerme en pie,? jDéjame, Eduardo ... !

Tir6 violentamente de la campanilla, y yo acudi sin prisa alguna. Aquellos locos arrebatos
de colera ponian a prueba la paciencia de un santo. Lo vi golpearse la cabeza contra el
brazo del sofa y rechinar los dientes de tal modo que parecia que iba a destrozarselos. El
sefior Linton la miraba compungido y casi arrepentido de su energia an-terior. Me mando
traer un vaso de agua. Ella no podia casi hablar. No quiso beber, y entonces le mojé el
rostro con el agua. Un instante después se tendié en el sofa, puso los ojos en blanco, y sus
mejillas palidecieron como las de una muerta. Linton estaba aterrado.

No es nada murmure.
Queria evitar que él cediera, pero en el fondo me sen-tia angustiada.
Esta sangrando por laboca me dijo el sefior, es-tremeciéndose.
No haga caso contesté.

Y le conté que ella se habia propuesto, antes de entrar el, darle el espectaculo de un ataque
de locura. Cometi la imprudencia de decirlo en voz alta. Catalina me oy0, y se puso
repentinamente de pie. Los cabellos despeinados le caian sobre los hombros, y los tendones
del cuello y de los brazos se le habian hinchado de un modo horrible. Me preparé, por lo
menos, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asi: se limito a precipitarse fuera del
cuarto. EI amo me mandé que la siguiera, y lo hice hasta la puerta de su alcoba, cuya puerta
cerro para librarse de mi.

Al dia siguiente, paso la mafiana sin bajar a desayunar. Subi a preguntarle si le llevaba el
desayuno y me contesto categdéricamente que no. Lo mismo sucedid a las horas de comer y
de tomar el té. Al otro dia recibi la misma con-testacion. El sefior Linton se pasaba el
tiempo en la bi-blioteca sin preguntar por su esposa. Habia sostenido con Isabel una
conversacion de una hora, durante la cual pretendio obtener de ella una contestacion
definitiva res-pecto a que rechazaria a Heathcliff, sin lograr mas que evasivas. Entonces él



le jurd solemnemente que si ella persistia en la locura de dar esperanzas a aquel indigno
sujeto, las relaciones entre los dos hermanos terminarian completamente.

CAPITULO XlI

Mientras la sefiorita Isabel vagaba por el parque y por el jardin y su hermano permanecia
encerrado en la biblio-teca, probablemente aguardando que Catalina se arrepin-tiese y
pidiese perddn, ella continuaba obstinada en pro-longar su ayuno. Sin duda creia que
Eduardo estaba medio muerto de nostalgia y que sélo el orgullo le impe-dia arrojarse a sus
pies. Por mi parte, me limitaba a cum-plir con mis obligaciones, convencida de que el Gnico
es-piritu razonable que habia entre los muros de la «Granja» se albergaba en mi cuerpo. No
emplee, pues, palabras de compasion con la sefiora, ni intenté consolar al sefior que se
sentia ansioso de oir nombrar a su esposa, ya que no podia oir su voz. Decidi dejar que se
las compusieran como pudiesen, y mi decision dio resultado, como yo ha-bia creido desde
un principio.

Transcurridos tres dias, la sefiora se asomo a la puerta de su habitacion y pidié que le
renovase el agua, que se le habia terminado, y que le llevase un tazon de sopa de le-che,
porgue se sentia desfallecer. Supuse que esta ex-clamacion iba dirigida a los oidos de su
esposo. Mas como no creia en ella, me guardé bien de transmitirla, y me li-mité a llevar a
Catalina un té y una torta seca. Comio y bebio avidamente, y luego se recosto sobre la
almohada, apreto los pufios y empezd a llorar.

Quisiera morirme decia . No le importo nada a nadie. No debia haber comido eso. Y
continué : No, no quiero morir. El no me quiere y me olvidaria.

-¢Necesita algo, sefiora? pregunte, haciendo caso omiso de sus exageraciones. .

¢Qué hace mi flematico marido? respondio ella, apartandose del rostro, que se le habia
demacrado mucho en aquellos dias, sus enmarafiados cabellos . ;Se ha muerto o esta
aletargado?

Ni una cosa ni otra, sefiora. Esta bien, aunque se-gun parece, algo ocupado, ya que se
pasa el dia entre sus libros desde que no tiene otra compafiia.

Si yo hubiera sabido el estado en que Catalina se en-contraba realmente, no le hubiese
hablado en aquella for-ma, pero crei que ella fingia su estado anormal.

iDe modo que entre sus libros ~ exclamd mien-tras yo me hallo al borde del sepulcro!
Pero, jDios mio!, ¢no sabe lo enferma que estoy? Y, mirandose a un es-pejo, continud
¢ Es ésta Catalina Linton? Quiza él crea que se trata de algin contratiempo sin importancia.
De-bes decirle que es algo muy grave. Mira, Elena: si no es tarde para todo, una vez que yo



conozca cudles son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar una de estas dos soluciones: o
dejarme morir, o procurar restablecerme y marcharme. ;No has mentido? ¢ Es cierto que se
preocu-pa tan poco de mi?

El sefior no se figura que esté usted tan loca que vaya a dejarse morir de inanicion.
¢ Crees que no? jPersuédele, convéncele, de que es-toy decidida a hacerlo!
No recuerda usted, sefiora, que hoy mismo ha to-mado ya algin alimento...

Me mataria ahora mismo respondié si estuvie-se segura de que con ello conseguiria
matarlo a él tam-bién. Llevo tres noches sin poder cerrar los parpados. jCuanto he
padecido! Empiezo a imaginarme que ti tampoco me quieres. jY yo que me imaginaba que,
aunque todos se odiasen unos a otros, no podian dejar de querer-me a mi! Ahora, en poco
tiempo, todos se han convertido en enemigos mios. jEs terrible morir rodeada de esos
ros-tros impasibles! Isabel no se atreve a entrar en mi habi-tacion por miedo a contemplar
el espectaculo de Catalina muerta. jYa me parece oir a Eduardo, de pie a su lado, dando
gracias a Dios porque la paz se ha restablecido en su casa, y volviendo a sus librotes!
jParece mentira que se ocupe de sus libros mientras yo estoy aqui muriéndome!

La idea de que su marido permanecia filos6ficamente resignado, como yo le habia dicho, le
resultaba inaguanta-ble. A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro, se puso frenética,
y en su desvario rasgo el almohadon con los dientes. Luego se irguié toda encendida y me
mandd que abriese la ventana. Le opuse objeciones, porque esta-bamos en pleno invierno y
el viento nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresion de su cara y sus bruscos cam-bios
de tono me alarmaron mucho. Recordé las in-dicaciones del doctor respecto a que no
debiamos con-trariarla. EI minuto antes estaba furiosa, y, en cambio, ahora, sin darse cuenta
de que no le habia hecho caso, se habia apoyado sobre mi brazo y se entretenia en sacar las
plumas de la almohada por los desgarrones que habia he-cho con los dientes. Colocaba las
plumas sobre la sdbana y las reunia con arreglo a sus diferentes clases.

Esta es de pavo murmuraba parasi Y ésta de pato silvestre y ésta de pichdn. jClaro:
como voy a morir-me si me ponen plumas de pichon en las almohadas! Pero cuando me
acueste, las tiraré. Esta es de cerceta, y ésta de avefria. La reconoceria entre mil: este pajaro
solia revolo-tear sobre nuestras cabezas cuando ibamos por en medio de los pantanos.
Buscaba su nido porque las nubes bajas le hacian presentir la lluvia. Esta pluma ha sido
cogida en los matorrales. En invierno encontramos una vez su nido lleno de pequefios
esqueletos. Heathcliff habia puesto junto a él una trampay los pajaros padres no se
atrevie-ron a entrar. Desde entonces le hice prometer que no volveria a matar ninguna
avefria, y me obedecio. jHay mas! ¢Habra disparado sobre mis avefrias, Elena? ;No estan
sucias de sangre algunas de estas plumas? Déjame que lo vea...

Vamos, no se dedique a esa tarea pueril le dije, mientras volvia el almohadon del otro
lado, ya que por encima estaba lleno de agujeros . Acuéstese y cierre los ojos. Esta usted
delirando. jQué torbellino ha armado us-ted! Las plumas vuelan como copos de nieve.

Comencé a recogerlas.



Me pareces una vieja, Elena  dijo ella, delirando . Tienes el cabello gris y estas
encorvada. Esta cama es la cueva encantada que hay al pie de la colina de Penninston y tu
andas cogiendo guijarros para arrojarselos a los novi-llos. Me aseguras que son copos de
nieve. Dentro de cin-cuenta afios seras asi, aunque ahora no lo seas. Te enga-fias, no estoy
delirando. Si delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una bruja y hubiera creido
encontrar-me realmente en la cueva de la colina de Penninston. Per-cibo muy bien que
ahora es de noche y que en la mesa hay dos velas que hacen brillar ese armario tan negro
como el ébano.

¢Qué armario negro? pregunté . ;Esta usted sofiando?

El armario esta apoyado en la pared, como siempre replicod  jQué raro es! Distingo en
él una cara.

En este cuarto no ha habido un armario nunca respondi. Y levanté las cortinas del lecho
para poder vi-gilarla mejor.

¢Pero no ves aquella cara? me dijo, sefialando a la suya propia, que se reflejaba en el
espejo.

En vista de que no me era posible hacerle comprender que el rostro que veia era el suyo, me
levanté y tapé el es-pejo con un chal.

La cara sigue estando detrds dijo, anhelante y se ha movido. ¢Quién serd? Temo que
aparezca cuando te vayas. jElena: este cuarto estd embrujado! Me asusta que-darme sola.

Le asi las manos y traté de calmarla. Se estremecia convulsivamente y miraba hacia el
espejo con fijeza.

No hay nadie en el cuarto, sefiora repeti . Era su propio rostro, como sabe usted muy
bien.

iYomisma! exclamo suspirando .Y el reloj da las doce... jEs horrible!

Y se cubrid los ojos con las sdbanas. Pretendi dirigirme a la puerta para avisar a su marido,
pero me detuvo un penetranté grito de Catalina. El chal acababa de caer al suelo.

iVamos! exclamé . ;Qué sucede? ;Quién es el cobarde ahora? ;No ve usted, sefiora,
que es su cara la que se refleja en el espejo?

Se asié a mi, y unos momentos después su semblante se habia tranquilizado y a su lividez
sucedia el rubor.

iOh, querida! -dijo . Pensaba estar en mi casa, en mi cuarto de «Cumbres Borrascosas».
Como estoy tan floja, se me turbd el cerebro y he gritado sin darme cuenta. No lo digas a
nadie y siéntate a mi lado. Tengo miedo de volver a sufrir estas horribles pesadillas.



Le convendria dormir, sefiora le aconsejé . Es-tos padecimientos le ensefiaran a no
probar otra vez a morirse de hambre.

jQuién estuviera en mi lecho, en mi vieja casa! la-ment6 amargamente, retorciéndose
las manos . jOh, aquel viento gque sopla entre los abetos, bajo las ventanas! Abre para que
pueda aspirarlo: viene de los pantanos directamente.

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos minutos y una helada rafaga de aire penetr6 en
la habitacion. Cerré la ventana y me volvi a mi lugar. La joven permanecia inmovil, con el
rostro cubierto de lagrimas, con el espiri tu abatido por la debilidad que se apoderaba de su
cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a la altura de un nifio miedoso.

¢Cuanto tiempo hace que me encerré aqui? me pregunto, de pronto.

Se encerrd el lunes por latarde respondi y ahora estamos en la noche del jueves, o
mas exactamente, en la madrugada del viernes.

¢De la misma semana? comento6 con extrafieza . ¢ Es posible que s6lo haya pasado
tan poco tiempo?

Demasiado, sin embargo, para alimentarse durante él solo de agua y de mal humor.

Han sido horas interminables ella, dubita-tiva . Debe de haber transcurrido mas tiempo.
Recuer-do que después de que ellos rifieron yo me fui al salon, que Eduardo estuvo muy
cruel y muy provocativo y que vine a este cuarto desesperada. En cuanto eché el cerrojo se
me oscurecio la cabeza y cai al suelo. No pude advertir a Eduardo que estaba segura de
sufrir un arrebato de lo-cura si seguia desesperandome, porque perdi el uso de la lengua 'y
del pensamiento. No sentia mas impulso que el de huir de él. Antes de que pudiese
recobrarme, empez0 a oscurecer, y te diré lo que pensé y lo que he seguido imaginandome,
hasta el punto de hacermetemer perder el sentido. Mientras estaba tendida al pie de la mesa,
dis-tinguiendo confusamente el marco gris de la ventana, me figuraba estar en mi lecho de
tablas de «Cumbres Borras-cosas» y mi corazon sentia un dolor agudo. Traté de
com-prender lo que me sucedia, pensé y me parecié como si los siete tltimos afios de mi
vida no hubieran existido. Yo era todavia una nifia, papa acababa de morir y el disgusto que
sentia era por la orden de Hindley de que me separa-se de Heathcliff. Me encontraba sola
por primera vez, y al despertar tras una noche de llanto, alcé la mano para se-parar las
tablas del lecho. Tropecé con la mesa, pasé la mano por la alfombra y entonces recuperé la
memoria. Y aquella angustia se anul6 ante un frenesi de mayor de-sesperacion... No
comprendo por qué me sentia tan des-dichada... Pero imaginate que a los doce afios de edad
me hubieran sacado de «Cumbres Borrascosas» y me huble-ras traido a la «Granja de los
Tordos» para ser mujer de Eduardo Linton, y tendras una idea del hondo abismo en que me
senti lanzada... Menea cuanto quieras la cabeza, que no por ello dejaras de tener parte de
culpa. Si hubieras hablado a Eduardo como debias habrias conseguido que me dejara
tranquila. jMe estoy abrasando! Quisie estar al aire libre, ser una nifia fuerte y salvaje,
reirme de las injurias en lugar de enloquecer cuando se me dirigen. En cuanto digo unas
cuantas palabras, me bulle tumul-tuosamente toda la sangre. ;Y yo volveria a ser la de



siem-pre si me hallase de nuevo entre los matorrales y los pan-tanos! Abre otra vez la
ventana de par en par y déjala abierta. ; Qué haces? ¢;Por qué no me atiendes?

Porque no quiero matarla de frio conteste.

Querréas decir que porque no quieres darme una probabilidad de revivir  respondio ella,
con rencor . Pero adn no estoy impedida, yo misma la abriré.

Salté del lecho y, antes de que yo pudiera oponerme, cruzd la habitacion y abri6 la ventana,
sin cuidarse del aire glacial que soplaba alrededor de sus hombros y que cortaba como un
cuchillo. Le pedi que se retirara, se nego y quise obligarla a la fuerza. Pero el delirio le daba
mas fuerza que la que yo pudiera desarrollar. No habia luna y una oscura bruma lo invadia
todo. No brillaba una sola luz. En «Cumbres Borrascosas» no se veia resplandor al-guno,
mas ella aseguraba que distinguia las luces del edi-ficio.

iMira! gritd . Aquella luz es la de mi cuarto, y aquella otra la del desvan donde
duerme José. Sin duda esta esperando que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Aun tendra
que esperar un buen rato. Es un mal camino, muy desagradable de recorrer. Hay que pasar
por la igle-sia de Gimmerton. Con frecuencia nos hemos desafiado a permanecer entre las
tumbas llamando a los muertos. Heathcliff: si te desafio ahora, ¢;te atreveras? Podran
se-pultarme, si quieren, a doce pies de profundidad y hasta ponerme la iglesia encima, pero
yo no me quedaré alli hasta que t0 no estés conmigo.

Hizo una pausa, y dijo luego, con una singular son-risa:

Estas pensando en que seria mejor que fuese yo a buscarte... Bueno, pues encuéntrame un
camino que no pase por el cementerio. jQué despacio vas! Calmate: me seguiras siempre.

Pensando que era inGtil razonar con ella, ya que evi-dentemente tenia la razon alterada, me
ocupaba en buscar algo con que cubrirla, cuando senti rechinar el picaporte, y entro el sefior
Linton, con gran consternacion por mi parte.

Pasaba por el corredor, y al oirnos hablar, la curiosi-dad o el temor de que sucediera algo le
impulsaron a pe-netrar en la alcoba.

iOh, sefior!  exclamé, ahogando asi la exclama-cion que le asomaba a los labios ante el
espectaculo que distinguia en la habitacion . La sefiora esta enferma y no puedo con ella.
Haga el favor de venir y convénzala de que se acueste. Olvide su enfado: ya sabe que no se
puede hacer con ella mas que lo que ella quiere.

¢Estd enferma Catalina? dijo él, corriendo hacia nosotras . Cierra la ventana, Elena.
¢ Qué te sucede, Ca-talina?

Se detuvo. El aspecto de la sefiora le dejo horrorosa-mente sorprendido, y volvio hacia mi
sus ojos asombrados.



Lleva consumiéndose aqui varios dias dije , ne-gandose a tomar alimentos y sin
guejarse de nada. Hasta hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a usted del
estado en que se encuentra, porque nosotros mismos lo ignorabamos. No creo que sea nada
de grave-dad...

Yo misma comprendi que mi explicacion era pobre. Mi amo fruncio las cejas.

¢Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicaras mejor tu silencio sobre esto
dijo con severi-dad.

Tomo en brazos a su mujer y la mir6 angustiado. Al principio ella no daba sefiales de
reconocerle. Pero el deli-rio que la embargaba no era permanente todavia. Sus 0jos, un
momento velados por la contemplacién de la oscuridad del exterior, acabaron reparando en
el hombre que la tenia entre sus brazos.

¢A qué vienes, Eduardo Linton? dijo con colérica vivacidad . Eres de esos que
siempre llegan cuando no hacen falta, y nunca cuando interesa que lleguen. Ya veo que vas
a empezar ahora con lamentaciones, pero no por ello conseguiras que deje de irme a mi
morada definitiva antes de que concluya la primavera. Y no reposaré en el panteén de los
Linton, sino en una fosa al aire libre, con una simple losa encima. Tu, por tu parte, haz lo
gue quie-ras: vete con los Linton o ven conmigo.

¢Que estas diciendo, Catalina? comenzé el amo . ¢Es que ya no soy nada para ti?
¢/Acaso estas ena-morada de ese miserable Heath ... ?

iSilencio! gritd la sefiora . jCallate, 0 me arrojo ahora mismo por la ventana! Y td
podras entonces tener mi cuerpo, pero mi alma estara alli, en las «Cumbres», an-tes de que
puedas volver a tocarme. No te necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros. Te
vendria bien para consolarte, porque yo no he de volver a servirte de consuelo.

Sefior interrumpi : la sefiora esté delirando. Ha estado desvariando toda la tarde.
Cuidémosla bien, pro-curemos que esté tranquila, y pronto se restablecera. En lo sucesivo
debemos tener cuidado de no disgustarla.

No sigas dandome consejos interrumpio el se-fior . Conocias el modo de ser de la
sefiora, y sin embar-go me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me hayas
dicho nada de su estado durante estos tres dias! jQué crueldad! jOh, Catalina esta
desfigurada como si hubiese padecido una enfermedad de muchos meses!

Me defendi de aquellas acusaciones. ;Qué culpa tenia yo de la aviesa inclinacion de
Catalina?

Sabia dije que la sefiora era terca y dominante, pero ignoraba que usted desease
fomentar su mal carac-ter. No sabia que debiese tolerar los abusos del sefior Heathcliff por
no contrariar a la sefiora. jAsi me paga us-ted el haber cumplido mis deberes de sirvienta
leal! Aprenderé mejor para otra vez. En lo sucesivo, se infor-mara de las cosas por sus
propios 0jos.



Si vuelves a venirme con chismes, prescindiré de tus servicios repuso él.

Yaentiendo repuse . Por lo visto el sefior Heathcliff esta autorizado para hacer el amor
a la sefiorita y para predisponer a la sefiora contra el sefior cuando us-ted esta ausente.

Catalina, no por tener la mente algo perturbada, deja-ba de prestar oido atento a nuestra
conversacion.

iOh, traidora Elena! exclamo6 . Ella es mi sola-pada enemiga. jBruja! jDéjame,
Eduardo, y veras como la hago arrepentirse!

Bajo sus parpados fulguré un relampago de demencia y tratd de soltarse de los brazos de
Linton. Yo resolvi ir a buscar al médico por propia iniciativa, y sali de la estan-cia. Al
atravesar por el jardin, distingui, colgado de un garfio de la pared, un objeto blanco que se
movia extrafia-mente. No quise que me quedase en la mente la duda de que pudiese ser un
alma del otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me paré a averiguar de qué se trataba. Quedé
estu-pefacta al reconocer al galguito de la sefiorita Isabel, col-gado con un pafiuelo al cuello
y medio ahogado. Solté al animal y lo liberté. Cuando Isabel se habia ido a acostar, yo vi
subir al galgo detras de ella, y no me podia explicar quién fuera el malvado que le habia
hecho objeto de tal barbarie. Mientras lo desataba, crei sentir el lejano galope de un caballo,
ruido asaz inusitado para ser oido a las dos de la madrugada, pero yo tenia tanta prisa que
casi no lo adverti.

Encontré al sefior Kermeth saliendo de su casa para vi-sitar a un enfermo, y lo que relaté de
la dolencia de Cata-lina le indujo a acompafiarme inmediatamente. Como Kenneth es un
hombre sencillo y franco, me confes6 que dudaba mucho de que Catalina sobreviviera a
aquel se-gundo ataque.

Esto debe tener alguna causa especial, Elena me dijo . ¢Qué ha pasado? Una mujer tan
fuerte como Ca-talina no enferma por pequefieces. Personas como ella enferman rara vez,
pero cuando ello sucede es ardua empresa librarles de sus males. ;Cémo comenzé esto?

El amo le informard  contesté . Usted conoce el violento caracter de los Earnshaw, y
no ignora que la se-fiorita Catalina les deja a todos en mantillas. Lo Gnico que puedo decirle
es que todo comenzo por una disputa, y que, después de una explosion de furor, sufrié un
ataque. Ella lo ha explicado asi; nosotros no lo vimos, porque se encerrd en su alcoba.
Luego se negd a tomar alimento y ahora delira unas veces y otras se entrega a suefios
fan-tasticos. Aun nos reconoce, pero su cabeza esta llena de ideas muy raras.

¢El sefior Linton estard muy, disgustado?
i Tanto, que se romperia la cabeza si pasase algo! Procure no alarmarle en exceso.
Ya adverti que se anduviera con cuidado, y ahora hay que atenerse a las consecuencias de

no haberme aten-dido repuso el médico . ¢Ha intimado el sefior Lin-ton con Heathcliff
ultimamente?



Heathcliff iba a la «Granja» reconoci , pero no porque ello le agradara al amo, sino
aprovechando su amistad de la infancia con la sefiora. Ahora se le ha invita-do a no
molestar con visitas, como consecuencia de cier-tas intolerables aspiraciones que manifestd
respecto a la sefiorita Isabel. No creo que vuelva otra vez por casa.

¢Le ha rechazado la sefiorita Linton? preguntd el médico.
Ella no me hace confidencias respondi.

Si, Isabel hace lo que se le antoja  dijo €l , pero obra como una locuela. Me consta que
anoche jqué hermosa noche hacia, por cierto! estuvo paseando con Heathcliff por el
jardin, y que él la quiso convencer de que huyeran juntos. Ella se nego, pero accedi6 a
hacerlo el proximo dia que se vieran. Lo sé de buena tinta. Lo que no sé es a qué dia se
referian.

Asaltada por nuevos temores al saber aquella noticia, me adelanté a Kenneth y eché a
correr. En el jardin encon-tré al perrito ladrando. Cuando abri la verja, empezo a co-rrer de
un lado a otro, olfateando la hierba, y hasta se hubiera marchado al camino de no
impedirselo yo. Subi al cuarto de Isabel: estaba vacio. Acaso de haber sabido a tiem-po la
enfermedad de la sefiora, ello hubiera evitado que rea-lizara su loca determinacion. Pero ya
no habia nada que ha-cer. No era posible alcanzar a los fugitivos. Yo no proponia
perseguirles, ni era cosa de aumentar con una angustia mas la zozobra que ya padecia mi
amo. No me gquedaba mas re-medio que callar y dejar correr las cosas. Me apresuré a
anunciar al sefior la llegada del médico. Catalina se habia dormido con un suefio agitado.
Su marido habia logrado tranquilizarla un poco y permanecia inclinado sobre ella
examinando las mas leves contracciones de su rostro.

El médico, después de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado, siempre
que le procuraramos una tranquilidad absoluta. Yo crei entender que, mas que un peligro
mortal, temia la locura incurable.

Ni el sefior Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos. Los criados
se levantaron més pronto que de costumbre y se les veia entregados a co-mentarios en voz
baja. Al notar que la sefiorita Isabel no estaba levantada aun, comentaron también el caso.
Su hermano, a su vez, parecio ofenderse del poco interés que Isabel demostraba a su
cufiada. Yo queria no ser la prime-ra en avisar la fuga. Ello corri6 a cargo de una doncella
que habia ido a Gimmerton a hacer un recado, y que al re-gresar se precipito hacia nosotros
llena de excitacion y di-ciendo a gritos:

iAy, sefior! jAmo, la sefiorita ... !
iNo alborotes tanto! exclamé.
Habla bajo, Maria dijo el sefior . ;Qué pasa?

iLa sefiorita ha huido con Heathcliff! exclamd la muchacha.



No es verdad profirio Linton, agitadisimo . jNo puede ser verdad! ;Cémo se te ha
ocurrido tal cosa? jVete a buscarla, Elena! jEs increible!

Mientras hablaba, se llevd a la criada hasta la puerta y alli le pregunt6 que qué motivos
tenia para hacer aquella afirmacion.

Vi en el camino a un mozo que trae leche a la granja, y me pregunto si estabamos
disgustados. Creyendo que se referia a la enfermedad de la sefiora, le dije que si. En-tonces
me contesto: «¢Habran enviado a alguien en su persecucion?» Me quedé asombrada. El,
notando que yo no sabia nada, me dijo que una sefiora y un caballero se habian detenido a
la puerta de un herrero para clavar la herradura de un caballo, cerca de Gimmerton. La hija
del herrero se asomd a la puerta y vio que el hombre era Heathcliff. Este entregd una
moneda de oro para pagar. La sefiora tenia el rostro cubierto con un manto, pero, al ir a
beber un vaso de agua que habia pedido, se descubrio, y entonces pudieron verla. Luego
Heathcliff y la sefiorita huyeron. La moza lo habia contado ya a todo el pueblo.

Yo, por cubrir el expediente, me asomé al cuarto de Isabel, y al volver confirmé el relato de
la sirvienta. El se-fior se hallaba otra vez a la cabecera de la cama, y cuando me vio entrar
comprendié por mi aspecto lo sucedido.

¢Qué hacemos? pregunté.

Isabel se ha ido voluntariamente me respondio el sefior . Era libre de hacerlo. No me
menciones mas su nombre. Ha renegado de mi.

No hablé mas sobre el asunto. No realizé busca algu-na, limitandose a ordenarme que,
cuando se supiese su nueva morada, mandase a Isabel cuanto le pertenecia.

CAPITULO XIII

Dos meses estuvieron fuera los fugitivos. Durante aquel intervalo la sefiora sufrié y dominé
lo méas agudo de una fiebre cerebral, que fue como diagnosticaron su do-lencia. Ninguna
madre hubiera cuidado a su hijo con mas devocion que Eduardo cuidé a su esposa. Dia 'y
noche es-tuvo a su lado, soportando cuantas molestias le producia. Kenneth no ignoraba
que aquello que él salvaba de la tumba sélo serviria para aumentar los desvelos de Linton
con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduardo sa-crificaba su salud y sus energias
para conservar la vida de una piltrafa humana. No obstante, su gratitud y su alegria fueron
inmensas cuando Catalina estuvo fuera de peligro. Horas enteras permanecia sentado a su
lado, vigilando los progresos de su salud, y esperando en el fondo que su es-posa recobrase
también el equilibrio mental y tornase a ser lo que habia sido.



La primera vez que ella sali6 de su habitacion fue a principios de marzo. El sefior, por la
mafiana, habia pues-to en su almohada un ramillete de flores de azafran. Los ojos de
Catalina las contemplaron con fijeza.

Son las primeras flores que brotan en las «Cumbres» exclam6 . Me recuerdan los
vientos templados que funden los hielos, el calido sol y las Gltimas nieves. Eduar-do, ¢sopla
el viento del sur? ;Se ha fundido la nieve?

Aqui ya no hay nieve, querida contestd su mari-do . S6lo se divisan dos manchas
blancas en toda la ex-tension de los pantanos. El cielo esta azul, las alondras cantan y los
arroyos llevan mucha corriente. La primave-ra del afio pasado, Catalina, yo temblaba de
impaciencia de tenerte conmigo bajo este techo. Ahora, en cambio, quisiera verte en
aquellas colinas. El aire es alli tan puro, que sin duda te curaria.

El sefior me mandé que encendiera la chimenea del salén hacia tanto tiempo abandonado, y
que colocara en él su sillén junto a la ventana. Catalina pasé un largo rato en esta
habitacion y se reanimo con el calor y con la vista de los objetos que le rodeaban, los
cuales, aunque le eran familiares, diferian de los que veia a diario y que asociaba con sus
delirios. No pudiendo al oscurecer convencerlade volver a su cuarto, al que se nego a ir de
nuevo, le arreglé un lecho en el sofa, en tanto que disponiamos otro aposento. Este cuarto
donde esta ahora usted fue el que arreglamos. Poco después, Catalina ya estaba lo
suficientemente aliviada para andar por la casa apoyandose en el brazo de Eduardo. Yo
estaba persuadida de que se curaria. De ello dependeria también que el sefior encontrase un
nuevo consuelo en sus tribulaciones, ya que todos es  perdbamos el proximo nacimiento
de un hijo.

Isabel, seis semanas después de su fuga, envio a su hermano una nota participandole su
matrimonio con Heathcliff. Era una carta muy seca, pero llevaba una posdata a lapiz que
dejaba entrever el remoto deseo de una reconciliacion agregando que no habia estado en su
voluntad evitar lo sucedido, y que ahora ya no tenia re-medio. Linton no contestd, segin se
me figura, y quince dias después yo recibi una larga carta, increible en una re-cién casada
que debia estar aun en plena luna de miel. Voy a leérsela porque la conservo. Todo
recuerdo de un difun-to es precioso, si se le sigue estimando como cuando vivia.

«Querida Elena: Al llegar anoche a «Cumbres Borras-cosas», me informo por primera vez
de que Catalina ha estado y esta todavia muy enferma. No creo oportuno es-cribirle. Me
parece que mi hermano esta muy disgustado conmigo, puesto que no me escribe. Como, no
obstante, siento la necesidad de dirigirme a alguien, te escribo a ti.



»Dile a Eduardo que desearia, con todo mi corazon volverle a ver, que mi alma volvio a la
«Granja de los Tor-dos» a las veinticuatro horas de haber salido de ella, y que en ella esta
en este momento. Dile que experimento el mayor afecto hacia él y hacia Catalina y que yo
no puedo hacer lo que hace mi alma (estas palabras estan subrayadas en la carta), aunque
creo que tampoco nadie en esa casa tiene por qué esperarme. Pero que Eduardo no piense
que es por olvido o por falta de carifio. Que se figure lo que le parezca mas justo.

»El resto de esta carta va dirigido a ti. Contéstame, ante todo, a dos preguntas.

»La primera es ésta: ;Como te las arreglabas para lle-varte bien con todos cuando vivias
aqui? Porque yo no encuentro el modo de entenderme con los que me ro-dean.

»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, Heathcliff, ;es un ser humano? Y si lo es,
¢cesta loco? O es un demonio? No hace falta que te expligue los motivos de estas
preguntas. Explicame tu, si puedes, cuando vengas a verme, qué clase de ser es éste con el
gue me he casado. No me escribas, pero cuando vengas procura que Eduardo te dé algin
recado para mi.

»Te voy a relatar la acogida que me han hecho en la «Cumbres», mi nueva casa, al parecer.
Te lo cuento por entretenerme, no para quejarme de tales o cuales faltas de comodidad. jSi

yo fuera lo Unico que hubiera de malo y lo demas no existiera, creo que me pondria a bailar
de ju-bilo!

»Al terminar de cruzar los pantanos, ya se ponia el sol debian ser sobre las seis. Heathcliff
perdié media hora en inspeccionar el parque y los jardines, con lo cual era ya de noche
cuando nos apeamos en el patio enlosado de la quinta. VVuestro antiguo criado, José, salié a
recibirnos de un modo que habla muy alto de su cortesia. Lo primero que hizo fue levantar
hasta la altura de mi rostro la bujia que llevaba en la mano, esbozar un guifio maligno, sacar
hacia delante el labio inferior y volver la espalda. Después se hizo cargo de los caballos, los
llevé a la cuadra, y reapa-recio al fin para cerrar la puerta exterior, como si viviéra-mos en
un castillo antiguo.

»Heathcliff habld un rato con él, y yo entretanto en-tré en la cocina, que es una especie de
sucia cueva que probablemente no conocerias si volvieras a verla, pues ha cambiado
mucho. Cerca del fuego estaba un nifio robus-to, con aspecto de pilluelo, algo parecido a
Catalina en los ojos y la boca.

»Debe ser el sobrino de Eduardo pensé vy, por tanto, es pariente mio hasta cierto punto.
Asi que debo darle la mano y besarle. Procuremos establecer desde el principio relaciones
amistosas en esta casa.

»Me acerqué a él, y tratando de cogerle la mano, le dije:

,6COMo estas, queridito?

»El me replicd con unas palabras ininteligibles.



» ¢Seremos amigos, Hareton? agregué.

»Me respondi6 con un juramento y afiadio la amenaza de lanzar a Tragdn contra mi si no
me marchaba.

» jArriba, Tragon! grit6 el desventurado, azuzan-do a un perro que habia en un rincon.
Y afiadio, mirando-me : ;Qué? ;Te marchas?

»El instinto de conservacion me llevo a complacerle.

»Sali y esperé que llegaran los demas. Pero Heathcliff no aparecia por lado alguno, y Jose,
a quien le pedi que me acompafiase a mi cuarto, contesto:

» iCha, cha, cha ... ! ¢{Ha oido nunca un cristiano ha-blar de esta manera? jQué chachareo!
jCualquiera la en-tiende!

» jDigo que me acompafie a la casa! grité, creyen-do que seria sordo, y bastante enojada
de su groseria.

» jQuid! Tengo cosas mas importantes que hacer. »Y siguié ocupandose en sus
menesteres, moviendo las mandibulas y mirando despreciativamente mi vestido y mi rostro.
Creo que tanto como el primero tenia de bo-nito debia tener el segundo de apenado.

»Di la vuelta al patio y llegué a otra puerta, a la que Ilamé, esperando que acudiese algun
criado mas servicial.

Al poco rato, abridse la puerta y aparecié un hombre alto y delgado. No llevaba corbata y
tenia un aspecto te-rrible de abandono. Una marafia de cabellos que caian hasta sus
hombros desfiguraba su semblante. Sus ojos parecian una reproduccion de los de Catalina.

» ¢Qué quiere? me preguntd . ;Quién es usted?
» Mi nombre de soltera era Isabel Linton repu-se . Ya me conoce usted. Me he casado
hace poco con el sefior Heathcliff, que es quien me ha traido aqui, supon-go que con el

consentimiento de usted.

» ¢De manera que él ha vuelto? preguntd el solita-rio, con un repentino fulgor en su
mirada de lobo ham-briento.

» Si dije , perome dejo a la puerta de la cocina, y cuando quise entrar, su hijo me
ahuyentd azuzando un perro contra mi.

» jVeo que el maldito miserable ha cumplido su pa-labra! rezong6 el hombre mirando
tras de mi como si buscase a Heathcliff.

»Ya me arrepentia de haber Ilamado a aquella puerta y me disponia a marcharme, cuando él
me mando pasar y cerr0 la puerta con llave. En la habitacion habia un gran fuego, que



constituia la Gnica iluminacion de la estancia. El suelo era de un tono gris y los platos que,
siendo nifia yo, me llamaban tanto la atencion por su brillo, estaban cubiertos de polvo y de
moho. Pregunté si podia Ilamar a la doncella para que me llevase a mi habitacion.
Earnshaw no se digno contestarme. Se paseaba con las manos en los bolsillos,
completamente ajeno a mi presencia al parecer, y tal era su profunda abstraccién y tan
misantropico as-pecto presentaba, que no me atrevi a importunarle ya mas.

»No te extrafiaras, Elena, cuando te diga que me senti muy triste en aquel hogar
inhospitalario, mil veces peor que la sociedad, y, sin embargo, situado a solo cuatro mi-llas
de mi antigua y agradable casa, donde habitan las Gni-cas personas a quienes quiero en el
mundo. Pero era lo mismo que si en lugar de cuatro millas nos separara el océano. Un
abismo infranqueable, en todo caso...

»La pena que mas me angustiaba era la de no tener a quien recurrir para hallar un amigo o
un aliado contra Heathcliff. Por un lado, me alegraba de haber ido a vivir a «Cumbres
Borrascosas» para no tener que estar sola con €l, por él sabia ya cdmo era la gente de esta
casa, Y no te-mia que interviniese en nuestros asuntos.

»Durante un prolongado y angustioso rato permaneci entregada a mis reflexiones. Sonaron
las ocho, las nueve, y mi acompanante continuaba entregado a su paseo, incli-nando la
cabeza sobre el pecho y guardando absoluto silencio, excepto alguna amarga exclamacion
que se le escapaba de vez en cuando. Procuré escuchar con la espe-ranza de oir en la casa la
voz de alguna mujer, y me senti embargada de tan lGgubres angustias y tan dolorosos
pensamientos, que al fin no pude contener una crisis de lagrimas. Ni yo misma me di cuenta
de cuénta era mi afliccion hasta que Earnshaw, sorprendido, se detuvo ante mi.
Aprovechando aquel instante, exclamé:

» Estoy fatigada y quisiera descansar. ¢Quiere decir-me, por favor, donde esta la doncella
para ir a buscarla, ya que ella no viene a buscarme a mi?

» No tenemos doncella repuso . Tendré usted que cuidarse a si misma.

» ¢Y donde voy a dormir? dije, sollozando.

»El cansancio y la pena me habian hecho perder ya hasta la dignidad.

.» José le ensefiara el cuarto de Heathcliff contes-t0 . Abra la puerta, y le hallara alli.
»Cuando iba a obedecerle, agregd, con singular acento:

» Cierre la puerta con llave y cerrojo. No lo olvide.

» ¢Por qué, sefior Earnshaw? inquiri, ya que la idea de encerrarme con Heathcliff a solas
no me seducia.

» jMire esto! contesto, sacando del bolsillo una pistola con una navaja de muelles de
doble filo, que iba unida al arma . ;Verdad que constituye una tentacion para un hombre



desesperado? Pues no hay ni una sola no-che que pueda dominar el deseo de ir a probarla a
la puer-ta de Heathcliff. El dia que la encuentre abierta, es hom-bre perdido. Todas las
noches lo hago inevitablemente, aunque antes no dejo de pensar en maltiples razones que
me aconsejan no efectuarlo. Hay sin duda algiin demonio que quiere que le mate para
desbaratar mis propios pla-nes. Procure usted, si ama a Heathcliff, luchar contra este
demonio, porque, cuando le llegue la hora, ni todos los angeles del cielo reunidos podrian
salvarle.

»Miré el arma con curiosidad, y un horrible pensa-miento vino a mi mente: lo fuerte que yo
me sentiria si tuviese semejante artefacto en mi poder. La expresién, no de asombro, sino
de codicia que mi cara adoptd durante un segundo, asombré a aquel hombre. Me arrebat6
de las manos la pistola, que yo habia cogido para examinarla, ce-rro la navaja y escondio el
arma.

» No me importa que le hable de esto dijo . Pue-de ponerle en guardia y velar por él.
Ya veo que sabe us-ted las relaciones que nos unen, puesto que no se espanta del peligro
que él corre.

» ¢Qué le ha hecho Heathcliff para justificar ese odio terrible? pregunté . ;No valdria
mas decirle que se fuera?

» jNol clamé Earnshaw . Si trata de abandonar-me, le mato. Intente usted
persuadirle de hacerlo y sera usted responsable de su asesinato. ¢Cree usted que voy a
perder todo lo mio sin esperanza de recuperarlo? ¢Cree que voy a consentir que Hareton sea
un mendigo? jMal-dicion! Haré que Heathcliff me lo devuelva todo, y luego le arrancaré
también su sangre, y después el diablo se apoderara de su alma. jCuando vaya al infierno,
éste se volvera mil veces mas horrible con su presencia!

»Y0 sabia por ti, Elena, que tu amo esté al borde de la locura. Lo estaba, por lo menos, la
noche pasada. Tal mie-do me producia su proximidad, que hasta la aspereza de José me
parecia agradable en comparacion.

»El volvio a sus silenciosos paseos, y yo entonces em-pufié el picaporte y corri a la cocina.
José atendia la lum-bre, sobre la que habia colgada una olla, y tenia a su lado un cuenco de
madera con sopa de avena. El contenido de la olla principiaba a hervir, y €l dio media
vuelta con el fin de hundir las manos en el cazo. Suponiendo que todo aquello estaria
destinado a la cena, resolvi cocinar algo que resultara comestible, ya que me sentia con
apetito, y exclame:

» Voy a preparar la sopa.
»Le quité la vasija y comence a despojarme de la ropa de montar.

» El sefior Earnshaw agregué me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy a andar
aqui con remil-gos, porque temo que me moriria de hambre.



» jDios mio! profirié . iSi ahora que he conse-guido acostumbrarme a los dos amos,
VoY a tener que empezar a soportar otras érdenes y a tener que obedecer a una sefiora, sera
cosa de marcharse! Creia que no ten-dria que marcharme nunca de esta casa, pero no habra
mas remedio que hacerlo.

»Me apliqué a la tarea prescindiendo de sus lamenta-ciones, y no pude por menos que
suspirar al recordar las épocas en que tal trabajo hubiera sido un entretenimiento para mi. El
recuerdo de las aventuras perdidas me angus-tiaba, y a mas angustia, mas vivamente
agitaba el batidor, y méas deprisa caian en el agua los pufiados de harina. José contemplaba
furioso cémo cocinaba yo.

» jQué barbaridad! comentaba . Te quedas sin sopa esta noche. Hareton. jOtra vez! En
su lugar, yo echaria cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa porqueria, y asi
concluira antes. jSi, hombre, si! jPlaf! Me asombra que no se haya torcido el fondo del
ca-charro.

»El preparado que verti en los tazones era, lo confie-so, mucho menos que mediano. Habia
en la mesa cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogid, se lo aplicé a los labios y
comenzd a beber dejando caer parte por las comisuras de la boca. Yo le reprendi y le dije
que la leche se bebia en vasos, y que yo no la tomaria después de lle-varse él el jarro a la
boca. El viejo rufian se mostré6 muy enojado por mis escrapulos, y me asegur6 con
insistencia que el chico valia tanto como yo y que estaba sano. El chiquillo continuaba
sorbiendo y babeando y me miraba con acritud.

» Me voy a cenar a otro sitio  dije . ¢No hay aqui algo parecido a un sal6n?

» jSalon! se mofo José . No, no hay salon. Si nuestra compafiia no le conviene, tiene la
de los amos, y si no le gusta la de los amos, la nuestra.

» Mevoy arriba repuse . Enséfieme una habita-cion.

»Coloqué mi tazon en una bandeja y me fui a buscar mas leche yo misma. EI hombre se
levanto a regafia-dientes y me acompafid al piso superior. Llegamos al des-van y me fue
mostrando sus distintas divisiones.

» Aqui hay un cuarto que no esta mal para comer en él unasopa dijo . En ese rincén
hay un monton de tri-go limpio. De todos modos, ponga encima el pafiuelo si quiere
preservar su elegante vestido.

»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebada y a trigo, y contra las paredes se apilaban
sacos de cereal.

» jVaya! dije molesta . No voy adormir aqui. Muéstreme una alcoba.

» jUnaalcoba! Ahora le ensefiaré todas las que hay. Aquélla es la mia.



»Y me mostrd otro camarachon sélo distinto del primero porque habia en él una cama baja
y grande, sin cor-tinas y con una colcha de color.

» Su alcoba no me interesa dije . Enséfieme la al-coba del sefior Heathcliff.

» Haberlo dicho antes replico, como si le hubiese hablado de algo extraordinario . Ya
le hubiera contesta-do que no perdiera el tiempo, puesto que es seguro que alli no le dejara
entrar. Este hombre no permite el paso a nadie.

» iBonita casa y magnificos habitantes! repuse . Ya veo que la quinta esencia de la
locura humana invadié mi alma el dia que me casé con ese hombre. En fin, jno importal,
otras habitaciones habra. jDese prisa y mués-treme algun sitio donde poder instalarme!

»Bajé sin contestar y me llevo a una habitacidn que, por las trazas, debia ser la mejor.
Habia una buena alfom-bra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con una orla de papel
pintado que se caia a pedazos, una excelente cama de encina con cortinas carmesi modernas
y costo-sas... Pero todo tenia el aspecto de haber sido maltrata-disimo. Las cortinas
colgaban de cualquier manera, me-dio arrancadas de sus anillas, y la varilla metalica que
las sustentaba estaba torcida, de modo que los cortinajes arrastraban por el suelo. Las sillas
estaban estropeadas y grandes desperfectos afeaban los papeles de los muros.

»Me disponia a posesionarme de la alcoba, cuando oi decir a mi torpe guia:
» Esta es la habitacion del amo.

»Mientras, la cena se me habia enfriado, el apetito se me habia disipado, y se me habia
agotado la paciencia. In-sisti violentamente en que se me diese un sitio donde des-cansar.

» ¢Donde demonios ... ? comenzo el bendito vie-jo . jDios me perdone! ;Donde
demonios quiere insta-larse usted? jVaya una lata! Ya le he ensefiado todo, me-nos el
tabuco de Hareton. No hay en toda la casa otro sitio donde dormir.

»Furiosa ya, tiré al suelo la bandeja y cuanto contenia. Después me senté en el descansillo
de la escalera y rompi a llorar.

» jMuy bien, sefiorita, muy bien! dijo José . Ahora, cuando el amo encuentre los restos
de los cacha-rros, vera la que se arma. jQué mujer tan necia! Merece usted no comer hasta
Navidad, ya que ha arrojado al sue-lo el pan nuestro de cada dia. Pero me parece que no le
duraran mucho esos arranques. ¢Se figura que Heathcliff le va a aguantar semejantes
modales? No quisiera otra cosa sino que la hubiera visto en este momento. Era bas-tante.

»Mientras me reprendia, cogio la vela, se dirigio a su cuchitril y me dejo sumida en
tinieblas.

»Después de mi arrebato de célera, medité y com-prendi que era preciso dominar mi
orgullo y procurar no excitarme. Encontré un auxilio imprevisto en Tragon, al que no tardé
en reconocer como hijo de nuestro viejo Es-pia. De cachorrillo habia estado en la granja 'y



mi padre se lo habia regalado al sefior Hindley. Debi6 conocerme, porque me froto la nariz
con su hocico como saludo, y luego empez6 a comerse la sopa derramada, mientras yo
andaba por los peldafios cogiendo los cacharros que tirara y limpiando con el pafiuelo las
manchas de leche de la ba-randa.

»Estabamos terminando la faena cuando sentiamos los pasos de Earnshaw en el pasillo. El
perro encogid la cola y se acurrucé contra la pared. Yo me deslicé por la puerta mas
cercana. El ruido de una caida escaleras abajo y varios lastimeros aullidos me hicieron
comprender que el perro no habia podido esquivar el encuentro. Earnshaw no me vio a mi;
fui mas afortunada. Pero un momento después lleg6 José con Hareton, en cuyo cuarto yo
me habia refugiado, y me dijo:

» Me parece que ya esté la casa vacia. Queda sitio para las dos: usted y su soberbia.
Ocupelo y permanezca con el que todo lo ve y todo lo sabe y no desprecia ni aun las malas
compafiias.

»Me instalé en una silla al lado del fuego, y a poco me dormi profundamente. Pero mi
suefio, aunque agradable, duré muy poco. Heathcliff al llegar me despert6 y me preguntd
amablemente qué hacia alli. Le dije que no me habia acostado todavia porque él tenia en el
bolsillo la lla-ve de nuestro cuarto. La expresion “nuestro” le ofendié inmensamente. Juro
gue no era ni seria jamas mio, y dijo... Pero te hago gracia de su lenguaje y de su
compor-tamiento habitual. El procura excitar mi odio por todos los medios. Su modo de
obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace olvidar el terror que siento. Y eso
que un tigre o una serpiente no me atemorizarian mas que €l. Me hablo de la enfermedad de
Catalina y culp6 a mi hermano de ser el causante de ella, agregandome que me considerase
como si yo fuese el propio Eduardo a efectos de vengarse...

»jLe aborrezco! jQué desgraciada soy y qué necia he sido! Pero no hables en casa de todo
esto. Te espero con ansia. No faltes.

Isabel.

CAPITULO XIV

Tan pronto como lei la carta me fui a ver al amo y le dije que su hermana estaba en
«Cumbres Borrascosas» y que me habia escrito interesandose por Catalina,
manifestdndome que tenia interés en verle a él y que deseaba recibir alguna indicacién de
haber sido perdonada.

Nada tengo que perdonarle contestd Linton- -Vete a verla si quieres, y dile que no estoy
enfadado sino entristecido, porque pienso, ademas, que es imposible que sea feliz. Pero que
no piense que voy a ir a verla Nos hemos separado para siempre. S0lo me haria rectificar si
el puerco con quien se ha casado se marchara de aqui.



¢Por qué no le escribe unas lineas? insinué suplicante.
Porque no quiero tener nada en comun con la fami-lia Heathcliff  respondio.

Tal frialdad me deprimi6 infinitamente. En todo e tiempo que duré mi camino hacia las
«Cumbres» no hice mas que pensar en la manera de repetir, suavizadas, a Isa-bel las
palabras de su hermano. Dijérase que ella habia es-tado esperando mi visita desde primera
hora. Al subir por la senda del jardin la distingui detras de una persiana y le hice un signo
con la cabeza, pero ella desaparecid, como si desease que no se la viera.

Entré sin llamar, sin mas dilacién. Aquella casa, antes tan alegre, ofrecia un Iugubre aspecto
de desolacion.

Creo que yo en el caso de mi sefiora hubiera procura-do limpiar algo la cocina y quitar el
polvo de los muebles, pero el ambiente se habia apoderado de ella. Su hermoso rostro
estaba descuidado y palido y tenia desgarrados los cabellos. Al parecer, no se habia
arreglado la ropa desde el dia antes.

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentado ante una mesa revolviendo unos papeles de
su cartera. Al ver-me me saludé con amabilidad y me ofreci6 una silla. Era el Gnico que
tenia buen aspecto en aquella casa; creo que mejor aspecto que nunca. Tanto habia
cambiado la deco-racion, que cualquier forastero le habria tomado a él por un caballero y a
su esposa por una mendiga.

Isabel se adelant6é impacientemente hacia mi, alargan-do la mano como si esperase recibir
la carta que aguarda-ba que le escribiese su hermano. Volvi la cabeza negativa-mente. A
pesar de todo, me siguid hasta el mueble donde fui a poner mi sombrero, y me pregunto en
voz baja si no traia algo para ella.

Heathcliff comprendi6 el objeto de sus evoluciones, y dijo:
Si tienes algo que dar a Isabel, daselo Elena. Entre nosotros no hay secretos.

No traigo nada repuse, suponiendo que lo mejor era decir la verdad . Mi amo me ha
encargado que diga a su hermana que por el momento no debe contar con visi-tas ni cartas
suyas. Le envia la expresion de su afecto, le desea que sea muy feliz y le perdona el dolor
que le causo. Pero entiende que debe evitarse toda relacion que, segun dice, no valdria para
nada.

La mujer de Heathcliff volvio a sentarse junto a la ventana. Sus labios temblaban
ligeramente. Su esposo se sentd a mi lado y comenzé a hacerme preguntas relativas a
Catalina. Traté de contarle sélo lo que me pareciera oportuno, pero él logré averiguar casi
todo lo relativo al origen de la enfermedad. Censuré a Catalina como culpa-ble de su propio
mal, y acabé manifestando mi opinidn de que el propio Heathcliff seguiria el ejemplo de
Linton y evitaria todo trato con la familia.



La sefiora Linton ha empezado a convalecer ter-mine , pero aungue ha salvado la vida,
no volveréd nunca a ser la Catalina de antes. Si tiene usted afecto hacia ella, no debe
interponerse mas en su camino. Es mas: creo que deberia usted marcharse de la comarca.
La Catalina Linton de ahora se parece a la Catalina Earnshaw de antes como yo. Tanto ha
cambiado, que el hombre que vive con ella sélo podra hacerlo recordando lo que fue
anterior-mente y en nombre del deber.

Puede ser respondid Heathcliff que tu amo no sienta otros impulsos que los del deber
hacia su mujer. Pero ¢;crees que dejaré a Catalina entregada a esos senti-mientos? ¢ Crees
que mi carifio a Catalina es comparable con el suyo? Antes de salir de esta casa has de
prome-terme que me proporcionaras una entrevista con ella. De todos modos, la veré,
quieras 0 no.

Ni usted debe hacerlo contesté , ni podra nun-ca contar conmigo para ello. La sefiora
no resistiria otro choque entre usted y el sefior.

TU puedes evitarlo dijo él 'y, en ultimo caso, si fuera asi, me parece que habria
motivos para apelar a un recurso extremo. ¢ Crees que Catalina sufriria mucho si perdiese a
su marido? S6lo me contiene el temor de la pena que ello pudiera causarle. Ya ves lo
diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado él en mi lu-gar y yo en el suyo,
jamas hubiera osado alzar mi mano contra él. Mirame con toda la incredulidad que quieras,
pero es asi. Jamas le hubiera arrojado de su compania mientras ella le recibiera con
satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dejado de mostrarle afecto, jle habria arrancado el
corazén y bebido su sangre! Pero hasta ese momento, me hubiera dejado descuartizar antes
gue to-car un pelo de su cabeza.

Si le atajé , pero le tiene sin cuidado a usted des-hacer toda esperanza de curacion
volviendo a producirle nuevos disgustos con su presencia.

TU bien sabes, Elena contestd , que no me ha olvidado. Te consta que por cada
pensamiento que dedica a Linton, me dedica mil a mi. S6lo dudé un momento: al volver,
este verano. Pero solo hubiera confirmado tal idea si Catalina me declarase que era verdad.
Y en ese caso, no existirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni nada... Mi existen-cia se resumiria
en dos frases: condenacion y muerte. La existencia sin ella seria un infierno. Pero fui un
estUpido al suponer, aunque fuese por un solo momento, que ella preferiria el afecto de
Eduardo Linton al mio. Si él la ama-se con toda la fuerza de su alma mezquina, no la
amaria en ochenta afios tanto como yo en un dia. Y Catalina tie-ne un corazén como el mio.
Ante se podria meter el mar en un cubo que el amor de ella pudiera reducirse a él. Le
guiere poco mas que a su perro o a su caballo. No le ama-ra nunca como a mi. ;Cémo va a
amar en €l lo que no existe?

Catalina y Eduardo se aman tanto como cualquier otro matrimonio  exclamé
bruscamente Isabel . Na-die posee el derecho de hablar asi, y no te consentiré que
desprecies de esa forma a mi hermano en presencia mia.

También a ti tu hermano te quiere mucho, ¢;no? contestd Heathcliff
despreciativamente . Mira cdmo se apresura a dejarte abandonada a tu propia suerte.



Porque ignora mi situacion ya que no he querido decirselo... repuso Isabel.
Eso quiere decir que le has contado algo.

Le escribi para anunciarle que me casaba. T4 mismo leiste la carta.

¢No has vuelto a escribirle?

No.

Me duele ver lo desmejorada que esté la sefiorita intervine yo . Se ve que le falta el
amor de alguien, aunque no esté yo autorizada para decir de quién.

Me parece repuso Heafficliff que el amor que le falta es el amor propio. jEsta
convertida en una verda-dera fregona! Se ha cansado enseguida de complacerme. Aunque
te parezca mentira, el mismo dia de nuestra boda ya estaba llorando por volver a su casa.
Pero precisamen-te por lo poco limpia que es, se sentira a sus anchas en esta casa, y ya me
preocuparé yo de que no me ridiculice escapandose de ella.

Debia usted recordar repliqué que la sefiora Heathcliff estd acostumbrada a que la
atiendan y cuiden, ya que la educaron, como hija Unica que era, en medio de mimos y
regalos. Usted debe proporcionarle una donce-lla y la debe tratar con benevolencia. Piense
usted lo que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a dudar del amor de la sefiorita, ya que,
si no, no hubiese abandonado, para seguirle, las comodidades en las que vivia, ni hubiese
de-jado a los suyos para acompariarle en esta horrible so-ledad.

Si abandond su casa argumentd él  fue porque creyo que yo era un héroe de novelay
esperaba toda clase de cosas de mi hidalga pleitesia hacia sus encantos. De tal modo se
comporta respecto a mi caracter y tales ideas se ha formado sobre mi, que dudo en
suponerla un ser dota-do de razon. Pero empieza a conocerme ya. Ha prescin-dido de las
estlpidas sonrisas y de las muecas extravagan-tes con que queria fascinarme al principio y
noto que dis-minuye la incapacidad que padecia de comprender que yo hablaba en serio
cuando expresaba mis opiniones sobre su estupidez. Para averiguar que no la amaba tuvo
gue hacer un inmenso esfuerzo de imaginacion. Hasta temi que no hubiera modo humano
de hacérselo comprender. Pero, en fin, lo ha comprendido mal o bien, Puesto que esta
mafia-na me dio la admirable prueba de talento de manifestarme que he logrado conseguir
que ella me aborrezca. j Te ga-rantizo que ha sido un trabajo de Hércules! Si cumple lo que
me ha dicho, se lo agradeceré en el alma. Vaya, Isabel, ;has dicho la verdad? ;Estas segura
de que me odias? Sos-pecho que ella hubiera preferido que yo me comportara ante ti con
dulzura, porque la verdad desnuda ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe que
el amor no era mutuo. Nunca la engafié a este respecto. No dira que le haya dado ni una
prueba de amor. Lo primero que hice cuando salimos de la granja juntos fue ahorcar a su
perro, y cuando quiso defenderle, me oyo expresar claramente su deseo de ahorcar a todo
cuanto se relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza creyera que la excep-cion
se referia a ella misma, y le tuviera sin cuidado que se hiciera mal a todos los demas, con
tal de que su valiosa persona quedase libre de mal. Y dime: ¢no constituye el colmo de la



mentecatez de esta despreciable mujer el su-poner que yo podria llegar a amarla? Puedes
decir a tu amo, Elena, que jamas he tropezado con nadie mas vil que su hermana. Deshonra
hasta el propio nombre de los Linton. Alguna vez he probado a suavizar mis experimen-tos
para probar hasta donde llegaba su paciencia, y siem-pre he visto que se apresuraba a
arrastrarse vergonzosa-mente ante mi. Agrega, para tranquilidad de su fraternal corazon,
gue me mantengo estrictamente dentro de los li-mites que me permite la ley. Hasta el
presente he evitado todo pretexto que le valiera para pedir la separacion, aun-que, si quiere
irse, no seré yo quien me oponga a ello. La satisfaccion de poderla atormentar no equivale
al disgusto de tener que soportar su presencia.

Habla usted como hablaria un loco, sefior Heath-cliff le dije . Su mujer est4, sin duda,
convencida de ello y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que us-ted dice que se
puede marchar, supongo que aprovechara la ocasion. Opino, sefiora, que no estara usted tan
loca como para quedarse voluntariamente con él.

Elena replicd Isabel, con una expresion en sus 0jos que patentizaba que, en efecto, el
éxito de su marido en hacerse odiar habia sido absoluto : no creas ni una palabra de cuanto
dice. Es un diablo, un monstruo, y no un ser humano. Ya he probado antes a irme y no me
ha dejado deseos de repetir la experiencia. Te ruego, Elena, que no menciones esta vil
conversacion ni a mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que quiera, lo que en realidad se
propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha ca-sado conmigo para cobrar
ascendiente sobre mi hermano, pero antes de darle el placer de conseguirlo preferiré que me
mate. jAsi lo haga! No aspiro a otra felicidad que a la de morir yo o verle muerto a él.

Todo eso es magnifico dijo Heathcliff . Si algu-na vez te citan como testigo, ya sabes
lo que piensa Isa-bel, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabel, no... Siendo
asi que no estas en condiciones de cuidar de ti misma, yo, como protector tuyo segun la ley,
debo ser el encargado de tenerte bajo mi guardia. Y aho-ra, sube. Tengo que decir a Elena
una cosa en secreto. Por alli no: te he dicho que arriba. {No ves que ese es el cami-no de la
escalera?

La cogio de un brazo, la arrojo de la habitacion, y al volver exclama:

No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mas veo retorcerse a los gusanos, mas ansio
aplastarlos, y cuanto mas los pisoteo, mas aumenta el dolor...

Pero, ¢sabe usted acaso lo que es ser compasivo? respondi, mientras cogia
precipitadamente el sombre-ro . ;Lo ha sido alguna vez en su existencia?

No te vayas aun dijo, al notar mis preparativos de marcha . Escucha un momento. O te
persuado a que me procures una entrevista con Catalina, o te obligo a ello. E
inmediatamente. No me propongo causar dafio alguno. Ni siquiera molestar a Linton. Solo
quiero que ella misma me diga cdmo se encuentra y preguntarle si puedo hacer algo en su
favor. Anoche pasé seis horas rondando el jar-din de la «Granja» y hoy volveré, y siempre,
hasta que lo-gre entrar. Si me encuentro con Eduardo, no titubearé en golpearle hasta
dejarle incapacitado de impedirme la en-trada. Y si sus criados acuden, ya me
desembarazaré de ellos con estas pistolas. ¢Verdad que valdra mas que no me sea necesario



chocar con ellos o con tu sefior? Y ati te es tan facil. Yo te diria cuando me propongo ir, tu
podrias facilitarme la entrada, vigilar y después verme marchar sin que tuvieses nada de
que reprocharte.

Yo me negué a desempefiar tan bajo papel y le repeti su intencién de volver a destruir la
tranquilidad de la sefiora Linton.

Cualquier cosa le causa un trastorno enorme le aseguré . Estad hecha un verdadero
manojo de nervios. No resistira la sorpresa: estoy segura de que no... jY no insista, sefior,
porque tendré que avisar de ello a mi amo y él tomara disposiciones para impedir lo que se
propone usted!

Y yo a mi vez tomaré disposiciones para asegurarme de ti  dijo Heathcliff . No saldras
de «Cumbres Borras-cosas» hasta mafiana por la mafiana. ¢ Qué es eso de que Catalina no
podra resistir la sorpresa de volver a verme? Ademés, no me propongo sorprenderla. Tu la
puedes pre-parar y preguntarle si me permite ir. Me has dicho que no le hablan de mi ni
menciona nunca mi nombre... jComo lo va a hacer si esta prohibido pronunciarlo en vuestra
casa! Se imagina qué todos vosotros sois espias de su marido. Tengo la evidencia de que
estais haciéndole la vida imposi-ble. S6lo en el hecho de que le calle, percibo una prueba de
lo que siente. jVaya una demostracion de sosiego que es el que suele sentir angustias y
preocupaciones! ;Como dia-blos dejaria de sentirse trastornada viviendo en ese horri-ble
aislamiento? Y, luego, ese despreciable ser que la cuida «porque es su deber ... » «jSu
deber!» Antes germinaria en un tiesto una semilla de roble que él logre restablecer a su
esposa con ese genero de cuidados. Vaya: concluyamos. ¢Optas por quedarte aqui mientras
yo me abro paso a la fuerza, entre Linton y sus criados, hasta Catalina? ¢O pre-fieres obrar
amistosamente, como hasta ahora? Decidete pronto. Porque, si contintas encerrada en tu
obstinacién, no tengo un minuto que perder.

Por mucho que argumenté y me negué, acabé tenien-do que ceder. Consenti en llevar a mi
sefiora una carta de Heathcliff, y en avisarle si ella accedia a verle aprovechan-do la
primera ocasién en que Linton estuviera fuera de casa. Yo me quedaria aparte y procuraria
que la servi-dumbre no se diese cuenta de la visita.

Ignoro si obré bien o mal. Tal vez mal. Pero yo me proponia con ello evitar otras violencias
y hasta pensé que acaso el encuentro produjese una reaccién favorable en la dolencia de
Catalina. Despues, al recordar los repro-ches que el sefior Linton me hiciera por contarle
histo-rias, como él decia, me tranquilicé algo mas, y me prome-ti finalmente que aquella
traicion, si asi podia llamarse, seria la tltima. Pero, con todo, volvi a casa mas triste de lo
que habia salido de ella y no muy resuelta a entregar la carta de Heathcliff a la sefiora
Linton.

Ya veo venir al médico. Voy a bajar y a decirle que se encuentra usted mejor, sefior
Lockwood. Este relato es un poco prolijo, y todavia durara otra mafiana el con-tarlo.

Prolijo y lugubre me dije mientras la buena sefio-ra bajaba a recibir al médico . No es
del estilo que yo hubiera elegido para entretenerme. En fin, jqué le vamos a hacer!
Convertiré las amargas hierbas que me propina la sefiora Dean en saludables medicinas, y



procuraré no de-jarme fascinar por los brillantes ojos de Catalina Heathcliff. jSeria muy
notable que se me ocurriera ena-morarme de esa joven y la hija resultase una nueva
edi-cion de su madre!

CAPITULO XV

Ha pasado ya otra semana. Estoy mas cerca, pues, de la salud y de la primavera. Ya he oido
en todas sus partes la historia de mi vecino, de boca de la sefiora Dean, cuyo relato
reproduciré, aunque procurando extractarlo un poco. Pero conservaré su estilo, porque
encuentro que narra muy bien y no me siento lo bastante fuerte para mejorarlo.

La tarde que fui a «Cumbres Borrascosas»  siguio ella contindome estaba tan segura
como si lo hubiera visto de que Heathcliff rondaba por los alrededores. Pro-curé no salir de
casa, en consecuencia, ya que llevaba su carta en el bolsillo y no queria exponerme a sus
reproches y amenazas por no haberla entregado. Pero yo habia re-suelto no darsela a
Catalina hasta que el amo no estuviese fuera, pues no sabia como iba a reaccionar la sefiora.
De modo que no se la entregué hasta tres dias mas tarde. Al cuarto, que era domingo, se la
Ilevé a su habitacion cuan-do todos se marcharon para ir a la iglesia.

En la casa sélo habiamos quedado otro criado y yo. Era habitual dejar cerradas las puertas,
pero aquel dia era tan agradable, que las dejamos abiertas. Y con objeto de cumplir mi
mision encargué al criado que fuese a comprar naranjas al pueblo para la sefiora. El criado
se fue, y yo subi.

La sefiora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vestia de blanco y llevaba un
chal sobre los hom-bros. Su espeso y largo cabello, cortado al comienzo de su enfermedad,
reposaba en trenzas sobre sus hombros. Habia cambiado mucho, como yo dije a Heathcliff,
pero, no obstante, cuando estaba serena, ostentaba una especie de hermosura sobrenatural.
En lugar de su antiguo ful-gor, sus ojos poseian ahora una melancélica dulzura. No parecia
que mirase lo que le rodeaba, sino que contempla-se cosas muy lejanas, algo que no fuera
ya de este mundo. Su rostro estaba atn palido, pero no tan demacrado como antes, y el
aspecto que le daba su estado mental, aunque impresionaba dolorosamente, despertaba mas
interés aun hacia ella en los que la veian. Creo que aquel aspecto suyo indicaba de modo
claro que estaba condenada a la muerte.

En el alféizar de la ventana habia un libro, y el viento agitaba sus paginas. Debi6 ser Linton
quien lo puso alli, ya que ella no se preocupaba jamas de leer ni de hacer nada, a pesar de
que él intentaba distraerla por todos los medios. Catalina se daba cuenta de ello, y lo
soportaba tranquilamente cuando estaba de buen humor, aunque a veces dejaba escapar un
reprimido suspiro, y otras, con besos y tristes sonrisas, le impedia continuar haciendo
aquello que él pensaba que la distraia. En ocasiones pare-cia enojada, ocultaba la cara entre



las manos, y entonces hasta empujaba a su marido para que saliese, lo que él se apresuraba
a hacer, creyendo preferible en tales casos que estuviese sola.

Sonaban a lo lejos las campanas de Gimmerton y el melodioso rumor del arroyo que regaba
el valle acariciaba dulcemente los oidos. Cuando los arboles estaban pobla-dos de hojas, el
rumor de la fronda agitada por el viento apagaba el del fluir del arroyo. En «Cumbres
Borrasco-sas» se escuchaba con gran intensidad durante los dias que seguian a un gran
deshielo o a una temporada de llu-vias. Sin duda oyendo el ruido del arroyo, Catalina debia
estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en el supues-to de que pensara y oyera algo
puesto que su mirada vaga y erratica parecia mostrar que estaba ausente de toda cla-se de
cosas materiales.

Me han dado una carta para usted le dije, deposi-tandola en su mano, que tenia apoyada
en larodilla . Conviene que la lea enseguida, porque espera contesta-cion. ¢Quiere que la
abra?

Si  repuso Catalina sin alterar la expresion de su mirada.
La abri. Era un mensaje brevisimo.
Léala usted prosegui.

Ella dejo caer el pliego. Volvi a colocarlo en su regazo, y esperé, pero viendo que no
prestaba atencion alguna, le dije:

¢Quiere que la lea yo? Es del sefior Heathcliff.

Se sobresalto y cruzo por sus o0jos un relampago que indicaba que luchaba para coordinar
las ideas. Cogio la carta, la repasé suficientemente, y suspiré al leer la firma. Pero no se
habia dado cuenta de su contenido, porque al preguntarle qué contestacion debia transmitir
me mird con una expresion interrogativa y angustiada.

Quiere verla repuse, adivinando lo que queria significarme . Esté esperando en el
jardin con la mayor impaciencia.

En tanto que yo hablaba, noté que el perro que estaba en el jardin se erguia, estiraba las
orejas, y luego, de-sistiendo de ladrar y meneando la cola, daba a entender que quien se
acercaba le era conocido. La sefiora Linton se asomo a la ventana, y escuché conteniendo la
respi-racion. Un minuto después sentimos pasos en el vestibu-lo. La puerta abierta
representaba una tentacion harto fuerte para Heathcliff. Sin duda penso6 que yo no habia
cumplido mi promesa y resolvié confiar en su propia osadia.

Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada de la habitacion. Heathcliff, al principio, no
encontraba el cuarto, y la sefiora me hizo una sefial para que fuera a recibirle, pero €l
aparecio antes de que llegase yo a la puer-ta, y un momento después ambos se estrechaban
en un apretado abrazo.



Durante cinco minutos €l no le habl6, limitdndose a abrazarla y a besarla mas veces que lo
hubiese hecho en toda su vida. En otra ocasién, mi sefiora habria sido la pri-mera en
besarle. Bien eché de ver que él sentia, al verla, la misma impresion que yo, y que estaba
convencido de que Catalina no recobraria mas la salud.

iOh, querida Catalina! jNo podré resistirlo! dijo, al cabo, con desesperacion. Y la mird
con tal intensidad, que crei que aquella mirada le haria deshacerse en lagri-mas. Pero sus
0jos, aungue ardian de angustia, permane-cian secos.

Me habéis desgarrado el corazon entre t y Eduar-do, Heathcliff  dijo Catalina,
mirandole cefiuda .Y ahora os lamentais como si fuerais vosotros los dignos de lastima.
No te compadezco. Has conseguido tu objeto: me has matado. Tu eres muy fuerte.
¢Cuantos afos pien-sas vivir después de que yo me muera?

Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra para abra-zarla. Fue a levantarse, pero ella le
sujetd por el cabello y le forz6 a permanecer en aquella postura.

Quisiera tenerte asi  dijo hasta que ambos murié-ramos. No me importa nada que
sufras. ¢Por qué no has de sufrir? ;Seras capaz de ser feliz después de gque yo haya sido
enterrada? Dentro de veinte afios diras quiza: «Aqui esta la tumba de Catalina Earnshaw.
Mucho la he amado, pero la perdi, y ya ha pasado todo. Luego he ama-do a otras muchas.
Quiero méas a mis hijos que lo que la quise a ella, y me apenara mas morir y dejarles que me
alegrara el ir a reunirme con la mujer que quise.» ¢Verdad que diras eso, Heathcliff?

No me atormentes, Catalina, que me siento tan loco como ta  grito él.
Habia desprendido la cabeza de las manos de su amiga y le rechinaban los dientes.

La escena que ambos presentaban era singular y terrible. Catalina podia, en verdad,
considerar que el cielo se-ria un destierro para ella, a no ser que su mal caracter que-dara
sepultado con su carne perecedera. En sus palidas mejillas, sus labios exanglies y sus
brillantes ojos se pin-taba una expresion rencorosa. Apretaba entre sus crispa-dos dedos un
mechon del cabello de Heathcliff, que habia arrancado al aferrarle. El, por su parte, la habia
cogido ahora por el brazo, y de tal manera la oprimia, que, cuan-do la solto, distingui cuatro
huellas amoratadas en los brazos de Catalina.

Sin duda te hallas poseida del demonio dijo €l con ferocidad al hablarme de esa
manera cuando te estas muriendo. ;No comprendes que tus palabras se grabaran en mi
memoria como un hierro ardiendo, y que seguiré acordandome de ellas cuando tu ya no
existas? Te consta que mientes al decir que yo te he matado, y te consta tam-bién que tanto
podré olvidarte como olvidar mi propia existencia. ;No basta a tu diabolico egoismo el
pensar que, cuando tu descanses en paz, yo me retorcere entre todas las torturas del averno?

Es que no descansaré en paz dijo lastimeramente Catalina.

Y cayd otra vez en un estado de abatimiento. Se sentia latir su corazon con tumultuosa
irregularidad. Cuando pudo dominar el frenesi que la embargaba, dijo mas sua-vemente:



No te deseo, Heathcliff, penas mas grandes que las que he padecido yo. So6lo quisiera que
nunca nos separa-ramos. Si una sola palabra mia te doliera, piensa que yo sentiré cuando
esté bajo tierra tu mismo dolor. jPerdd-name: ven! Arrodillate. Nunca me has hecho dafio
algu-no. Si estas ofendido, ello me dolerd a mi més que a ti mis palabras duras. jVen! ;No
quieres?

Heathcliff se recosto en el respaldo de la silla de Cata-linay volvid el rostro. Ella se laded
para poder verle, pero él, para impedirlo, se volvi6 de espaldas, se acerco a la chi-meneay
permanecio callado.

La sefiora Linton le siguid con los ojos. Encontrados sentimientos nacian en su alma. Al
fin, tras una prolonga-da pausa, exclamo, dirigiéndose a mi:

¢Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo instante, ni aun tratandose de retardar el
momento de mi muerte. jQué modo de amarme! Me da igual... Pero éste no es mi
Heathcliff. Yo seguiré amandole como si lo fuera, y sera esa imagen la que llevaré
conmigo, ya que ella es la que habita en mi alma. Esta prisién en que me hallo es lo que me
fatiga afadid . Estoy harta de este encierro. Ansio volar al mundo esplendoroso que hay
mas alla de él. Lo vislumbro entre lagrimas y sufrimientos, y sin embargo, Elena, me
parece tan glorioso, que siento pena de ti, que te consideras satisfecha de estar fuerte y
sana... Dentro de poco me habré remontado sobre todos vosotros. jY pienso que él no estara
conmigo entonces! continu6é como si hablase consigo misma . Yo creia que él queria
estar también conmigo en el més alla. Heathcliff, querido mio, no quiero que te enfades...
iVen a mi lado, Heath-cliff!

Se levant( y se apoyd en uno de los brazos del sillon. Heathcliff se volvid hacia ella con
una expresion de in-mensa desesperanza en la mirada. Sus ojos, ahora hume-dos,
centelleaban al contemplarla, y su pecho se agitaba convulsivamente. Un instante
estuvieron separados; lue-go Catalina se precipitd hacia €l, y él la abraz6 de tal modo, que
temi que mi sefiora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se separaron, ella cayé como
exanime so-bre la silla, y Heathcliff se desplomdé en otra inmediata. Me acerque a ver si la
sefiora se habia desmayado, y él, re-chinando los dientes, echando espuma por la boca, me
se-par6 con furor. Me parecid que no me hallaba en compa-fiia de seres humanos. Traté de
hablarle, pero no parecia entenderme, y acabé apartandome llena de turbacion.

Pero después Catalina hizo un movimiento, y esto me tranquiliz6. Levantd la mano, cogio
la cabeza de Heath-cliff, y acerco su mejilla a la suya. Heathcliff la cubrio de exasperadas
caricias y le dijo, con un acento feroz:

Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has sido conmigo. ¢Por qué me desdefiaste?
¢Por qué hiciste traicion a tu propia alma? No sé decirte ni una palabra de consuelo, no te la
mereces... Bésame y llora todo lo que quieras, arrancame besos y lagrimas, que ellas te
abrasa-ran y seran tu condenacion. Tu misma te has matado. Si me querias, ¢con qué
derecho me abandonaste? jY por un mezquino capricho que sentiste hacia Linton! Ni la
miseria, ni la bajeza, ni aun la muerte nos hubieran se-parado, y tu, sin embargo, nos
separaste por tu propia vo-luntad. No soy yo quien ha desgarrado tu corazon. Te lo has



desgarrado tu, y al desgarrartelo has desgarrado el mio... Y si yo soy mas fuerte, jpeor para
mi! ¢Para qué quiero vivir cuando ta ... ? jOh, Dios, quisiera estar conti-go en la tumba!

iDéjame! respondio Catalina sollozando . Si he causado mal, lo pago con mi muerte.
Basta. También ti me abandonaste, pero no te lo reprocho y te he perdo-nado. jPerdéname
tu también!

jPerdonarte cuando veo esos 0jos y toco esas ma-nos enflaquecidas! Bésame, pero no me
mires. Si; te per-dono. jAmo a quien me mata! Pero ;,como puedo perdo-nar a quien te mata
ati?

Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bafia-ron en lagrimas. No sé si me
equivoqué al suponer que Heathcliff lloraba también, pero, en verdad, el caso no era para
menos.

Yo me hallaba inquieta. Caia la tarde y se veia salir ya a la gente de la iglesia de
Gimmerton y esparcirse por el va-lle. El criado que enviara al pueblo estaba de regreso.

El oficio religioso ha concluido anuncié vy el se-fior volverd antes de media hora.
Heathcliff lanzo un juramento y abraz6 mas apretada-mente aun a Catalina, que permanecio
inmovil. A poco, distingui a los criados, que avanzaban en grupo por el ca-mino. El sefior
Linton les seguia a corta distancia. Abrid por si mismo la verja. Parecia extasiado en
contemplar la hermosura de la tarde de verano y aspirar sus dulces per-fumes.

Yahallegado exclamé . jBaje enseguida, por Dios! No encontrard usted a nadie en la
escalera princi-pal. Ocultese entre los arboles hasta que el sefior haya en-trado.

Debo irme, Catalina dijo Heathcliff separandose de sus brazos . Pero, de no morirme,
te volveré a ver antes de que te hayas dormido... No me separare ni cinco yardas de tu
ventana.

No te irds repuso ella, sujetandole con todas sus fuerzas . No tienes por qué irte.

Vuelvo antes de una hora seguro él.

No te ir&s ni siquiera por un minuto insistio la sefiora.

Es forzoso que me vaya repitid, alarmado, Heath-cliff . Linton estara aqui dentro de un
momento.

Por su gusto, él se hubiera levantado y desprendido de ella a viva fuerza, pero Catalina le
sujetd firmemente, mientras pronunciaba expresiones entrecortadas. En su rostro se
transparentaba una decidida resolucion.

iNo! gritd . jNo te vayas! Eduardo no nos hara nada. jEs la ultima vez, Heathcliff: me
muero!



iMaldito necio! Ya ha llegado exclamo Heathcliff dejandose caer otra vez en la silla
iCalla, Catalina! jCalla, alma mia! Si me matase ahora, moriria bendicién-dole.

Y volvieron a unirse en un estrecho abrazo. Senti su-bir a mi amo por la escalera. Un sudor
frio bafiaba mi frente. Estaba horrorizada.

¢Pero es que va usted a hacer caso de sus delirios? dije a Heathcliff, fuera de mi . No
sabe lo que dice. ¢Es que se propone usted perderla aprovechando que le falta la razon?
Levantese y marchese inmediatamente. Este crimen seria el mas odioso de cuantos haya
cometi-do usted. Todos nos perderemos por culpa suya: el sefior, la sefiora y yo.

Grité y me retorci las manos con desesperacion. Al oirme gritar, el sefior Linton se apresuro
mas aun. No dejo de aliviar un tanto mi turbacion el ver que los brazos de Catalina, dejando
de oprimir a Heathcliff, caian languidamente y su cabeza se inclinaba con laxitud.

«Se ha desmayado o se ha muerto pensé . Mejor. Vale mas que muera que no que siga
siendo una causa de desgracias para todos los que la rodean.»

Eduardo, livido de estupor y de ira al divisar al inespe-rado visitante, se lanzo hacia él. No
sé lo que se proponia. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniéndole entre los brazos el
inmovil cuerpo de su esposa.

Si no es usted un demonio dijo Linton ayude-me primero a atenderla, y ya
hablaremos después.

Heathcliff se marcho al salon y permanecid sentado. El sefior Linton recurrié a mi, y entre
los dos, con gran-des esfuerzos, logramos reanimar a Catalina. Pero habia perdido la razon
completamente: suspiraba, emitia queji-dos inarticulados y no reconocia a nadie. Eduardo,
en su ansiedad por su esposa, se olvidé de su odiado rival. Aproveché la primera
oportunidad que tuve para pedirle que se fuese, afirmandole que Catalina estaba un poco
repuesta y que a la mafiana siguiente le llevaria noticias suyas.

Saldré de lacasa dijo él pero permaneceré en el jardin. No te olvides de cumplir tu
palabra mafiana, Ele-na. Estaré bajo aquellos pinos: tenlo en cuenta. De lo contrario,
volvere, esté Linton o no.

Lanzo una rapida mirada por la puerta entreabierta de la alcoba, y al comprobar que, al
parecer, yo no habia fal-tado a la verdad, se fue, librando a la casa de su malvada presencia.

CAPITULO XVI



A medianoche de aquel dia naci6 la Catalina que us-ted ha conocido en «Cumbres
Borrascosas»: una nifia de siete meses. Dos horas después moria su madre, sin ha-ber
Ilegado a recobrar el sentido suficiente Para recono-cer a Eduardo o echar de menos a
Heathcliff. EI sefior Linton se sinti6 traspasado de dolor por la pérdida de su esposa. No
quiero hablar de ello: es demasiado doloroso. Aumentaba su disgusto, a lo que se me
alcanza, la pena de no tener un heredero varén. También yo lamentaba lo mismo mientras
contemplaba a la huerfanita y maldecia mentalmente al viejo Linton, por haber decidido
que en aquel caso fuese heredera su hija y no su hijo, que hubie-ra, a mi juicio, resultado lo
mas ldgico.

Aquella nifia llegd con verdadera inoportunidad. Si la pobrecita se hubiese muerto llorando
en las primeras ho-ras de su existencia, a todos en aquel momento nos hu-biera tenido sin
cuidado. Mas tarde rectificamos, pero el principio de su vida fue tan lamentable como
probable-mente sera su fin.

La mafiana siguiente amaneci¢ alegre y clara. La luz del sol se filtraba a través de las
persianas e iluminaba el lecho y a la que en él yacia con un dulce resplandor.

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cabeza en la almohada. Sus hermosas
facciones estaban tan palidas como las del cuerpo que yacia a su lado. Su rostro
trans-parentaba una angustia infinita, y en cambio, el rostro de la muerta reflejaba una paz
infinita. Tenia los parpados cerrados y los labios ligeramente sonrientes. Creo que un angel
no hubiese estado mas bello de lo que ella lo estaba. Aquella serenidad que emanaba de la
difunta me conta-gid. Jamas senti mas serena mi alma que mientras estuve contemplando
aquella inmovil imagen del reposo eterno. Me acordé, y hasta repeti las palabras que
Catalina pronunciara poco antes: se habia remontado sobre todos nosotros. Fuese que se
encontrara en la tierra todavia, o ya en el cielo su espiritu, indudablemente estaba con Dios.

Quiza sea una cosa peculiar mia, pero el caso es que muy pocas veces dejo de sentir una
impresion interna de beatitud cuando velo un muerto, salvo si algun afligido allegado suyo
me acompana. Me parece apreciar en la muerte un reposo que ni el infierno ni la tierra son
capa-ces de quebrantar, y me invade la sensacion de un futuro eterno y sin sombras. Si; la
Eternidad. Alli donde la vida no tiene limite en su duracion, ni el amor en sus trans-portes,
ni la felicidad en su plenitud. Y entonces com-prendi el egoismo que encerraba un amor
como el de Linton, que de tan amarga manera lamentaba la liberacion de Catalina.

Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habia llevado,
cabia dudar de si entraria 0 no en el reino de los cielos, pero la contemplacion de aquel
cadaver con su aspecto sereno facilitaba toda va-cilacion.

¢Usted cree  me preguntd la sefiora Dean que per-sonas asi pueden ser felices en el
otro mundo? Daria algo por saberlo.

No contesté a la pregunta de mi ama de llaves, pregunta que me parecio un tanto poco
ortodoxa. Y ella con-tinud:



Temo, al pensar en la vida de Catalina Linton, que no sea muy dichosa en el otro mundo.
Pero, en fin, dejémosla tranquila, ya que esta en presencia de su Creador...

En vista de que el amo parecia dormir, me aventuré, poco después de salir el sol, a
escaparme al exterior.

Los criados de la «Granja» se imaginaron que yo salia para desentumecer mis sentidos,
fatigados de la larga vela, pero en realidad lo que me proponia era hablar al se-fior
Heathcliff, quien habia pasado la noche entre los pi-nos, y no debia haber sentido el
movimiento en la «Gran-ja», a no ser que hubiese oido el galope del caballo del criado que
enviaramos a Gimmerton. De estar mas cerca, el movimiento de puertas y luces le habria
hecho proba-blemente comprender que pasaba algo grave. Yo sentia a la vez deseo y temor
de encontrarle. Por un lado, me ur-gia comunicarle la terrible noticia, y por otro no sabia de
qué modo hacerlo para no enojarle.

Le vi en el parque, apoyado contra un afioso fresno, sin sombrero, con el cabello empapado
por el rocio que, goteando desde las ramas, le iba empapando lentamente. Debia llevar
mucho tiempo en aquella postura, porque reparé en una pareja de mirlos que iban y venian
a menos de tres pies de distancia de él, ocupadndose en construir su nido, y tan ajenos a la
presencia de Heathcliff como si fuera un arbol. Al acercarme, echaron a volar y él alzando
los ojos, me dijo:

jHa muerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticia! Vamos, fuera ese pariuelo;
no me vengas con llantos... jlros todos al diablo! ;Para que le valdran ya vuestras lagrimas?

Yo lloraba tanto por él como por ella. Es frecuente compadecer a personas que son
incapaces de experimen-tar tal sentimiento hacia el projimo y hasta hacia si mis-mos. Al
verle se me ocurrié que quizéa sabia ya lo sucedi-do y que se habia resignado y rezaba,
porgue movia los labios y bajaba la vista.

Ha muerto contesté, secando mi llanto y esta en el cielo, adonde todos iriamos a
reunirnos con ella si aprovecharamos la leccion y dejaramos el mal camino para seguir el
bueno.

¢Acaso ha muerto como una santa? Vaya. Cuénta-me ;Cémo ha muerto ... ?  preguntd
sarcasticamente Heathcliff.

Fue a pronunciar el nombre de la sefiora, pero la voz expir6 en sus labios y se los mordio.
Se notaba en él una silenciosa lucha interna.

¢Cémo ha muerto? volvio a preguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente, se sentia mas tranquilo teniendo a alguien a su
lado. Un profundo temblor recorria todo su cuerpo.



«jDesdichado! pensé . Tienes corazon y nervios como cualquier otro. ¢Por qué ese
empefio en ocultarlos? j Tu soberbia no engafara a Dios! Le estas tentando a que te
atormente y te humille hasta hacerte estallar.

Murié como un cordero repuse.

Suspird, hizo un movimiento como un nifio al desper-tar y cayé aletargado. A los cinco
minutos, senti que su corazon palpitaba fuerte... Y luego, nada...

¢Habld de mi?  preguntd él, vacilante, como si te-miera oir los detalles que me pedia.

Desde que usted se separd de ella, no volvio en si ni reconoci6 a nadie. Sus ideas eran
confusas y habia retro-cedido en sus pensamientos a los afios de su infancia. Su vida ha
concluido en un suefio dulce. jAsi despierte de la misma manera en el otro mundo!

jAsi despierte entre mil tormentos!  grit6 él con espantosa vehemencia, pateando y
vociferando en un brusco acceso de furor . Ha sido falsa hasta el fin. ;Dén-de estas? En la
vida imperecedera del cielo, no. ;Donde estas? Me has dicho que no te importan mis
sufrimientos. Pero yo no repetiré mas que una plegaria: «jCatalina! jHaga Dios que no
reposes mientras yo vival» Si es cierto que yo te maté, persigueme. Se asegura que la
victima persigue a su asesino. Hazlo, pues, sigueme, hasta que me enloquezcas. Pero no me
dejes solo en este abismo. jNo puedo vivir sin mi vida! jNo puedo vivir sin mi alma!

Apoya la cabeza contra el arbol y cerrd los ojos. No parecia un hombre sino una fiera
acosada cuyas carnes desgarran las armas de los cazadores. En el tronco del ar-bol distingui
varias manchas de sangre y sus manos y frente estaban manchadas también. Escenas
idénticas a aquélla debian haber sucedido durante la noche. Mas que compasion, senti
miedo, pero me era penoso dejarle en aquel estado. El fue quien, al darse cuenta de que yo
se-guia alli, me exhortd a que me fuera, lo que hice ensegui-da, puesto que no podia
consolarle ni devolverle la tran-quilidad. Hasta el siguiente viernes dia en que habia de
celebrarse el funeral Catalina permanecio en su ataud, en el saldn, que estaba cubierto de
plantas y flores. Todos menos yo ignoraron que Linton paso alli todo aquel tiem-po sin
descansar apenas un momento. A su vez, Heath-cliff pasaba fuera también, por lo menos
las noches, sin reposar tampoco ni un minuto. EI martes, aprovechando un instante en que
el amo, rendido de fatiga, se habia reti-rado para dormir dos horas, abri una de las ventanas
a fin de que Heathcliff pudiera dar a su adorada un altimo adios. Aprovechd la oportunidad,
y entr6 sin hacer el mas ligero ruido. S6lo pude darme cuenta de que habia pene-trado al
apreciar lo desordenado que estaban las ropas en torno al rostro del cadaver y al hallar en el
suelo un rizo de cabello rubio. Examinando con cuidado, comprobé que habia sido
arrancado de un dije que Catalina llevaba al cuello, y sustituido por un negro mechén de los
cabellos de Heathcliff. Yo uni ambos cabellos y los introduje en el medallon.

Se invitd al sefior Earnshaw a que acudiese al entierro de su hermana, pero no aparecio ni
se excuso siquiera. A Isabel no se la avisd. De modo que el duelo estuvo compuesto, aparte
de mi amo, solamente de criados y colonos.



Con gran extrafieza de los labriegos, Catalina no fue enterrada en el pante6n de la familia
Linton, ni entre las tumbas de los Earnshaw. Se abrio la fosa en un verde rin-con del
cementerio. EI muro es tan bajo por aquel lado, que los matorrales trepan sobre él y se
inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en el mismo sitio, y una sen-cilla lapida con
una piedra gris al pie cubre el sepulcro de cada uno.

CAPITULO XVII

El dia del sepelio fue el Gnico bueno que hubo en aquel mes. Al anochecer comenzé el mal
tiempo. El vien-to cambié de direccién y empez06 a llover y luego a nevar. Al otro dia
resultaba increible que hubiéramos disfrutado ya tres semanas de buena temperatura. Las
flores queda-ron ocultas bajo la nieve, las alondras enmudecieron, y las hojas tempranas de
los &rboles se ennegrecieron, como si hubieran sido heridas de muerte. jAquella mafiana
pas6é muy triste y muy lugubre! El sefior no salié de su habita-cién. Yo me instalé en la
solitaria sala, con la nifia en bra-zos, y mientras la mecia miraba caer la nieve a través de la
ventana. De pronto, la puerta se abrio y entré una mujer jadeando y riéndose. Me enfureci y
me asombré. Pensan-do al principio que era una de las criadas, grité:

iSilencio! ;Qué diria el sefior Linton si te oyese reir?

Perdona contestd una voz que me era conocida , pero sé que Eduardo esta acostado y
no he podido conte-nerme.

Mientras hablaba, se acerco a calentarse junto a la lumbre, oprimiéndose los costados con
las manos.

He volado mas que corrido desde las «Cumbres» aqui  continué 'y me he caido no sé
cuantas veces. Ya te lo explicaré todo. Unicamente quiero que ordenes que enganchen el
coche para irme a Gimmerton y qué me busquen algunos vestidos en el armario.

La recién llegada era la esposa de Heathcliff. El cabe-llo le caia sobre los hombros y estaba
empapada en agua y en nieve. Llevaba el vestido que solia usar de soltera: un vestido
descotado, de manga corta, y no tenia cubierta la cabeza ni llevaba nada al cuello. En los
pies calzaba unas leves chinelas. Para colmo, tenia una herida junto a una oreja, aunque no
sangraba porque el frio congelaba la san-gre, y su rostro estaba blanco como el papel, y
Ileno de arafiazos y magulladuras.

iOh, sefiorita!l exclamé . No ordenare nada ni la escucharé hasta que no se haya
cambiado esa ropa moja-da. Ademas, esta noche no ird usted a Gimmerton. De modo que
no hace falta enganchar el coche.

Me iré aunque sea a pie repuso . Respecto a mudarme, esta bien. Mira como sangro
ahora por el cue-llo. Con el calor, me duele.



Hasta que no mandé disponer el carruaje y encargué a una criada que preparase ropas, se
negd a que la atendiese y le curase la herida. Cuando todo estuvo hecho, se sent6 al fuego
ante una taza de té, y dijo:

Siéntate, Elena. Quitame de delante a la nifia de Ca-talina. No quiero verla. No creas que
no me ha afectado la muerte de mi cufiada. He Ilorado por ella como el que mas. Nos
separamos enfadadas, y no me lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese querer a ese
ser odioso. Mira lo que hago con lo Unico que llevo de él.

Se quitd de los dedos un anillo de oro y lo tiro.
Quiero pisotearla y quemarla luego dijo con rabia pueril.
Y arrojé la sortija a la lumbre.

iAsi! Ya me comprard otro si logra encontrarme. Es capaz de venir con tal de perturbar a
Eduardo. No me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su malvada cabeza.
Ademas, Eduardo no se ha portado bien, ¢no es cierto? Sélo por absoluta necesidad me he
refugiado aqui. Si me hubieran dicho que estaba levantado, me habria quedado en la cocina,
para calentarme y pedirte que me llevases lo mas necesario a fin de huir de mi... jde ese
maldito demonio hecho hombre! jEstaba, furioso! jSi llega a cogerme! Siento que
Earnshaw no sea mas fuerte que él, porque, en ese caso, no me hubiera marchado has-ta ver
como le aniquilaba.

Hable mas despacio, sefiorita interrumpi . De lo contrario, se le va a caer el pafiuelo
que le he puesto y va a volver a sangrarle ese corte. Beba el te, respire y no se ria tanto. No
va bien, ni con su estado ni con lo ocurrido en esta casa.

Tienes razon repuso . Pero oye como llora esa nifia. Haz que se la lleven siquiera por
una hora. No esta-ré aqui mucho mas tiempo.

Llamé a una criada, le entregué a la nifia y pregunté a Isabel qué era lo que la habia
decidido a abandonar «Cumbres Borrascosas» en una noche como aquélla, y por qué no
queria quedarse.

Debiera y quisiera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nifia, ya que
ésta es mi verdadera casa. Pero Heathcliff no me dejaria. ¢ Crees que soporta-ria el saber
gue yo estaba tranquila, y que aqui reinaba la paz? jSe apresuraria a venir a perturbarnos!
Estoy segura de que me odia tanto que no puede soportar mi presen-cia. Cada vez que me
ve, los musculos de su cara se con-traen en una expresion de odio. Ahora bien: como no
puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguir-me a traves de toda Inglaterra. Asi
pues, debo irme muy lejos. Ya no deseo que me mate: prefiero que se mate él. Ha
conseguido extinguir mi amor. Ahora me siento libre. Solo puedo recordar como le amaba,
pero de un modo vago, y aun imaginar como le amaria si... Pero no: aunque me hubiese
adorado, no habria dejado de mostrar su in-fernal caracter. Sélo un gusto tan pervertido



como el de Catalina podia llegar a tener afecto hacia este hombre. jQué monstruo! Quisiera
verle, completamente borrado del mundo y de mi memoria.

Vamos, calle le dije . Sea mas compasiva. Es un ser humano, al fin. Hay otros peores
que él.

No es un ser humano repuso Y no tiene dere-cho a mi piedad. Le entregué mi corazén
y después de desgarrarmelo me lo ha tirado a la cara. Los humanos sentimos con el
corazon, Elena, y desde que desgarré el mio, no me es posible sentir nada hacia él, ni
sentiria nada, mientras él no muera, aunque llorase lagrimas de sangre. jNo, no soy capaz
de sentir nada!

Isabel rompio a llorar. Pero se secé las lagrimas inme-diatamente, y continud:

Te diré por qué tuve que huir. Llegué a excitar su ira hasta un extremo que sobrepasé Su
infernal prudencia y se entreg6 a violencias contra mi. Al ver que habia logra-do
exasperarle, senti cierta satisfaccion, luego despertd en mi el instinto de conservacion, y
hui. jOjala no vuelva a caer en sus manos de nuevo!

»Como supondrds prosiguio , Earnshaw se pro-ponia ir al entierro. No bebié quiero
decir que s6lo se emborrachd a medias y asi estuvo hasta las seis, en que se acosto. A las
doce se levanto con lo que se llama la re-saca de la embriaguez: de un humor de perros, por
tanto, y con tantas ganas de ir a la iglesia como al baile. De modo que se sent6 al fuego y
empez0 a beber. Heathcliff jme escalofria pronunciar su nombre! casi no aparecié por
casa desde el domingo. No sé si le daban de comer los duendes o quién. Pero con nosotros
no come hace una semana. Al apuntar el alba se encerraba en su habitacion  jcomo si
temiese que alguien buscara su agradable compafiia! vy alli se entregaba a fervientes
plegarias. Pero te advierto que el dios que invocaba es solo polvo y ceniza, y al invocarle lo
confundia de extrafia manera con el propio demonio que le engendro a €él. Terminadas estas
magnificas oraciones que duraban hasta enronquecer y ahogarsele la voz en la garganta
se iba inmediatamente camino de la «Granja». jCémo que me extrafia que Eduardo no le
haya hecho vigilar por un condestable! Por mi parte, aunque lo de Catalina me entristecia
mucho, me sentia como si tuviese una fiesta al disfrutar de tal liber-tad. Asi que recuperé
mis energias hasta el punto de po-der escuchar los sermones de José sin echarme a llorar y
de poder andar por la casa con mas seguridad de la acos-tumbrada. José y Hareton son
detestables hasta el punto de que la horrible charla de Hindley me resultaba mejor que estar
con ellos.

»Cuando Heathcliff estd en casa continud diciendo Isabel muchas veces tengo que
reunirme con los dos en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que vagar a
solas por las I6bregas y solitarias habitaciones. En cambio, ahora que no estaba, pude
permanecer tranquila-mente sentada ante una mesa al lado del hogar, sin ocupar-me del
sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mi. Ahora esta mas tranquilo que antes,
aunque mas hura-fio aun, y no se enfurece si no se le provoca. José asegura que Dios le ha
tocado en el corazon y que se ha salvado como por la prueba del fuego. Pero, en fin, eso no
me im-porta. Anoche estuve en mi rincon leyendo hasta cerca de las doce. Me asustaba
subir, y fuera se sentia caer la nieve a torbellinos. Yo pensaba en el cementerio y en la fosa



re-cién abierta. Tan pronto como separaba los ojos del libro, la escena acudia a mi
imaginacion. En cuanto a Hindley, es-taba sentado delante de mi, y acaso pensara en lo
mismo. Cuando estuvo suficientemente embriagado, dejo de be-ber, y permaneci6 dos o
tres horas sin despegar los labios. En la casa no se oia otro rumor que el del viento batiendo
en las ventanas, el chirrido de la lumbre y el chasquido que yo hacia a veces al despabilar la
vela. Hareton y José debian estar durmiendo. Yo me sentia muy triste, y de cuando en
cuando suspiraba profundamente. De pronto, en medio del silencio, se sintio el ruido del
picaporte de la cocina. Sin duda la tempestad habia hecho regresar a Heathcliff mas pronto
de lo habitual. Pero como aquella puerta estaba cerrada con llave, hubo de desistir, y le
oi-mos dar la vuelta para entrar por la otra. Me levanteé, casi sin poder sofocar la
exclamacion que acudia a mis labios, lo que hizo que, mi comparfiero se volvieray me
mirara.

» Sino tiene usted nada que objetar me dijo-- haré esperar a Heathcliff cinco minutos.

Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche repuse . jEa, eche la llave y corra el
cerrojo!

»Earnshaw lo hizo asi antes de que el otro llegase a la puerta principal. Luego acerco su
silla a la mesa, y me mir6 como si quisiera hallar en mis ojos un reflejo del ar-diente odio
que llameaba en los suyos. Claro esta que como €l en aquel momento tenia la expresion y
los senti-mientos de un asesino, no pudo hallar completa corres-pondencia en mi mirada,
pero aun asi encontro en ella lo suficiente para animarle.

» Ustedyyo expuso tenemos cuentas que arre-glar con el hombre que esta ahi fuera.
Si no fuésemos co-bardes, podriamos ponernos de acuerdo para la venganza. ¢Es usted tan
mansa como su hermano y esta dispuesta a sufrir eternamente sin intentar desquitarse?

» Estoy harta de soportarle repliqué , pero em-plear la traicion y la violencia es
exponerse a emplear un arma de dos filos con la que puede herirse el mismo que las
maneja.

» jLatraiciony la violencia son los medios que ha de utilizarse con quien emplea
violencia y traicion! grité Hindley . Sefiora Heathcliff: no necesito de usted sino de que
no intervenga ni grite. ;Se siente capaz de hacerlo? Creo que debiera usted experimentar
tanto placer como yo en asistir a la muerte de ese demonio. El acarreara, de lo contrario, la
muerte de usted y la ruina mia. jMaldito sea! jEsta llamando a la puerta como si fuera el
amo! Pro-métame estar callada, y antes de que dé la una aquel reloj y sélo faltan tres
minutos habré quedado usted libre de ese hombre.

»Hablando de este modo, sacé el instrumento que te he descrito otra vez, Elena, y se
dispuso a apagar la vela, pero yo se lo impedi.

» Nocallaré ledije . No le toque. jDeje la puerta cerrada, pero no le haga nada!

» jEstoy resuelto y cumplire lo que me propongo! exclamo Hindley . Haré justicia a
Hareton y un favor a usted misma, aunque no quiera. Y ni siquiera tiene us-ted que



preocuparse de salvarme. Catalina ya no vive, y nadie tiene por qué avergonzarse de mi. Ha
Ilegado el momento de acabar.

»Tan facil como con él me hubiera sido luchar con un 0so o razonar con un perturbado.
S6lo me quedaba una solucion. Correr a la ventana y avisar a la presunta vic-tima.

» Mejor sera que no insistas en entrar le avisé des-de la ventana . Si lo haces, el sefior
Earnshaw esta dis-puesto a dispararte un tiro.

» Mas te valdria abrirme la puerta replicé Heathcliff, afadiendo algunas “galantes”
expresiones que mas vale no repetir.

» Bien: puesalladta repliqué . Yo he hecho lo que debia. Ahora, entray que te mate si
quiere.

»Cerré la ventana y me volvi junto a la lumbre sin afectar por su suerte una hipécrita
ansiedad que estaba muy lejos de sentir. Earnshaw, furioso, me increp6 con violencia,
acusandome de cobarde y diciendome que alin amaba al villano. Pero en lo que yo pensaba
en el fondo, sin sentir remordimiento alguno de conciencia, era en lo muy conveniente que
seria para Earnshaw que Heathcliff le librara del peso de la vida y en lo muy conveniente
que seria para mi que Hindley me librase de Heathcliff. Mien-tras yo reflexionaba sobre
estos temas, el cristal de la ventana salto en pedazos, y a través del agujero aparecio el
negro rostro de aquel hombre. Pero como el batiente era demasiado estrecho para que
pasase, sonrei, pensando que me hallaba a salvo de él. Heathcliff tenia el cabello, y la ropa
cubiertos de nieve, y sus dientes agudos como los de un antropo6fago brillaban en la
oscuridad.

» Abreme, Isabel, o te arrepentirds rugio.

» No quiero cometer un crimen repuse . El sefior Hindley te espera con un cuchilloy
una pistola.

» Abreme la puerta de la cocina respondio.

» Hindley llegara antes que yo alegué . jPoco vale ese carifio que tienes hacia Catalina,
cuando no arrostras por €l un poco de nieve! En tu lugar, Heathcliff, yo iria a tenderme
sobre su tumba como un perro fiel. ;| No es verdad que ahora te parece que no vale la pena
vivir? Me has hecho comprender que Catalina era la Gnica alegria de tu vida. No sé como
vas a poder existir sin ella.

» jAh! exclamé Hindley dirigiéndose hacia mi . ¢Esta ahi Heathcliff? Si logro sacar el
brazo podré...

»Temo que me consideres como una malvada, Elena. El caso es que yo no hubiera
contribuido a que atentaran contra la vida de aquel hombre por nada del mundo. Pero
confieso que experimenté una desilusion cuando alargo el brazo hacia Earnshaw a través de
la ventana y le arrancé el arma.



»Al hacerlo, la pistola se dispard y el cuchillo fue a ce-rrarse clavandose en la mano de su
propio duefio. Heath-cliff se lo quito a viva fuerza, sin cuidarse de que, al hacer-lo, el filo
desgarraba la carne de Hindley. Después, con una piedra rompio las maderas de la ventana
y pudo pa-sar. Su adversario, agotado por el dolor y por la pérdida de sangre, habia caido
desvanecido. El miserable le pated y pisoted y le golpeo fuertemente la cabeza contra el
sue-lo, mientras me sujetaba con la otra mano para impedir-me que llamara a José. Le costo
un verdadero esfuerzo no rematar a su enemigo. Al fin, ya sin aliento, lo arrastro y
comenzo a vendarle la herida con brutales movimientos, maldiciéndole y escupiéndole a la
vez con tanta violencia como antes le habia pateado. Entonces, al soltarme, corri a buscar al
viejo, quien me comprendio enseguida y bajo las escaleras a saltos.

» ¢Qué pasa? pregunto.

» Pasa que tu amo estd loco respondié Heath-cliff , y que como siga asi le haré encerrar
en un manico-mio. Y tu, perro, ¢como es que me has cerrado la puerta? ; Qué rezongas ahi?
Ea, no voy a ser yo quien le cure. L4-vale eso, y ten cuidado con las chispas de la bujia. Ten
en cuenta que la mitad de la sangre de este hombre esta con-vertida en aguardiente.

» ¢Con que le ha asesinado usted?  exclamé José . iY que yo tenga que asistir a
semejante cosal jDios quiera que ... !

»Heathcliff le dio un empelldn hacia el herido, y le arrojé una toalla, pero José, en vez de
ocuparse de la cura, comenzo a recitar una oracion tan extravagante, que no pude contener
la risa. Yo me encontraba en tal estado de insensibilidad, que nada me conmovia. Me
pasaba lo que a algunos condenados al pie del patibulo.

,iMe habia olvidado de ti! dijo el tirano . Vaya, encargate de eso. jAl suelo! ;Con qué
también t0 conspi-ras con él contra mi, vibora? jCurale!

»Me zarande6 hasta hacerme rechinar los dientes y me arrojo junto a José. Este, sin perder
la serenidad, ter-mino de rezar y despueés se levanto anunciando su deci-sion de dirigirse a
la «Granja». Decia que el sefior Linton, como magistrado que era, no dejaria de intervenir
en el asunto aunque se le hubiesen muerto cincuenta mujeres. Tan empefiado se manifesto
en su resolucion, que a Heathcliff le parecié que era oportuno que yo relatase lo sucedido, y
a fuerza de insidiosas preguntas me hizo ex-plicar como se habian desarrollado las cosas.
Sin em-bargo, costé mucho convencer al viejo de que el agresor no habia sido Heathcliff.
Al fin, cuando aprecio que el se-fior Earnshaw no habia muerto, le dio un trago de
aguar-diente, y entonces recobrd Hindley el conocimiento. Heathcliff, comprendiendo que
su adversario ignoraba los malos tratos de que habia sido objeto mientras se ha-llaba
desmayado, le increpd llaméandole alcoholizado y delirante, le dijo que olvidaria la atroz
agresion que habia perpetrado contra él y le recomendo que se fuese a dor-mir. Despues,
nos dejo solos, y yo me fui a mi habitacion, felicitindome de haber salido tan bien librada
de aquellos sucesos.

»Cuando bajé por la mafana, a eso de las once, el se-fior Earnshaw estaba sentado junto al
fuego, muy enfer-mo en apariencia. Su angel malo estaba a su lado, y pare-cia tan decaido



como el mismo Hindley. Comi con apetito a pesar de todo, y no dejaba de experimentar
cierta sensacion de superioridad, que me daba al sentir la conciencia tranquila, cada vez que
miraba a uno de los dos. Al acabar, me aproximé al fuego libertad inusitada en mi

dando la vuelta por detras del sefior Earnshaw, y me agazapé en un rincon detras de su silla.

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces exami-narle a mi sabor. Tenia contraida la
frente, esa frente que antes me pareciera tan varonil y ahora me parece tan dia-bélica. Sus
ojos habian perdido su brillo como consecuen-cia del insomnio y acaso del llanto. Sus
labios cerrados, carentes de su habitual expresion sarcéstica, delataban una profunda
tristeza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero se trataba de €l, y no pude
resistir el deseo de arrojar una saeta al enemigo caido. Sélo en aquel momento de debilidad
podia permitirme la satisfaccion de devolverle parte del mal que me habia hecho.

iOh, qué vergiienza, sefiorita! interrumpi . Cualquiera pensaria que no ha abierto usted
una Biblia en su vida. Le debia bastar con ver como Dios humilla a sus enemigos. No esta
bien afadir el castigo propio al envia-do por Dios.

En principio estoy de acuerdo, Elena me contes-td , pero en aquel caso, el mal de
Heathcliff no me satis-facia si yo no me mezclaba en él. Hubiera preferido que sufriera
menos, pero que sus sufrimientos se debieran a mi. Sélo llegaria a perdonarle si lograra
devolverle todos los sufrimientos que me ha producido, uno a uno. Ya que fue él el primero
en afrentarme, que fuera él el primero en pedirme perddn. Y entonces puede que me fuera
agrada-ble mostrarme generosa. Pero como no me puedo vengar por mi misma, tampoco
me serd posible concederle el perdon.

»Hindley pidi6 agua, y al darsela le pregunté como se encontraba.

» No tan mal como yo quisiera repuso . Pero, aparte del brazo, me duele todo el cuerpo
como si hubie-se luchado con una hueste de diablos.

» No me asombra contesté . Catalina solia decir que ella mediaba entre usted y
Heathcliff para impedir cualquier dafio fisico. Afortunadamente, los muertos no se levantan
de sus tumbas, pues, si no, ella hubiese asisti-do ayer a una escena que la hubiese
repugnado bastante. ¢No se siente usted molido como si le hubieran magulla-do las carnes?

» ¢Qué quiere usted decir? intervino Hindley . ;Es posible que ese hombre me
golpeara cuando yo yacia sin sentido?

» Le pated, le pisoted y le golped contra el suelo  respondi . Por su gusto le hubiera
desgarrado con sus propios dientes. Sélo es hombre en apariencia. En los de-mas, es un
demonio.

»Los dos miramos el rostro de nuestro enemigo. Pero él, absorto en su dolor, no reparaba
en nada. En su cara se pintaba el siniestro sesgo de sus pensamientos.



» jlria con gusto al infierno con tal de que Dios me diese fuerzas para estrangularle antes
de morir!  gimio6 Earnshaw, intentando levantarse y volviendo a desplo-marse enseguida,
desesperado al comprender su impotencia para atacarle.

» Basta con que haya matado a uno de ustedes comenté yo en voz alta . Todos en la
«Granja» saben que su hermana viviria aln a no ser por Heathcliff. En fin de cuentas, su
odio vale més que su amor. Cuando me acuerdo de lo felices que éramos Catalina y todos
antes de que €l apareciera, siento deseos de maldecir aquel dia.

»Probablemente Heathcliff reconocio cuan verdadero era lo que yo decia, sin reparar en el
hecho de que fuera yo quien lo aseverara. Un raudal de lagrimas cay6 de sus 0jos, y
después suspird ruidosamente. Yo le miré y me eché a reir desdefiosamente. Sus 0j0s, es0s
0jos que pare-cen ventanas del infierno, se dirigieron un momento ha-cia mi, pero estaba
tan decaido que temi volver a reirme.

» Quitate de delante me dijo, 0 mas bien crei en-tenderle, puesto que sélo hablaba de
modo inarticulado.

» Perdona repliqué |, pero yo queria a Catalina, y ahora que ya no vive, debo ocuparme
de su hermano... Hindley tiene sus mismos 0jos, que td has amoratado a golpes, y...

» jLevantate, imbécil, si no quieres que te mate de un puntapie! grito él, iniciando un
movimiento.

»Y0 esbocé otro movimiento, preparandome a reti-rarme.

» Sila pobre Catalina segui diciendo, sin dejar de mantenerme alerta  se hubiera
casado contigo y adop-tado el grotesco y degradante nombre de sefiora de Heathcliff,
pronto la hubieras puesto como a su herma-no. Sélo que ella no lo hubiera soportado, y te
habria dado de ello pruebas palpables...

»Como Earnshaw estaba entre él y yo, no pretendié cogerme. Pero empufio un cuchillo que
habia en la mesa 'y me lo tird a la cara. Me dio junto a la oreja. Le contesté con una injuria
que debio llegarle mas adentro que a mi el cuchillo, y gané la puerta. Lo Gltimo que vi fue a
Earn-shaw intentando detenerle y a ambos cayendo enlazados ante el hogar. Al pasar por la
cocina, dije a José que se apresurara a asistir a su amo. Tropecé con Hareton, que jugaba en
una silla con unos cachorrillos, y me lancé, feliz como un alma que huye del purgatorio,
cuesta abajo por el &spero camino. Después corri a campo traviesa ha-cia la luz que brillaba
en la «Granja». Preferiria ir al infier-no para toda la eternidad antes que volver a «Cumbres
Borrascosas».

Isabel, en silencio, tomo el té, se levantd, se puso un chal y un sombrero que le trajimos, se
subio a una silla, besé los retratos de Catalina y de Eduardo, y sin atender mis suplicas de
que se quedase siquiera una hora mas, se fue en el coche, acompariada de Fanny, gozosa de
haberse vuelto a reunir con su duefia. No volvié mas, pero desde entonces se escribid
periédicamente con el sefior. Creo que se instald en el Sur, cerca de Londres. A los pocos



meses dio a luz un nifio, al que puso el nombre de Linton y que, segun nos comunico, era
una criatura caprichosa y enfermiza.

Heathcliff me encontr6 un dia en el pueblo, y quiso saber donde vivia Isabel. Yo me negué
a decirselo y él no se preocupd mucho de insistir, aunque me advirtio que se guardase bien
de volver con su hermano, porque no la de-jaria vivir con él. No obstante, probablemente
por algun otro criado, logrd descubrir el domicilio de su esposa, si bien no la molesto, lo
que ella achacaria probablemente al odio que le inspiraba.

Solia preguntarme por el nifio cuando me veia y al sa-ber el nombre que le habian dado,
exclamo:

Por lo visto se proponen que yo odie al chico tam-bién...
Creo que lo Unico que desean es que usted no se ocupe de él para nada respondi.
Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traeré conmigo.

Por suerte, Isabel murié cuando el muchacho contaba unos doce afios de edad.

El dia que sigui6 a la inesperada visita de Isabel, no tuve ocasion de hablar con el amo. El
eludia toda conver-sacion y yo no me sentia con humor de hablar. Cuando al fin le conté la
fuga de su hermana, manifestd alegria, por-que detestaba a Heathcliff tanto como se lo
permitia la dulzura de su caracter. Tanta aversion sentia hacia su ene-migo, que dejaba de
acudir a los sitios donde existia la po-sibilidad de verle o de oir hablar de él. Dimiti6 de su
cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pasaba por el pueblo y vivia recluido en casa,
sin salir mas que para pasear por el parque, llegarse hasta los pantanos o visitar la tumba de
su esposa. Y aun esto lo hacia a horas en que no fuera facil encontrar a nadie. Pero era tan
bueno, que no podia ser siempre desgraciado. Con el tiempo se resigno, y hasta le invadio
una dulce melancolia. Conservaba celosamente el recuerdo de Catalina y esperaba reunirse
con ella en el mundo mejor al que no dudaba de que habia ido.

Pudo encontrar consuelo en su hija. Aunque los pri-meros dias parecié indiferente a ella,
esa frialdad acabo fundiéndose como la nieve en abril, y aun antes de que la nifia supiese
andar ni hablar, reinaba en su corazdn despoticamente. Se la bautizé con el nombre de
Catalina, pero €l nunca la llamo asi, sino Céti. En cambio, a su es-posa nunca le habia dado
tal nombre, tal vez por-que Heathcliff lo hacia. Creo que queria mas a su hija porque le
recordaba a su esposa, que por el hecho de ser hija suya.

Al comparar su caso con el de Hindley, yo no lograba comprender bien como ambos en un
mismo caso habian seguido tan opuestos caminos.

Hindley, que parecia méas fuerte, habia manifestado ser mas débil. Al hundirse el barco que
capitaneaba, abandono su puesto, dejandolo entregado a la confusion, mientras Linton, al
contrario, habia confiado en Dios y demostrado el valor de un corazon leal y fiel. Este
espero, y el otro habia desesperado. Cada cual eligio su propia suerte y recibid la justa



recompeiisa de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwood: no creo que usted
ne-cesite para nada mis deducciones morales, que usted sa-bra sacar por cuenta propia.

Earnshaw concluyd como era de suponer. A los seis meses de morir su hermana, fallecio él.
En la «Granja» su-pimos muy poco de su estado. Fue el sefior Kenneth quien nos lo
advirtio.

Elena dijo una mafiana temprano, entrando en el patio a caballo : ;quién crees que ha
muerto?

¢Quién? exclamé, temblando.
Adivina contestd , Yy coge la punta de tu delan-tal: te va a ser necesario.
De cierto no se trata del sefior Heathcliff repuse.

¢Ibas a llorar por é1? No, Heathcliff esta robusto y fuerte, en apariencia al menos. Le he
visto ahora mismo. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdi6 a su amiga.

¢Pues quién, sefior Kenneth? dije, impaciente.

jHindley Earnshaw! Tu viejo amigo y malvado compariero mio, Hindley. No se ha
portado bien conmi-go Gltimamente, pero... Ya te dije que llorarias. jPobre muchacho!
Murio, segun era de esperar, borracho como una cuba. Lo he sentido. Siempre se lamenta la
falta de un camarada... jAungue me haya hecho muchas mas perre-rias de las que puedas
imaginarte! Y el caso es que solo te-nia tu edad: veintisiete afios. jCualquiera lo diria!

Tal golpe me impresion6 mas que la muerte de Catali-na. Viejos recuerdos se agolpaban a
mi corazon. Me senté en el dintel de la puerta, dije al sefior Kenneth que busca-se otro
criado que le anunciase, y rompi a llorar. Me preocupaba mucho pensar si Hindley habria
fallecido de muerte natural o no, y a tanto llegd mi inquietud sobre ello, que pedi permiso al
amo para ir a «Cumbres Borras-cosas». El sefior Linton no queria, pero yo le hice
com-prender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como el propio sefior a mis
atenciones postumas, y que Hareton era sobrino de su esposa, por lo cual él debia instituirse
en tutor suyo a falta de mas cercanos parien-tes, examinar la herencia y ver como andaban
los asuntos de su difunto cufiado. Al cabo me encargo que viese a su abogado y me dio
permiso para ir a «Cumbres Borrasco-sas». El abogado lo habia sido también de Earnshaw.
Cuando le hablé de aquéllo y le pedi que me acompariase me contesto que valdria méas dejar
en paz a Heathcliff, y que la situacion de Hareton era poco mas o0 menos la de un
pordiosero.

El padre ha muerto cargado de deudas me expli-cé . Toda la herencia esta hipotecada,
y lo mejor para Hareton sera que procure ganarse el carifio del acreedor de su padre.

Al llegar a las «Cumbres» encontré a José muy afecta-do, y me expreso su satisfaccion por
mi llegada. El sefior Heathcliff dijo que mi presencia no era precisa, pero que podia ordenar
lo necesario para el sepelio.



En realidad, ese perturbado debia ser enterrado sin ceremonia alguna al borde de un
camino  dijo . Ayer le dejé s6lo diez minutos por casualidad, y en el intervalo me cerrd
la puerta y se pasé la noche bebiendo hasta que se matd. Esta mafana, al oir que resoplaba
como un caballo, tuvimos que saltar la cerradura. Estaba tendido sobre el banco, y no
hubiera despertado aunque le desollase-mos. Mandé a buscar a Kenneth, pero antes de que
vinie-ra la bestia ya se habia convertido en carrofia. Estaba muerto, rigido y helado, y no se
podia hacer nada por él.

El viejo criado confirmo el relato y agrego:

Habria valido mas que hubiera ido él a buscar el mé-dico. Yo habria atendido al amo
mejor. Cuando me fui no habia muerto aun.

Insisti en que el entierro debia ser solemne. Heath-cliff me autorizé a organizarlo como
quisiera, aunque re-cordandome que tuviera en cuenta que el dinero que se gastara habia de
salir de su bolsillo. Se mostraba indife-rente y rigido. Podia apreciarse en él algo como la
sa-tisfaccion de quien ha terminado un trabajo con éxito. Hasta, en un momento dado, crei
notar en él un principio de exaltacion. Fue cuando sacaban el féretro de la casa. Acompafid
al duelo. jHasta ese punto extremo su hipo-cresial! Le vi sentar a Hareton a la mesa, y le oi
murmurar como complacido:

iVaya, chiquito: ya eres mio! Si la rama crece tan torcida como el tronco, con el mismo
viento la derriba-remos.

El nifio parecié alegrarse de aquellas palabras, agarré las patillas de Heathcliff y le dio
palmaditas en la cara. Pero yo comprendi bien lo que Heathcliff queria decir, y adverti:

Este nifio debe venir conmigo a la «Granja de los Tordos». No hay cosa en el mundo
sobre la que tenga us-ted menos derechos que sobre este pequefio.

¢Lo ha dicho Linton? me interrogo.
Si; me ha ordenado que me lo lleve repuse.

Bueno respondio el villano . No quiero discu-siones sobre el asunto. Pero me siento
inclinado a ver qué mafia me doy para educar a un nifio Asi que si os llevais a ése, haré
venir conmigo al mio. Diselo a tu amo.

Asi nos dejo imposibilitados de obrar. Repeti sus pa-labras a Eduardo Linton, y éste, que
por su parte no sentia gran interés en ello, no volvié a hablar del tema para nada. Ahora, el
antiguo huésped de «Cumbres Borrasco-sas». se, habia convertido en el duefio de ella.
Tomo po-sesion definitiva, probando legalmente que la finca estaba hipotecada, ya que
Hindley habia ido estableciendo hipo-tecas sucesivas sobre toda la propiedad. El acreedor
era el propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debia ser el hombre més acomodado de la
region, estad sometido aho-ra al enemigo de su padre, y vive como un criado en su propia



casa, y para colmo no recibe salario alguno, e inca-paz de volver por sus fueros, ya que
desconoce el atrope-1lo de que ha sido victima.

CAPITULO XVIII

Los doce afios posteriores a aquella dolorosa época  prosiguié diciendo la sefiora Dean
fueron los mas di-chosos de toda mi vida. Mis Unicas preocupaciones con-sistian en las
pequefas enfermedades que sufria la nifia, como todo nifio sufre, sea rico o pobre. A los
seis meses empez0 a crecer como un arbol y andaba y hasta hablaba a su manera antes de
que las plantas floreciesen dos veces sobre la tumba de la sefiora Linton. Era el mas
hechicero ser que haya alegrado jamas una casa desolada. Tenia los negros ojos de
Earnshaw, y la blanca piel y los rubios ca-bellos de los Linton. Su caracter era altivo, pero
no brus-co y su corazon sensible y afectuoso en extremo. No se parecia a su madre. Era
dulce y suave como una paloma. Tenia la voz suave y la expresion pensativa. Jamas se
en-furecia por nada. Empero, es preciso confesar que conta-ba entre sus cualidades algunos
defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarse insolente y la torcida manera de ser que todo
nifio mimado, sea bueno o malo, demuestra. Si alguno la contrariaba, salia siempre con lo
mismo: «Se lo diré a papa.» Cuando él la reprendia, aunque s6lo fuese con un gesto, ella
consideraba el suceso como una terri-ble desgracia. Pero me parece que el sefior no le
dirigié Jamas una palabra aspera. El mismo tomd su instruccion a su cargo.
Afortunadamente, era inteligente y curiosa, y aprendié muy pronto.

A los trece afios, aun no habia cruzado ni una sola vez el recinto del parque sin ir
acomparfiada. En alguna oca-sién el sefior Linton la llevaba a pasear a una o dos millas de
distancia, pero no la confiaba a nadie mas. Para los oi-dos de la nifia, la palabra Gimmerton
no queria decir nada. No habia entrado en otra casa que en la suya, salvo en la iglesia. Para
ella no existian ni «Cumbres Borrasco-sas», ni el sefior Heathcliff. Vivia en perfecta
reclusion y parecia contenta de su estado. A veces, mientras miraba el paisaje desde la
ventana, me preguntaba:

Elena, ¢cuanto se tardaria en llegar a lo alto de aquellos montes? ;Y sabes ta qué hay al
otro lado? ¢EI mar?

No, sefiorita contestaba yo . Hay otros montes iguales.

¢ Queé aspecto tienen esas rocas doradas cuando se esta junto a ellas? me pregunto un
dia.

El acantilado del risco de Penninston atraia mucho su atenciéon, sobre todo cuando el sol
poniente bafiaba su cima dejando en penumbra el resto del panorama. Yo le dije que eran
aridas masas de piedra, entre cuyas grietas crecia algin que otro arbol raquitico.

¢Y como brillan tanto después de oscurecer? si-guio preguntando.



Porgue estan mucho més altas que nosotros re-puse . Usted no podria subir a esas
rocas; son demasia-do abruptas y altas. En invierno, la nieve cae alli antes que en sitio
alguno. Hasta en pleno verano he hallado nieve yo en una grieta que hay al Nordeste.

Si tu has estado  dijo, regocijada también yo podré ir cuando sea mayor. ¢Papéa ha
estado alli, Elena?

Su papa le diria  me apresure a contestar que ese sitio no merece la pena de visitarlo.
El campo por donde pasea usted con él es mucho mas hermoso y el par-que de esta casa es
el sitio mas bonito del mundo.

Pero yo conozco el parque, y ese sitiono  murmuro ella . jCuanto me gustaria mirar
desde lo alto de aquella cumbre! Tengo que ir alguna vez en mi jaquita Minny.

Una de las criadas le habl6 un dia de la «Cueva Encan-tada». Esto le interesé tanto, que no
hizo mas que abru-mar al sefior Linton con su insistencia en ir a visitarla. El le prometi6
que la complaceria cuando fuera mayor. Pero la nifia contaba su edad de mes en mes y
frecuentemente preguntaba:

¢Soy ya bastante crecida?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque el camino pasaba cerca de «Cumbres
Borrascosas», y esto no le placia. Solia, pues, contestar:

Aln no, querida, ain no.

Segun le dije, la sefiora Heathcliff no vivié mas que doce afios después de haber
abandonado a su esposo. Su débil constitucion era un mal congénito en la familia. Ni ella ni
su hermano disfrutaban de la robustez que es co-mun en la comarca. No sé de qué murid,
pero creo que los dos fallecieron de lo mismo: una especie de fiebre len-ta, que de pronto
consumia las energias rapidamente. Asi que llegd un momento en que escribid a su
hermano para advertirle del probable desenlace funesto a que le abocaba una enfermedad
gue venia padeciendo desde cuatro me-ses atras, y le rogaba que fuese a verla, ya que
tenian que arreglar muchas cosas y deseaba entregarle a Linton antes de morir. Esperaba
gue Heathcliff dejase a Linton a cargo de su hermano como le habian dejado a cargo de
ella, y le alegraba la conviccion que albergaba de que su padre no deseaba ocuparse del
nifio. EI amo se apresurd a cumplir  su deseo.

Al irse, Linton dejo6 a Cati a mi custodia, recomen-dandome mucho que no la dejase salir
del parque ni si-quiera conmigo. Sola, no pasaba por su cerebro la idea de que pudiese
andar por ningun sitio.

Tres semanas estuvo fuera. La nifia al principio pasaba el tiempo en un rincon de la
biblioteca, y estaba tan triste que no jugaba ni leia.

Pero a esta tranquilidad sucedio una etapa de inquie-tud. Y como yo estaba ya algo madura
y muy ocupada en mis quehaceres, encontré un medio de que se divirtiese sin que me



molestase. La enviaba a pasear por la finca, a caballo o a pie, y cuando volvia escuchaba
pacientemente el relato de sus reales o fantasticas aventuras.

Vino el estio, y tanto se aficion6 Cati a aquellas solita-rias excursiones, que muchas veces
salia después de de-sayunar y no volvia hasta la hora de la cena. Luego entre-tenia la velada
contandome fantéasticas historias. Yo no temia que saliera del parque, porque la verja estaba
cerra-da, y aunque se hubiese hallado abierta, pensaba yo que ella no se arriesgaria a salir
sola. Pero desgraciadamente me equivoqué. Una mafiana, a las ocho, Cati vino a bus-carme
y me dijo que aquel dia ella era un mercader arabe que iba a atravesar el desierto, y que
necesitaba muchas provisiones para si y para su caravana, consistente en el caballo y en tres
camellos. Los camellos eran un gran sa-bueso y dos perros pachones. Preparé un paquete de
go-losinas y lo meti en una cesta que colgué del arzédn. Salto ligera como una silfide sobre
la jaca, y partié alegremente al trote, con su sombrero de alas anchas que la defendia contra
el sol de julio, riendo y mofandose de mis exhor-taciones de que volviera pronto y no
galopara. Pero a la hora del té no volvié. El sabueso, que era un perro viejo, poco amigo ya
de tales andanzas, regresd, mas no ella ni los pachones. Envié a buscarla, y al final, viendo
que na-die la encontraba, parti yo misma. Junto a los limites de la finca hallé a un aldeano y
le pregunté si habia visto a la se-fiorita.

La vi por la mafiana respondié . Me pidio que le cortara una vara de avellano, y luego
hizo saltar a su jaca por encima el seto.

Figarese cdmo me puse al oir tal cosa. Inmediata-mente pensé que se habia dirigido al risco
de Penninston. Me precipite a traves de un agujero del seto que el hom-bre estaba
arreglando, y corri hacia la carretera. Anduve millas y millas hasta que avisté «Cumbres
Borrascosas».

Y como Penninston dista milla y media de la casa de Heathcliff, y por tanto cuatro de la
«Granja», empecé a temer que la noche caeria antes de que yo llegase al risco.

«A lo mejor ha reshalado trepando por las rocas imaginé Yy se ha matado o se ha roto un
hueso.»

Mi inquietud disminuyd algo cuando, al pasar junto a las «Cumbres» distingui a Carlitos, el
mas fiero de los pe-rros que acompariaban a Cati, tendido bajo la ventana, con la cabeza
tumefacta y sangrando por una oreja. Me dirigi a la puerta y llamé fuertemente. Una mujer
gue yo conocia de Gimmerton y que habia ido a las «Cumbres» como sirvienta al morir
Earnshaw me abrio.

¢Viene usted a buscar a la sefiorita? dijo . Esta aquiy no le ha pasado nada. Pero me
alegro de que el amo no haya venido.

¢Asi que no esta en casa? dije, casi sin poder res-pirar por la fatiga de la carrera 'y por
la inquietud que sen-tia un momento antes.

El'y José estan fuera repuso Yy volveran dentro de una hora poco méas o menos. Pase y
descansara usted un poco.



Entré y vi a mi ovejita descarriada sentada junto al ho-gar en una sillita que habia
pertenecido a su madre cuan-do era nifia. Habia colgado su sombrero en la pared y al
parecer estaba a sus anchas. Reia y hablaba animadamente a Hareton que era entonces un
arrogante mozo de die-ciocho afios y él la miraba sin comprender casi nada de aquel
chorro de palabras con que le abrumaba.

Esta bien, sefiorita exclamé, disimulando mi satis-faccion bajo una méascara de
enfado . Este habré sido el ultimo paseo que dé hasta que vuelva su papa. No volveré a
dejarla salir de casa sola. Es usted una nifia muy traviesa.

iAy, Elena! grit6 ella alegremente, corriendo ha-cia mi . jQué bonita historia tengo
para contar esta no-che! ; Como me has encontrado? ;Has estado aqui alguna vez antes de
ahora?

Pdngase el sombrero y vaydmonos enseguida dije , estoy muy indignada con usted. No,
no haga pucheritos, que con eso no me quita usted el susto que me ha dado. jCuando pienso
en cuanto me encargo el sefior Linton que no saliera usted de casa, y como se me ha
es-capado usted! No nos fiaremos de usted nunca mas.

¢Pues qué he hecho? repuso ella, reprimiendo un sollozo . Papa no me encarg6 nada
de lo que dices. El no se enfada nunca como ta.

iVenga, venga! exclamé . jQué verglienza! jCon trece afios que tiene ya y hacer
estas chiquilladas!

Le dije esto, porque ella se habia vuelto a quitar el sombrero y se habia escapado fuera de
mi alcance.

No rifia a la nena, sefiora Dean dijo la criada . Fuimos nosotros los que la
entretuvimos. Ella queria ha-ber seguido su camino por no causarle preocupacion. Hareton
se ofrecio a acompafiarla, y a mi me parecio bien, porque el camino es muy malo y dificil.

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsillos, y no parecia muy satisfecho
de mi aparicion.

Vamos dije , no me haga esperar mas. Dentro de diez minutos sera ya de noche. ¢ Y
la jaca? ¢ Y Fénix? La advierto que si no se apresura me marcho y la dejo a usted aqui.
iVVamos!

La jaca estd en el patio respondié y Fénix ence-rrado. Le han mordido a él y a
Carlitos. Me proponia de-cirtelo, pero no te contaré nada por haberte enfadado.

Me dispuse a ponerle el sombrero, pero ella, viendo que los demas adoptaban su partido,
empez06 a correr de un sitio a otro, escondiéndose detras de los muebles. To-dos se reian de
mi, hasta que me hicieron gritar, ya enfu-recida:



iSi usted supiera a quién pertenece esta casa, sefiori-ta Cati, no volveria a poner los pies
en ella!

¢Es de tu padre, verdad? pregunto ella a Ha-reton.
No replico él, sonrojandose y apartando la vista.

No se atrevia a mirarla frente a frente. Y por cierto que ambos tenian idénticos los ojos.
¢Entonces de suamo? insistio ella.

El se ruborizo mas aun, profirié un juramento, en voz baja y se aparto.

¢Quién es el amo de la casa?, preguntd la mucha-cha dirigiéndose a mi . Este joven
me ha hablado de un

modo que me hizo creer que era el hijo del propietario.
No me ha llamado sefiorita. Y, si es un criado, debiera ha-berlo hecho.

Hareton se puso sombrio al oir aquella observacion. Yo logré que ella se resolviese al fin a
acompanarme.

Traigame el caballo dijo la joven, hablando a su pariente como lo hubiera hecho a un
mozo de cuadra . Puede usted acompariarme. Quiero ver aparecer el fan-tasma del
pantano, y las hadas de que me ha hablado us-ted, pero apresurese. jVamos; traigame el
caballo!

Primero te veré condenada que ser tu criado res-pondid él.

¢Cémo? exclamo Cati sorprendida.

Condenada he dicho, bruja.

Vea con qué buena compafiia ha venido usted a en-contrarse, sefiorita Cati  interrumpi
yo . Ea, no dispu-te con él. Cojamos a Minny nosotras mismas, y vaya-monos.

¢Como se atreve a hablarme asi, Elena? pregunto ella, saltandosele las lagrimas.
Y agrego:

¢Como no hace lo que le digo? jMalvado! Contaré a papéa lo que me ha dicho.
Hareton se preocup6 muy poco de la amenaza. Cati se volvio a la mujer.

Traigame lajaca dijo y suelte a mi perro.



No hay que tener tantos humos, sefiorita repuso la criada . No perderia usted nada
con ser mas amable. Yo no soy sirvienta suya, y el sefior Hareton aungue no sea hijo del
amo, es primo de usted.

iMi primo!  exclamé desdefiosamente Cati.
Si, su primo.

¢Como les permites decir esas cosas, Elena? me interpel6 Cati . A mi primo ha ido a
buscarle a Londres mi papa. jVaya! jEste mi primo! exclamo, disgustada ante la idea de
que pudiese ser primo suyo semejante pa-tan.

Uno puede tener muchos primos de todas clases, sefiorita contesté yo y no valer
menos por ello. Con no buscar su compafiia si no le agrada, esta resuelto todo.

No, Elena, no puede ser mi primo insistio la jo-ven. Y, como si tal idea la asustase, se
refugié en mis brazos.

Yo estaba muy disgustada con ella 'y con la criada por lo que mutuamente se habian
descubierto. Comprendia que Heathcliff seria enseguida informado del retorno de Linton
con el hijo de Isabel y comprendia también que la joven no dejaria de preguntar a su padre
acerca de aquel primo tan tosco. En cuanto a Hareton, que ya habia reac-cionado del
disgusto que le produjera ser tomado por un criado, parecio lamentar la pena de su prima,
se dirigiod a ella, después de haber sacado la jaca a la puerta, y le quiso regalar un
cachorrillo de los que habia en la perrera. Ella le contempl6 con horror, suspendiendo sus
lamentos para mirarle.

Tal antipatia hacia el joven me hizo sonreir. El, en rea-lidad, era un mozo bien formado,
bien parecido y robus-to, aunque vistiera la ropa propia de los trabajos que hacia en la
finca. Yo creia notar en su rostro mejores cualidades que las que su padre tuviera,
cualidades que sin duda hu-bieran florecido copiosamente de desarrollarse en un am-biente
mas apropiado. Me parece que Heathcliff no le ha-bia maltratado fisicamente, a lo cual era
opuesto por regla general. Parecia haber aplicado su malignidad a hacer de Hareton un
bruto. No le habia ensefiado a leer ni escribir ni le reprendia por ninguna de sus costumbres
censura-bles, salvo las que molestaban al propio Heathcliff. Nun-ca le ayudé a dar un paso
hacia el bien, ni a separarle un paso del mal. José, con las adulaciones que le dedicaba en
concepto de jefe de la familia, acabo de estropearle. Y, asi como cuando Heathcliff y
Catalina Earnshaw eran nifios cargaba sobre ellos todas las culpas, hasta agotar la paciencia
del sefior, ahora acusaba de todos los defectos de Hareton al usurpador de su herencia.

Cuando Hareton juraba, José no le reprendia. Dijé-rase que le agradaba verle seguir el mal
camino. Creia que su alma estaba condenada, pero el pensar que Heathcliff tendria que
responder de ello ante el tribunal divino le consolaba. Habia infundido al joven el orgullo
de su nombre y de su alcurnia. Y le hubiera gustado despertar en él un vivo odio hacia
Heathcliff, pero se lo impedia el temor que sentia hacia éste, por lo cual se limitaba a
dirigirle vagas amenazas proferidas entre grufiidos. No es que yo crea estar bien informada
de cdmo se vivia enton-ces en «Cumbres Borrascosas», ya que hablo de oidas. Los colonos



aseguraban que el sefior Heathcliff era mas cruel y duro para sus arrendatarios que todos los
amos anteriores, pero la casa ahora, administrada por una mu-jer, tenia mejor aspecto, y las
orgias de los tiempos de Hindley habian dejado de celebrarse. El nuevo amo era harto
sombrio para gustar de compafiia alguna, ni buena ni mala, y Heathcliff seguido siendo
igual hasta la fecha.

En fin, con todo esto no adelanto nada en mi historia. La sefiorita Cati rechazé el regalo del
cachorro y pidio sus perros. Ambos aparecieron rengqueando, y las dos, muy mohinas, nos
volvimos a casa. No pude obtener de la joven otra explicacion de sus andanzas sino que se
ha-bia dirigido a la pefia de Penninston, como yo supuse, y que al pasar junto a «Cumbres
Borrascosas» habia sido atacado su canifio cortejo por los perros de Hareton. EI combate
duré bastante, hasta que sus amos respectivos lograron imponerse. Asi entablaron los
primos conoci-miento. Cati dijo a Hareton addnde iba y él le sirvi6 de gula, mostrandole
todos los secretos de la «Cueva Encan-tada». Mas como yo habia caido en desgracia, no
tuve la fortuna de saber lo que Cati hubiera visto en aquellos prodigiosos lugares. Pero si
noté que su improvisado guia habia sido su favorito hasta el instante en que ella le ofen-dio
[laméandole criado, cuando la criada de Heathcliff le comunic6 que era primo suyo. El
lenguaje que Earnshaw habia usado para con ella la tenia hondamente disgustada. Ella, que
en la «Granja» era siempre «carifio», «amor mio», «angel» y «reina», habia sido injuriada
por un extra-fio... No podia comprenderlo, y me costé mucho arran-carle la promesa de que
no se lo contaria a su padre. Le dije que éste tenia mucha aversion hacia los habitantes de
«Cumbres Borrascosas» y que se disgustaria si supiese que ella habia estado alli. Insisti,
sobre todo, en que si su papa se enteraba de mi negligencia, originadora de su escapatoria,
me despediria. A Cati la asusté esta perspec-tiva, y no dijo nada. Era, en el fondo, una
jovencita muy bondadosa.

CAPITULO XIX

Una carta de luto nos anuncio la vuelta del amo. En ella se contenian instrucciones para
preparar el luto de su hermana y la instalacion de su sobrino. Cati estaba encantada con la
idea de volver a ver a su padre, y no hacia mas que hablar de su verdadero primo, como ella
decia. Por fin, llegé la tarde en que el amo debia regresar. Desde por la mafiana, la joven se
habia ocupado en sus pequefios quehaceres, y en vestirse de negro (aungue la pobre no
sentia dolor alguno por la muerte de su desconocida tia). Finalmente me obligd a que fuera
con ella hasta la entrada de la finca para recibir a los viajeros.

Linton tiene seis meses justos menos que yo me decia mientras pisabamos el verde
césped de las praderas, bajo la sombra de los arboles . jCuanto me gustara te-ner un
comparfiero con quien jugar! La tia Isabel envid una vez a papa un rizo del cabello de
Linton: era tan fino como el mio, pero més rubio. Lo he guardado en una caji-ta de cristal, y
siempre he pensado que me gustaria mu-cho ver a su duefio. jY papa viene también!
iQuerido papa! jVamos deprisa, Elena!



Se adelanto corriendo y se volvio atrds muchas veces antes de que yo llegara a la verja. Nos
sentamos en un recuesto del camino cubierto de hierba pero Cati no estaba tranquila un solo
instante.

iCuénto tardan! jAy, mira, una nube de polvo en la carretera! jYa llegan! jAh, no! ¢Por
qué no nos adelanta-mos media milla, Elena? Sélo hasta aquel grupo de arbo-les, ;ves?
Alli...

Pero yo me negué. Al fin vimos el carruaje. Cati em-pez0 a gritar en cuanto diviso la faz de
su padre en la ven-tanilla. El se ape6 tan anheloso como ella misma, y ambos se abrazaron,
sin ocuparse de nadie mas. Entretanto, yo miré dentro del coche. Linton venia dormido en
un rincon, envuelto en un abrigo de piel como si estuviéra-mos en invierno. Era un
muchacho palido y delicado, parecidisimo al sefior, pero con un aspecto enfermizo que éste
no tenia. Eduardo, al ver que yo miraba a su sobrino, me mando cerrar la portezuela, para
que el nifio no se enfriase. Cati queria verle, pero su padre se obstind en que le acompafara,
y los dos subieron por el parque, mientras yo me adelantaba para prevenir a la
servidum-bre.

Querida dijo el sefior ; tu primo no esta tan fuerte como td, y hace poco que ha perdido
a su madre. Asi que por ahora no podra jugar mucho contigo. Tam-poco le hables
demasiado. Déjale que duerma esta noche, ;quieres?

Si, si papa respondio Catalina , pero quiero ver-le, y él no ha sacado la cabeza
siquiera.

El coche se paro, despert6 el muchacho y su tio le co-gid y le bajo a tierra.
Mira a tu prima, Linton le dijo, haciéndoles darse la inano  Te quiere mucho, asi que
procura no disgustarla llorando, ¢eh? Ponte alegre, el viaje se ha aca-bado, y no tienes que

hacer mas que pasarlo bien y divertirte.

Entonces déjeme irme a acostar ~ contesto el nifio soltando la mano de Cati y
llevandosela a los ojos donde asomaban algunas lagrimas.

Ea, hay que ser un nifio bueno murmure yo, mientras lo conducia adentro . Va usted a
hacer que llo-re su primita. Mire qué triste se ha puesto viendole llorar.

Seria por él 0 no, pero su prima habia puesto efectiva-mente una expresion muy triste
también. Subieron los tres a la biblioteca y alli se sirvi6 el té. Yo quité a Linton el abrigo y
la gorra. Le senté en una silla, pero en cuanto es-tuvo sentado empez0 a llorar otra vez. El
sefior le pre-guntd qué le pasaba.

Estoy mal en esta silla  repuso el muchacho.

Pues siéntate en el sofd y Elena te llevara alli el t¢  repuso pacientemente el sefior.



Yo comprendi que su buen carécter habia sido puesto a prueba durante el viaje. Linton se
dirigi6 al sofa. Cati se sent6 a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en la mano. Al
principio guardo silencio, pero luego empez6 a hacer caricias a su primito, a besarle en las
mejillas y a ofrecerle té en un plato como si fuera un bebé. A él le agradd aquello y en su
rostro se dibujé una sonrisa de complacencia.

Esto le convendra  dijo el amo . Si podemos te-nerle con nosotros, la presencia de
una nifia de su misma edad le infundira animos, y si desea adquirir fuerzas, lo conseguira.

«Eso serd, en efecto, si podemos tenerle con noso-tros», me dije bastante preocupada. Y me
imaginé lo que seria de aquel muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras dudas se
resolvieron pronto. Habia yo llevado a los nifios a sus habitaciones y dejado dormido ya a
Lin-ton, y estaba en el vestibulo encendiendo una vela para la alcoba del sefior, cuando
apareci6 una criada y me mani-festo que Jose, el criado de Heathcliff, deseaba hablar con el
amo.

iQué horas tan intempestivas, y mas sabiendo que el sefior regresa de un largo viaje!
dije . Voy a hablar yo primero con él.

José, entretanto, habia cruzado ya la cocina y entraba en el vestibulo. Iba vestido con el
traje de los dias de fies-ta, tenia en su rostro la mas agria de sus expresiones, y mientras
sostenia en una mano el sombrero y en la otra el baston, se limpiaba las botas en la
alfombrilla.

Buenas noches, José le dije . ¢;Qué te trae por aqui?
Con quien tengo que hablar es con el sefior Linton  repuso.

El sefior Linton se esta acostando ya, y a no ser que tengas que decirle algo muy urgente,
no podré recibirte... Vale mas que te sientes y me digas lo que sea.

¢Cual es el cuarto del sefior? contesto él mirando todas las puertas cerradas.

Viendo su insistencia, subi a la habitacion de mala gana y anuncié al sefior la presencia del
importuno visi-tante, aconsejandole que le mandara volver al otro dia. Pero José me habia
seguido, entro, se plantd apoyado en su bastdn, y empezé a hablar en voz fuerte, como
quien se prepara a discutir:

Heathcliff me envia a buscar a su hijo y no me ire sin él.

Eduardo permanecio silencioso un momento. Una ex-presion de pena se pint6 en su rostro.
Se dolia del nifio y recordaba las angustiosas recomendaciones de Isabel para que le tomase
a su cargo. Pero por mas que busco, no en-contrd pretexto alguno para una negativa.
Cualquier intento de su parte hubiera dado mas derechos al recla-mante. Tenia, pues, que
ceder. No obstante, no quiso despertar al nifio.



Diga al sefior Heathcllff respondi6 con sereni-dad que su hijo ira mafiana a «Cumbres
Borrascosas». Pero ahora no, porque esta acostado ya. Digale también que su madre le
confié a mis cuidados.

No insistio Jose, golpeando el suelo con el bas-tén . Todo eso no conduce a nada. A
Heathcliff no le importan nada la madre del nifio ni usted. Lo que quiere es al chico, y
ahora mismo.

Esta noche no repiti6 mi amo . Vayase y trans-mita a su amo lo que le he dicho.
Acompaénale, Elena. jVayase ... !

Y como el viejo persistiera en no irse, le cogid de un brazo y le saco a la fuerza.

jEsta bien! grit6 José mientras se iba . Mafiana vendra mi amo y veremos si usted se
atreve a echarle asi.

CAPITULO XX

A fin de conjurar la posibilidad de qué se cumpliese aquella amenaza, el sefior Linton, al
dia siguiente, muy de mafiana, me encargé de que llevase al nifio a casa de su pa-dre en la
jaca de Cati, y me advirtio:

Como ahora no vamos a poder intervenir en el des-tino que le espera, sea bueno o malo,
di inicamente a mi hija que el padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le digas
donde esta para impedir que sienta deseos de ir a «<Cumbres Borrascosas».

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafiana, y menos al saber que se trataba de
continuar el viaje. Pero yo le dije que era sélo cuestion de ir a pasar una tempora-da con su
padre, el sefior Heathcliff, que tenia muchos deseos de conocerle.

¢Mi padre? contestd . Mama nunca me hablo de mi padre. Prefiero quedarme con el
tio. ¢ Ddénde vive mi padre?

Vive cercade aqui contesté . Cuando esté usted fuerte puede venir andando. Debe
usted alegrarse de ver-le y de estar con él, y debe procurar quererle como ha querido usted a
SU mama.

¢Cémo no me hablaba mama de él y por qué no vi-vian juntos? pregunté Linton.

Porque él tenia que estar aqui por sus asuntos in-diqué y a su mama su mala salud la
obligaba a vivir en el sur.



¢Y por qué no me hablé de mi padre? Del tio me hablaba mucho, y me acostumbr6 a que
le quisiera. Pero, ;cOmo voy a querer a mi padre si no le conozco?

Todos los nifios quieren a sus padres contesté . Su madre no le hablaria para evitar que
usted quisiera irse con él. Vamos. Un paseito a caballo en una mafiana tan hermosa es
preferible a dormir una hora mas.

¢Vendra con nosotros la nifia de ayer? me pre-gunté Linton.
Ahorano repuse.
JY el tio?
No. Yo le acompariaré.
Linton, sombrio, hundio la cara en la almohada.

No me iré sin el tio acabd diciendo . No com-prendo por qué se empefia usted en
llevarme de aqui.

Yo traté de convencerle, pero se resistio de tal modo que tuve que apelar al auxilio del
sefor.

Al fin, el pobre nifio salio, después de recibir muchas falsas promesas de que su ausencia
seria breve y de que Eduardo y Cati le visitarian con frecuencia. El aire, el sol y la marcha
reposada de Minny contribuyeron a alegrarle un poco. Comenzé a hacerme preguntas sobre
la nueva casa.

«Cumbres Borrascosas» es un sitio tan hermoso como la «Granja de los Tordos»? me
interrogd, mien-tras se volvia para lanzar una dltima mirada al valle, del cual se levantaba
entonces una leve neblina hacia el azul.

No tiene tantos arboles contesté y no es tan grande, pero desde alli se ve un hermoso
panoramay el aire es mas puro y mas fresco. Puede que le parezca una casa algo antigua y
I6brega, pero es, en importancia, la se-gunda de la comarca. Y podra usted dar paseos por
los campos de las inmediaciones. Hareton Earnshaw, que es primo de la sefiorita Cati y
hasta cierto punto de usted, le ensefiara todo lo que hay de bonito en los alrededores.

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger un libro y marcharse a leer al campo. Se
encontrard a veces con su tio, que suele pasearse por las colinas.

¢Como es mi padre? ¢Es tan joven y tan guapo como el tio?

Es tan joven como el tio  respondi , pero tiene negro el cabello y los ojos. Es mas
alto y més grueso tam-bién, y a primera vista aparenta ser severo. Quiza no le parezca a
usted carifioso ni afable, pero tratele no obstan-te con carifio, y €l le querra a usted méas que
su tio, por-que al fin es usted su hijo, naturalmente.



¢De manera que no me parezco a él?  siguid pre-guntando Linton . Porque si tiene
negro el cabello y los 0jos...

No se le parece mucho repuse.
Y pensé para mi que no se le parecia en nada.

iCuénto me asombra que él no fuera nunca a ver a mama! Y a mi, ;me ha visto alguna
vez siendo pequefio? Yo no me acuerdo.

Trescientas millas son mucha distancia le dije vy diez afios no son para una persona
mayor lo mismo que para usted. El sefior Heathcliff se propondria seguramen-te ir de un
momento a otro, y nunca llegaba la ocasion. Vale mas que no le haga usted preguntas sobre
ello.

El muchacho no hablé mas durante el resto del cami-no, hasta que nos detuvimos a la
puerta de la casa. Alli mirg atentamente la fachada labrada, las ventanas, los ar-boles
torcidos y los groselleros. Hizo un movimiento con la cabeza con el que significaba su
disgusto, pero no dijo nada.

Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que €l se apease. Eran las seis y mediay en la casa
acababan de tomar el des-ayuno. La criada estaba limpiando la mesa. José explicaba a su
amo algo que se referia a su caballo, y Hareton se dis-ponia a salir.

jHola, Elena! me dijo Heathcliff al verme . Me temia tener que ir en persona a buscar
lo que es mio. Me lo has traido, (no? VVamos a ver qué tal es.

Se levanto y se dirigio a la puerta seguido por José y por Hareton. El pobre Linton mir6 a
los tres.

jQué aspecto tiene! dijo José, despues de una de-tenida inspeccion . Me parece, sefior,
que le han echado a perder a su hijo.

Heathcliff, que miraba al nifio fijamente, solté una carcajada de irrision.

iDios mio, qué nifio! Parece que le han criado con caracoles y con leche agria. El diablo
me lleve, sino es ain mucho peor de lo que esperaba, y eso que no me hacia muchas
ilusiones.

Mandé al nifio que se apeara y entrase. EI no habia comprendido bien las palabras de su
padre, ni aun tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrafio. Me miraba con creciente
temor, y cuando Heathcliff se sentd y le mando acercarse, él se agarré a mi falda y empez6
a llorar.



iBah, bah! dijo Heathcliff. Le cogi6, le atrajo ha-cia él y, tomandole por la barbilla,
afladio : Nada de ton-terias. No vamos a hacerte nada, eres el retrato de tu ma-dre. ¢ Qué
hay mio en ti, pollito?

Le quito el sombrero y le echd hacia atras los rizos. Le palp6 brazos y manos. Linton dejo
de llorar y contempl6 a su vez al hombre con sus grandes 0jos azules.

¢Me conoces? preguntd Heathcliff, después de cerciorarse de la fragilidad de los
miembros de su hijo.

No dijo Linton, con temor.
¢Ni te han hablado de mi?
No.

¢No, eh? Tu madre debia haberse avergonzado de no despertar tu carifio hacia mi. Bueno,
pues entérate, eres mi hijo, y tu madre fue una malvada bribona al no ex-plicarte qué clase
de padre tienes. jVVamos, te ruborizas! Algo es convencerse de que no tienes blanca la
sangre también. Ahora a ser buen chico. Elena, siéntate si estas cansada, y vuélvete a tu
casa, Si no. Ya supongo que contaras en la «Granja» todo lo que estas viendo y oyendo. Y
el chico no se hara al ambiente mientras no se quede con nosotros solo.

Espero, sefior Heathcliff contesté que se por-tara bien con el nifio, porque de lo
contrario no le tendra

mucho tiempo a su lado. Piense que es el unico familiar que le queda.

Seré buenisimo con él, no tengas miedo  repuso . Ahora que nadie mas lo sera.
Procuraré acaparar su afec-to. Y para empezar mis bondades, jJosé, trae algo de desa-yunar
al nifio! Hareton, becerro infernal, vete a traba-jar. Y cuando ambos se fueron, agreg6
Si, Elena, mi hijo es el futuro propietario de tu casa, y no quiero que muera hasta estar
seguro de que yo seré su heredero. Ademas, es hijo mio, y quiero ver a mi descendiente
due-fio exclusivo de los bienes de los Linton y a éstos o a sus descendientes cultivando las
tierras de sus padres a las 6r-denes de mi hijo. Es lo Unico que me interesa de este chi-co.
Le odio por lo que me evoca, y le desprecio por lo que es. Pero lo que te he dicho basta
para que le cuide y le atienda tanto como tu amo pueda atender y cuidar a su hija. He
preparado para €l una habitacion lindamente amueblada, y he encargado a un maestro que
venga, desde una distancia de veinte millas, a darle leccion tres veces a la semana. A
Hareton le he mandado que le obedezca, y, en fin, he hecho todo lo necesario para que
Linton se sienta superior a los demas de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo
unico que me hubiera consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una
desilu-sion viendo que es un pobre desgraciado que no sabe ha-cer otra cosa que llorar.

José acudid con un tazén de sopa de leche.



Linton, después de dar muchas vueltas al cacharro, dijo que no lo queria. El viejo criado,
seguin noté, sentia hacia el nifio el mismo desprecio que su padre, pero pro-curaba
disimularlo teniendo en cuenta el deseo de Heath-cliff de que le respetaran.

¢Con qué no quiere comerlo?  dijo José en voz muy baja para que no le oyesen . Pues
el sefiorito Hareton no comia otra cosa cuando era nifio, y era tan bueno como usted.

Llévatelo repuso Linton . No lo quiero.

José, indignado, cogid el tazén y se lo presentd a Heathcliff.
¢Qué hay en esto de malo? preguntd.
No creo que haya nada malo dijo Heathcliff.

Pues su hijo no quiere comerlo respondié José . jPero él se saldra con la suya! Su
madre era lo mismo. Pensaba que todos éramos unos puercos y que nuestro contacto
ensuciaba el trigo con que se cocia su pan.

Guardate de mencionar a su madre grufid Heath-cliff, enojado . Trae algo que le guste,
y basta. ;Qué suele comer el chiquillo, Elena?

Indique que le convendria té o leche hervida, y la cria-da recibié orden de prepararlo. Yo
reflexioné que el egoismo de su padre contribuiria a su bienestar. Heath-cliff veia que su
delicada salud exigia tratarle con cuidado. Y pensé que el sefior se consolaria cuando se lo
dijese. Entretanto, como ya no tenia pretexto para quedarme, sali al patio, aprovechando un
momento en que Linton estaba ocupado en rechazar timidamente las muestras de amistad
que le queria prodigar un mastin. Pero él se dio cuenta de mi marcha. Al cerrar la puerta le
oi gritar una vez y otra:

iNo se vaya! iNo quiero quedarme aqui!

Se cerro la puerta, y le impidieron salir. Monté en Minny, y asi concluyd mi breve custodia
del nifio.

CAPITULO XXI

Durante el dia estuvimos muy ocupados en consolar a Cati. Se levantd muy temprano,
impaciente por ver a su primo, y tanto lloré y se lamenté al saber que se habia marchado,
que Eduardo tuvo que consolarla prometién-dole que el nifio volveria en breve, si bien



afiadio: «si lo consigo». Algo la tranquilizo esta promesa, y, sin embar-go, tanto puede el
tiempo que cuando volvio a ver a Linton le habia olvidado hasta el punto de no reconocerle.

Siempre que yo encontraba a la criada de «Cumbres Borrascosas», le preguntaba por el
nifio y ella me solia contestar que vivia casi tan encerrado como Cati, y que rara vez se le
veia. Su salud seguia siendo delicada y resul-taba un huésped bastante molesto. EIl sefior
Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de que trataba de ocultar-lo. Le molestaba su
v0z y no podia aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba poco con él. Linton estudiaba y
pa-saba las tardes en una salita, cuando no se quedaba en cama, ya que era muy frecuente
que sufriese catarros, ac-cesos de tos y todo género de enfermedades.

No he visto otro ser mas melindroso ni méas timido decia la criada . Si dejo la ventana
un poco abierta por la tarde, se pone fuera de si, como si fuese a entrar la muerte por ella.
En pleno verano necesita estar junto al fuego, y le incomoda el humo de la pipa de José, y
hay que tenerle siempre preparados bombones y golosinas, y leche y siempre leche... Se
pasa el tiempo al lado de la lumbre, envuelto en un abrigo de pieles, teniendo al al-cance de
su mano tostadas y algo que beber. Y si alguna vez Hareton, que no es malo a pesar de su
tosquedad, va a distraerle, siempre salen, uno renegando y el otro lloran-do. Se me figura
que al amo le agradaria que Earnshaw moliese al nifio a palos, si no se tratara de su hijo, y
creo que seria capaz de echarle de casa si supiera la serie de cuidados que el chico tiene
para consigo mismo. Pero el sefior no entra nunca en la salita, y si Linton empieza a hacer
tonterias de esas en el salon, le manda enseguida irse a su alcoba.

Tales explicaciones me hicieron comprender que el jo-ven, en medio de un ambiente donde
no encontraba sim-patia alguna, se habia hecho egoista e ingrato, si es que no lo era ya de
nacimiento, y cese de interesarme por él, por mas que no dejara de lamentar que no le
hubieran permi-tido estar con nosotros. Pero el sefior Linton me estimu-laba a que me
informase de €l, y creo que le hubiera agra-dado verle, porque una vez incluso me mandé
preguntar a la criada si el muchacho no solia ir al pueblo. Ella me contestd que habia ido
con su padre a caballo dos o tres veces, y que siempre habia vuelto rendido para varios dias.
La criada a que me refiero se march6 dos afios des-pués de llegar el chiquillo.

En la «Granja» el tiempo transcurria placidamente. Llegd el momento en que la sefiorita
Cati cumplio los dieciséis afios. No celebrabamos nunca el dia de su cum-pleafios porque
era también el aniversario de la muerte de su madre. Su padre pasaba aquellos dias en la
biblioteca, y al oscurecer se iba al cementerio de Gimmerton, donde se quedaba a veces
hasta medianoche. Catalina tenia que divertirse ella sola. Aquel afio, el 20 de marzo hizo un
tiempo excelente, y después de que su padre hubo salido, la sefiorita baj6 vestida y,me dijo.
gue habia pedido permi-so al sefior para que pasearamos juntas por el borde de los
pantanos, con tal de que no tardaramos en volver mas de una hora.

iAnda, Elena! me dijo . Quiero ir alli, ;ves? Por donde suelen ir las cercetas. Quiero
ver si han hecho ya sus nidos.

Esto debe estar lejos respondi  porque no sue-len anidar junto a los pantanos.

No, no esté lejos me asegurd . He ido con papa hasta las cercanias.



Cogi el sombrero y salimos. Cati corria ante mi, yen-do y viniendo como un perrillo
jugueton.

Al principio lo pasé bien. Cantaban las alondras, y mi nifia mimada estaba encantadora, con
sus dorados bucles colgando hacia atras, y sus mejillas, tan puras y encendi-das como una
rosa silvestre. Era un angel entonces. Ver-daderamente, era imposible no desear
proporcionarle to-das las alegrias que fuera posible.

Pero, sefiorita dije, después de un buen rato , ;ddnde estan las cercetas? Estamos lejos
ya de casa.

Es un poco més alla, s6lo un poco repetia invaria-blemente . Ahora sube esa colina,
bordea esa orilla, y veras qué pronto hago que los pajaros echen a volar.

Mas tantas colinas habia que subir y tantas orillas que bordear, que al fin me cansé y le
grité que era necesario volverse ya. Pero no me oyd, porque se habia adelantado mucho, y
la tuve que seguir contra mi deseo. Empez0 a descender una hondonada. En aquel momento
estdbamos mas cerca de «Cumbres Borrascosas» que de casa. De pronto vi que la habian
abordado dos personas, y en una de ellas reconoci al propio Heathcliff.

Habian descubierto a Cati en el acto de coger unos ni-dos de aves. Aquellas extensiones
pertenecian a Heath-cliff y él estaba amonestando a la cazadora furtiva.

No he cogido pajaro alguno dijo ella ensefiando sus manos para demostrarlo . Papa me
dijo que anida-ban aqui y queria ver como son sus huevos.

Yo llegaba en aquel momento. Heathcliff me miré maliciosamente, y le pregunto:
¢Quién es su padre?

El sefior Linton, de la «Granja de los Tordos» re-puso ella . Ya he supuesto que usted
no me conocia, pues de lo contrario no me hubiera hablado en esa forma.

¢Asi que usted supone que su papa es digno de mu-cha estimacién y respeto? le
pregunto él irénicamente.

¢Quién es usted? repuso ella mirando a Heath-cliff con curiosidad . A ese hombre
ya le he visto otra vez. ¢ Es hijo suyo?

Y sefialaba a Hareton, a quien los dos afios transcurri-dos le habian hecho ganar en fuerza'y
en estatura, pero que continuaba zafio como antes.

Sefiorita Cati intervine , tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa.

No, no es mi hijo contesto Heathcliff . Pero tengo uno, y también le conoce usted.
Aunqgue su aya tenga prisa, creo gque seria mejor que vinieran a descansar un poco a casa.



So6lo con dar la vuelta a esta colina, ya es-tamos alli. Sera usted bien recibida, descansara
un poco y volvera a la «Granja» en cuanto quiera.

Yo insisti a Cati para que no aceptaramos la invita-cion, pero ella respondio:

¢Por qué no? Estoy cansada, y no vamos a sentar-nos aqui. El suelo esta himedo. jAnda,
Elena! Dice, ade-mas, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en aquella casa
donde estuve cuando volvi de la pefia de Penninston, ¢no?

Justo  dijo Heathcliff . Callate, Elena. Le gusta-ra ver nuestra casa. Hareton, vete
delante con la mucha-cha. TU ven conmigo, Elena.

No ird a semejante sitio  grité. Y traté de soltarme de Heathcliff, que me habia cogido
por un brazo. Pero Cati habia echado a correr y estaba ya casi en las «Cum-bres». Hareton
habia desaparecido por un lado del ca-mino.

Esto es un atropello, sefior Heathcliff le censuré . Ella vera a Linton, cuando
volvamos lo contara a su padre, y todas las culpas me las cargareé yo.

Quiero que vea a Linton repuso él . Esta estos dias de mejor aspecto. No sera dificil
conseguir que la muchacha no hable nada de la visita... ;Qué mal hay?

Hay el mal de que su padre me odiaria si supiese que la he dejado entrar en casa de usted.
Ademas, estoy segura de que usted lleva algun mal fin  repliqué.

Mi fin es honradisimo dijo y te lo voy a decla-rar. Quiero que los dos primos se
enamoren y se casen. Ya ves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras
perspectivas. Si ella se casara con Linton, la designa-ria como coheredera.

Lo seria de todos modos si Linton muriese repu-se Y ya sabe usted que la salud del
chico es muy precaria.

No lo seria replico porque ninguna clausula del testamento lo menciona, y yo seria el
heredero. Pero para evitar pleitos, quiero que se casen.

Y yo no quiero que ella entre en esa casa conmigo  respondi.

Catalina habia alcanzado ya la verja. Heathcliff me aconsejo que me tranquilizase y nos
precedio por el sen-dero. La sefiorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de qué
clase de hombre era, pero él la correspondia con sonrisas y al hablarle suavizaba su voz.
Llegué a imagi-nar que la memoria de la madre le hacia simpatizar con la joven.
Encontramos a Linton junto al fuego. Venia de pa-sear por el campo, tenia aun puesta la
gorra 'y en aquel mo-mento estaba pidiendo a José calzado seco. Le faltaban pocos meses
para cumplir los dieciséis afios y estaba muy crecido para su edad. Seguia teniendo bellas
las facciones, y en sus 0jos y su piel se notaban los saludables efectos del aire y el sol que
acababa de tomar durante su paseo.



¢Le conoce? pregunt6 Heathcliff a Cati.
¢Essuhijo?  dijo ella, mirando, dudosa, a los dos.

Si, pero, ¢cree que es la primera vez que le ve? Haga memoria. Linton, ¢no te acuerdas de
tu prima?

¢Linton? exclamo Catalina agradablemente sorprendida . ¢Es éste el pequefio Linton?
iPero si esta mas alto que yo!

El se dirigio a ella, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio que habian
experimentado los dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a la vez llena 'y
esbelta, flexible como el junco y rebosaba de animacion y salud. En cuanto a Linton, tenia
languidos los ademanes y las miradas y era muy endeble de com-plexion, pero la gracia de
sus maneras compensaba aque-llos defectos. Luego de haber cambiado muchas caricias con
él, su prima se dirigio al sefior Heathcliff que estaba junto a la puerta fingiendo mirar
afuera, pero en realidad observando exclusivamente lo que pasaba dentro.

¢Asi que es usted tio mio?  dijo la joven abrazan-dole . ¢Y por qué no va a vernos a la
«Granja de los Tor-dos»? Es raro vivir tan proximos y no visitarse nunca. ¢Por qué sucede
asi?

Antes de que td nacieras, yo iba alguna vez. Anda, déjate de besos... Daselos a Linton.
Darmelos a mi es per-der el tiempo.

jQué mala eres, Elena! exclamo Cati viniendo ha-cia mi para prodigarme también sus
zalamerias . jMira que no dejarme entrar! En adelante vendré todas las ma-fianas. ¢Puedo
hacerlo, tio? ¢ Y puede venir conmigo papa? ¢No le gustara vernos?

Claro que si  repuso €l disimulando la mueca de aversion que le inspiraban los dos
presuntos visitantes . Pero es mejor que te diga que tu padre y yo reflimos terri-blemente
una vez, y si le cuentas que me visitas, es muy facil que te lo prohiba. Asi que si quieres
seguir viendo a tu primo, vale mas que no se lo digas a tu padre.

¢Por qué rifieron?  preguntd Catalina disgustada.

Porque él creyd que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana  explico
Heathcliff . Se dis-gusté conmigo cuando lo hicimos y no me perdond jamas.

Eso no esta bien dijo la joven . Pero Lintony yo no tenemos la culpa. En vez de
venir yo, es mejor que él venga a la «Granja».

Est& demasiado lejos para mi, Cati  respondié su primo . Andar cuatro millas me
mataria. Ven tu cuando puedas, por lo menos una vez a la semana.

Heathcliff miré con desdén a su hijo.



Me temo que voy a perder el tiempo, Elena re-zongd . Catalina vera que su primo es
tonto, y le man-daréa al diablo. jSi hubiera sido Hareton! Te aseguro que me lamento
continuamente de que no sea como él, a pe-sar de lo degradado que Hareton esta. Si el
chico fuera otro, yo le querria. No, no hay miedo de que ella se ena-more. No creo que pase
de los dieciocho afios. jMaldito imbécil! No se ocupa mas que de secarse los pies, y ni mira
a su prima. jLinton!

¢Qué, papa?

¢No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ¢Ni un mal conejo o un nido de
comadrejas? Anda, hombre, deja de cambiarte el calzado, llévala al jardin y enséfiale tu
caballo.

¢No prefieres sentarte aqui? pregunto €l a Cati indicando en su tono la poca gana que
tenia de moverse.

No sé... contestd ella, dirigiendo a la puerta una mirada que indicaba claramente que
preferia hacer algo a sentarse.

Pero él se repantigo en su silla y se aproximo mas al fuego. Heathcliff se fue a buscar a
Hareton. Se notaba que el joven acababa de lavarse, en sus mejillas brillantes y su cabello
mojado.

Quiero hacerle una pregunta, tio dijo Catalina . Este no es primo mio, ¢verdad?
Si contesto él . Es sobrino de tu madre. ¢No te agrada?

Catalina le mir6 con extrafieza.
¢No es un buen mozo ? siguio Heathcliff.

La joven se levanté sobre las puntas de los pies y ha-blé a Heathcliff al oido. El se ech6 a
reir. Hareton se puso sombrio, y yo reparé en que era muy suspicaz para algunas cosas.
Pero Heathcliff le tranquilizé al decirle:

iEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha dicho que eres un... ;un qué? Bueno, no me
acuerdo... Una cosa muy agradable. Acompéfiala a dar una vuelta y pértate como un
caballero. No digas palabrotas, no la mires cuando ella no te mire a ti, ruborizate cuando se
ruborice ella, h&blale con dulzura y no lleves las manos en los bol-sillos. Anda, tratala todo
lo mejor que puedas.

Y miré a la pareja cuando paso ante la ventana. Ha-reton no miraba a su compafiera 'y
parecia tan atento al paisaje como un pintor o un turista. Cati le mir6 a su vez de un modo
muy lisonjero. Después se dedic6 a encon-trar objetos que atrajesen su interés y, a falta de
conversa-cion, tarareaba.



Con lo que le he dicho indicd Heathcliff veras codmo no pronuncia ni una palabra.
Elena, cuando yo te-nia su edad o poco menos, ¢era tan estipido como él?

Era usted peor precisé , porque era usted aun mas hurafio.

jCuanto me satisface verle asi! siguio Heathcliff, expresando sus pensamientos en voz
alta . Ha colmado mis esperanzas. Si hubiese sido un tonto de nacimiento, ello no me
satisfaria tanto. Pero no es tonto, no, y yo comprendo todos sus sentimientos, ya que yo
mismo an-tes que él los he experimentado. Ahora mismo me hago cargo de cuanto padece,
aunque no es, por supuesto, mas que un principio de lo que padecera después. Y no lograra
desprenderse jamas de su tosquedad y su ignorancia. Le he hecho todavia mas vil de lo que
su miserable padre qui-so hacerme a mi. Le he acostumbrado a despreciar cuanto no es
brutal, y llega al extremo de vanagloriarse de su ru-deza. ;Qué pensaria Hindley de su hijo
si pudiera verle? jEstaria tan orgulloso de él como yo del mio! Con la dife-rencia de que
Hareton es oro en bruto que hace el papel de loza, y éste otro es latdn que hace menesteres
de vajilla de plata. EI mio no vale nada, y sin embargo le haré que prospere todo cuanto se
lo permitan sus cualidades. El otro tiene excelentes cualidades, que le he hecho
desper-diciar. jY lo grande es que Hareton me quiere como un condenado! En esto he
vencido a Hindley. Si el granuja pudiera levantarse de su sepultura para venir a echarme en
cara el mal que he hecho a su hijo, éste seria el primero en venir a defenderme, ya que me
considera como el me-jor amigo que pudiera tener en el mundo!

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcajada acre. No le repliqué, ni él lo esperaba.
Mientras tanto Linton, que estaba sentado harto lejos de nosotros, para poder oir nuestra
conversacion, empez06 a agitarse y a dar mues-tras de que lamentaba no haber salido con
Cati. Su padre distingui6 las miradas que dirigia a la ventana. La mano del muchacho se
dirigia, irresoluta, hacia su gorra.

iVamos, holgazan, levantate! dijo con fingida bonachoneria . Vete con ellos. Estan
junto a las col-menas.

Linton reunid sus energias y abandoné el hogar. Cuando salia, oi por la ventana, que estaba
abierta, como Cati preguntaba a Hareton el significado de la inscripcion que habia sobre la
puerta. Pero Hareton levantd los 0jos y se rasco la cabeza como hubiera hecho un verdadero
patan.

No sé leer ese condenado escrito  contesto.

¢Que no puedes leerlo? respondié Cati Yo si que lo leo, pero lo que quiero es saber
por qué esta ahi.

Linton solto una risotada, primera manifestacion de alegria que daba.

No sabe leer comunicé a su prima . Supongo que te asombrara saber que es un burro
tan grande.



¢Esté bien de la cabeza? preguntd Catalina seria-mente . Sélo le he hecho dos
preguntas, pero creo que no me entiende, y ademas me habla de un modo tal que tampoco
le entiendo yo.

Linton ri6 de nuevo y mird despreciativamente a Ha-reton, que no parecié ofenderse por
ello.

¢Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton? dijo . Mi prima se imagina que eres
un idiota. Entéra-te de a lo que conduce despreciar los libracos, como tu dices. ¢Has oido
coémo pronuncia, Cati?

¢«Pa» qué diablos necesito tener buena «pronuncia»? respondié Hareton. Y siguié
hablando a su mane-ra, con gran regocijo de mi sefiorita.

¢Y «pa» qué diablos necesitas mencionar al diablo en esa frase? dijo Linton haciéndole
burla . Papa te ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras sin cometer una
incorreccion. Procura portarte como un caballero.

Si no tuvieras mas de chica que de chico, te largaba un pufietazo contesto el otro,
marchandose con el ros-tro encendido, ya que comprendia que le habian afrenta-do y no
acertaba a reaccionar de otra manera.

Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien como yo, sonrid, mas enseguida miré con
animosidad a la pareja, que se habia quedado hablando en el portal. EI muchacho se
animaba al referir anécdotas relativas a Hareton. En cuanto a ella, celebraba sus
comentarios, sin reparar en que denotaban un espiritu perverso. Con todo ello, yo empecé a
aborrecer a Linton y me senti inclinada a justifi-car el desprecio que sentia su padre hacia
él.

Estuvimos hasta la tarde. El sefior no salio de su habi-tacion, y esta feliz circunstancia
impidio que notara nues-tra larga ausencia. Mientras volviamos intenté explicar a la joven
quiénes eran aquellos con los que habiamos esta-do, pero a ella se le antojaba que mi
prevencion era in-justa.

Yaveo que le das larazén a papd me dijo . No eres justa. La prueba es que me has
tenido engafiada to-dos estos afios asegurandome que Linton vivia lejos de aqui. Estoy muy
incomodada, mas como por otro lado me siento muy satisfecha, no te digo nada. Pero no
hables mal de mi tio. Ten en cuenta que es mi pariente. VVoy a re-iiir a papa por no tratarse
con él.

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacion. No hablé de la visita
aquella noche, porque no vio al sefior Linton. Pero al dia siguiente lo solt6 todo, y aunque
por un lado esto me disgustaba, me complacia por otro pensar que el sefior acertaria a
aconsejarla mejor que yo.

Papa dijo Cati después de saludarle , ¢a quién cree usted que vi ayer cuando sali de
paseo? Ya noto que usted se estremece. Claro, como no obrd bien... Escu-cheme, y sabra



cémo he descubierto que usted y Elena me estaban engafiando diciéndome que Linton vivia
muy lejos, a la vez que afectaban complacerme cuando yo se-guia hablando de él.

Narro lo sucedido. El sefior no dijo nada hasta que ella termind, y s6lo de vez en cuando me
miraba con expre-sién de reproche. Al final le preguntd si conocia las razo-nes por las que
le habia ocultado la proximidad de Linton.

Porque usted no quiere al sefior Heathcliff -contesto ella.

¢De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los tuyos? No
es que yo no quiera al sefior Heathcliff, sino que él no me quiere a mi. Ademas, es el
hombre maés diabdlico que ha existido, y se goza en dafar y arruinar a los que odia aunque
no le den motivos para ello. Yo sabia que no podias tratar a tu pri-mo sin tratarle a él, y me
constaba que él te odiaria por ser hija mia. Por eso y por tu propio bien procuré impedir que
le vieses. Me proponia explicartelo cuando fueras mayor, y lamento no habértelo dicho
antes.

El sefior Heathcliff se portdé muy atentamente con-migo insistié Cati  Me dijo que
puedo ver a mi primo cuando quiera, y que es usted quien no le ha perdonado que él se
casara con la tia Isabel. El tio esta dispuesto a permitir que me trate con Linton, y usted no.

Entonces el amo le explicd, en breves frases, lo suce-dido con Isabel y el procedimiento por
el que las «Cum-bres» habian pasado a manos de Heathcliff. No se exten-dié en muchos
detalles, pero, por pocos que fueran, bastaban para ilustrar a Cati, dada la animosidad con
que los expreso su padre, que seguia odiando a su enemigo, a quien consideraba como el
causante de la muerte de la se-fiora, sentimiento que no le abandonaba jamas. La sefiori-ta
Cati, que era incapaz de hacer mal a nadie salvo peque-fias faltas de desobediencia, quedd
asombrada al oir explicar el caracter de aquel hombre capaz de prolongar durante afios
enteros sus planes de venganza sin sentir remordimiento alguno. Tan afectada nos parecio,
que el sefior creyo superfluo seguir hablando mas. Y so6lo agrego:

Ya te diré méas adelante, hija mia, por qué deseo que no vayas a su casa. Ahora ocupate de
tus cosas, y no pien-ses mas en eso.

Cati dio un beso a su padre, y luego dedico, como siempre, dos horas a sus lecciones.
Dimos una vuelta por el parque y no hubo otra novedad. Pero a la noche, mien-tras yo la
ayudaba a desnudarse, empezd a llorar.

¢No le da vergiienza, nifia? la recriminé . Si tu-viera usted aflicciones de veras no
lloraria por una contra-riedad tan insignificante. Figurese que su padre y yo fal-taramos y
que usted se quedara sola en el mundo. ¢Qué sentiria usted entonces? Compare lo que
sufriria en un caso asi con esta pequefia contrariedad, y daré usted gra-cias a Dios, que le
concede suficientes amigos lo bastante buenos para no tener que suspirar por otros.

No lloro por mi, Elena respondié . Lloro por Linton, que me espera, y que tendra
marfiana el desengario de no verme ir.



No se figure repuse que €l piensa en usted tan-to como usted en €l. Ya tiene a Hareton
para hacerle compafiia. Nadie en el mundo lloraria por dejar de tratar a un primo al que ha
visto dos veces en toda su vida. Linton comprendera lo que ha pasado y no se acordard mas
de usted.

Podia escribirle una nota explicandole por qué no voy y mandarle unos libros que le he
prometido prestarle. ¢Por qué no hacerlo, Elena?

No respondi , porque él entonces le contestarla a usted y seria el cuento de nunca
acabar. Hay que cortar las cosas de raiz, como lo ha mandado su papa.

Pero una notita... dijo suplicante.
Nada de notitas tajé . Acuéstese.

Me dirigié una mirada tal, que me abstuve de besarla después de desearle buenas noches.
La tapé y sali muy disgustada. Pero, arrepintiéndome de mi dureza, volvi para rectificar, y
la encontré sentada a la mesa escribiendo con un lapiz una nota que escondié al verme
entrar.

Voy a apagar la bujia dije .Y sile escribe usted, no encontrara quién le lleve la carta.

Y apagué, recibiendo, al hacerlo, un golpe en la mano y varias violentas recriminaciones
después de las cuales Cati se encerro con cerrojo en su cuarto. La carta, con todo, fue
terminada y enviada por un lechero que iba al pueblo. Pero yo no me enteré hasta mas
adelante. Trans-currieron varias semanas, y Catalina abandono su actitud violenta. Tomé
entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuando estaba leyendo, me
acercaba a ella, se sobresaltaba y procuraba esconder el libro, pero no lo suficiente para que
yo dejase de ver que tenia pape-les sueltos entre las hojas. Solia bajar temprano de mafia-na
a la cocina y andaba por alli como en espera de algo. Adquirié la costumbre de echar la
[lave a un cajoncito que tenia en la biblioteca para su uso.

Un dia noté que en el cajoncito, que en aguel momen-to estaba ella ordenando, en lugar de
las chucherias y los juguetes que eran su contenido habitual, habia numero-sos pliegos de
papel. La curiosidad y la sospecha me deci-dieron a echar una ojeada a sus misteriosos
tesoros. Aprovechando una noche en que ella y el sefior se habian acostado pronto, busque
entre mis llaves hasta hallar una que valia para abrir aquel cajon, saqué cuanto habia en él'y
me lo llevé a mi cuarto. Como habia supuesto, era una correspondencia procedente de
Linton Heathcliff. Las cartas de fecha mas antigua eran timidas y breves, pero las sucesivas
contenian encendidas frases de amor, que por su exaltada insensatez  parecian propias de
un co-legial, pero que mostraban ciertos rasgos que me parecie-ron de mano mas experta.
Algunas principiaban expre-sando enérgicos sentimientos, y luego concluian de un modo
afectado, tal como el que emplearia un estudiante para dirigirse a una figura amorosa
inexistente. No sé lo que aquello le pareceria a Cati, pero a mi me dio la impresion de una
cosa ridicula. Finalmente, las até juntas y volvi a cerrar el cajon.



Segln tenia por costumbre, la sefiorita bajo a la cocina muy temprano. Al llegar el
muchacho que traia la leche, mientras la criada la vertia en el jarron, la sefiorita sali6 y
desliz6 un papel en el bolsillo del jubédn del rapaz, a la vez que recogia algo de él. Dando un
rodeo, atajé al chico, quien defendié esforzadamente la integridad de su mi-siva. Pero al fin
logré arrebatarsela, y le hice irse amena-zandole con fieros males en caso contrario. Lei la
carta de amor de Cati.

Era mucho mas sencilla y mas expresiva que las de su primo. Movi la cabeza y me volvi
pensativa a casa. Como llovia, Catalina no bajé aquel dia al parque. Al terminar de estudiar,
acudié a su cajon. Su padre estaba sentado a la mesa, leyendo. Yo estaba arreglando unos
flecos descosi-dos de la cortina de la ventana.

Un pajaro que hubiese hallado su nido vacio no hubie-ra, con sus trinos y su agitacion,
manifestado méas angus-tia que la de Cati al exclamar:

jOh!

Y su cara, que un momento antes expresaba una per-fecta felicidad, se alterd
completamente. El sefior Linton levanto los ojos.

¢ Qué te pasa, hijita? ; Te has lastimado?
Ella comprendi6 que su padre no era el descubridor del tesoro escondido.
No repuso . Elena, ven arriba conmigo. Me en-cuentro indispuesta.
La acompanié.

Tu las has cogido, Elena me dijo, cayendo arrodi-llada delante de mi . Devuélvemelas
y no lo digas a papa, y no volveré a hacerlo. ¢Se lo has dicho a papé, Ele-na?

Ha ido usted muy lejos, sefiorita Cati  dije severa-mente . jDebia darle vergiienza! jY
vaya una hojarasca que lee usted en sus ratos de ocio! jSi parecen cuartillas destinadas a los
periddicos! jQue dira el sefior cuando se lo ensefie! No lo he hecho aun, pero no se figure
que guardaré el secreto. Y el colmo es que ha debido usted ser la que empez06, porque a él
creo que no se le hubiera ocurrido nunca.

No es verdad respondi6 Cati sollozando con des-consuelo . No habia pensado en
amarle hasta que...

iAmarle! exclamé, subrayando la palabra con tan-to desdén como me fue posible . Es
como si yo amase al molinero que una vez al afio viene a comprar el trigo. jSi no ha visto
usted cuatro horas a Linton, sumando las dos veces! Ea, voy a llevar a su padre estas
bobadas, y ya vere-rnos lo que él opina de ese amor.

Ella dio un salto para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre mi
cabeza. Me suplicé frenéticamente que la quemase o hiciera con ella lo que quisiera menos



ensefiarla a su padre. Como a mi todo aquello me parecia una puerilidad, y estaba mas cerca
de reirme que de reprocharselo, cedi, no sin preguntarle pre-viamente:

Si las quemo, ;me promete usted no volver a man-dar ni a recibir cartas, ni libros, ni rizos
de cabello, ni ani-llos, ni juguetes?

No nos enviamos juguetes exclamo.
Ni nada, sefiorita. Si no me lo promete, hablaré a su papa.
Te lo prometo, Elena me dijo . Echalas al fue-go...

Mas, al hacerlo, ello le resulté tan doloroso, que me rog6 que guardase una o dos siquiera.
Yo comencé a echarlas a la lumbre.

iOh, cruel! Quiero siquierauna dijo, metiendo la mano entre las llamas, y sacando un
pliego medio cha-muscado, no sin menoscabo de sus dedos.

Entonces, también yo quiero algunas para ensefiar-selas a su papa repliqué, envolviendo
las demas en el pafiuelo, y dirigiéndome a la puerta.

Arroj6 al fuego los trozos medio quemados y me incité a consumar el holocausto. Cuando
estuvo termina-do, removi las cenizas y las sepulté bajo una paletada de carbon. Se fue
ofendidisima a su cuarto sin decir palabra. Bajé y dije al amo que la sefiorita estaba mejor,
pero que era preferible que reposase un poco. Cati no baj6 a co-mer, ni reaparecié hasta la
hora del té. Estaba palida y te-nia los ojos hinchados, pero se mantenia serena. Cuando a la
mafiana siguiente llegé la carta acostumbrada la con-testé con un trozo de papel en el que
escribi: «Se suplica al sefior Linton que no envie mas cartas a la sefiorita Cati, porque ella
no las recibird.» Y desde aquel momento el muchachito venia siempre con los bolsillos
vacios.

CAPITULO XXII

Acabo el verano y vino el otofio. Paso el dia de san Mi-guel y adn algunos de nuestros
campos no estaban sega-dos. El sefior Linton solia ir a presenciar la siega con su hija. Un
dia permanecio en el campo hasta muy tarde, y como hacia frio y humedad, cogio un
catarro que le tuvo recluido casi todo el invierno.

Cati estaba entristecida y sombria desde que su nove-la de amor habia tenido aquel
desenlace. Su padre dijo que le convenia leer menos y moverse mas. Ya que él no podia
acompariarla, determiné sustituirle yo en lo posible. Pero solo podia destinar a ello dos
horas o tres al dia y, ade-mas, mi compania no le agradaba tanto como la de su padre.



Unatarde eraa principios de noviembre o fines de octubre y las hojas caidas tapizaban
los caminos, mien-tras el frio cielo azul se cubria de nubes que auguraban una fuerte lluvia
rogué a mi sefiorita que renunciase-mos por aquel dia al paseo. Pero no quiso, y tuve que
acompariarla hasta el fondo del parque, paseo casi maqui-nal que ella solia dar cuando se
sentia de mal humor. Y esto sucedia siempre que su padre se encontraba peor que lo
corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras lo notdbamos en su aspecto. Ella
andaba sin alegria y no retozaba como antiguamente. A veces se pasaba la mano por la
mejilla, como si se limpiase algo. Yo buscaba a mi alrededor alguna cosa que la distrajera.
A un lado del camino erguiase una pendiente donde crecian avellanos y robles cuyas raices
salian de tierra. Como el suelo no po-dia resistir su peso mas que a duras penas, algunos se
ha-bian inclinado de tal modo por efecto del viento, que es-taban en posicion casi
horizontal. Cuando Cati era mas nifia, solia subirse a aquellos troncos, se sentaba en las
ramas, y se columpiaba en ellas a mas de veinte pies por en-cima del suelo. Yo la reprendia
siempre que la veia asi, pero sin resolverme a hacerla bajar. Y alli permanecia lar-gas horas,
mecida por la brisa, cantando antiguas cancio-nes que yo le habia ensefiado y distrayéndose
en ver cdmo los pajaros anidados en las mismas ramas alimenta-ban a sus polluelos y les
incitaban a volar. Y asi, la mucha-cha se sentia feliz.

Mire, sefiorita dije , debajo de las raices de ese arbol hay ain una campanilla azul. Es
la Gltima que queda de tantas como habia en julio, cuando las praderas esta-ban cubiertas de
ellas como de una nube de color vio-laceo. ¢Quiere usted cogerla para mostrarsela a su
papa?

Cati miré mucho rato la solitaria flor y despues re-puso:
No, no quiero arrancaria. Parece que esta triste, ¢verdad, Elena?

Si repuse . Tan triste como usted. Tiene usted palidas las mejillas. Déme la mano y
echemos a correr. jPero qué despacio anda, sefiorital Casi marcho més de-prisa yo.

Ella continué andando lentamente. A veces se paraba a contemplar el césped, o algtn
hongo que se destacaba, amarillento, entre la hierba. Y en ocasiones se pasaba la mano por
el rostro.

iOh, querida Catalina! ¢Esté usted llorando? dije acercAndome a ella 'y poniéndole la
mano en un hom-bro . No se disguste usted, sefiorita. Su papa estad ya mucho mejor de su
resfriado. Debe agradecer a Dios que no sea una enfermedad peor.

Ya veras como sera algo peor contestd . ;Qué haré cuando papa y ti me abandonéis y
me encuentre sola? No he olvidado aquellas palabras que me dijiste una vez, Elena. jQué
triste me parecera el mundo cuando papa y ta hayais muerto!

No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted dije . No se debe predecir la
desgracia. Supon-go que pasaran muchos afios antes de que faltemos los dos. Su papa es
joven, y yo no tengo mas que cuarenta y cinco afios. Mi madre vivid hasta los ochenta.
Suponga que el sefior viva solo hasta los sesenta, y ya ve si quedan afos, sefiorita. ES una
tonteria lamentarse de una desgra-cia con veinte afios de anticipacion.



La tia Isabel era mas joven que papa respondio Cati con la esperanza de que yo la
consolase otra vez.

A la tia Isabel no pudimos asistirla nosotros ex-pliqué . Ademas no fue tan feliz como
el sefior, y no te-nia tantos motivos para vivir. Lo que usted debe hacer es cuidar a su padre
y evitarle todo motivo de disgusto. No le voy a ocultar que conseguiria usted matarle si
obrase como una insensata y siguiera enamorada del hijo de un hombre que desea ver al
amo en la tumba, y se manifesta-se contrariada por una separacion que €l le impuso con
sobrada razon.

Lo Unico que me contraria en el mundo es la enfer-medad de papa dijo Cati. Es lo Unico
que me intere-sa. Mientras yo tenga uso de razén no haré ni diré nunca nada que pueda
disgustarle. Le quiero méas que a mi mis-ma, Elena, y todas las noches rezo para no morir
antes que él, por no darle ese disgusto. Ya ves si le quiero.

Habla usted muy bien le dije . Pero procure de-mostrarlo con hechos, y cuando él se
haya restablecido, no olvide la resolucion que ha adoptado usted en este momento en que
estd preocupada por su salud.

Entretanto, nos acercabamos a una puerta que comu-nicaba con el exterior de la finca. Mi
sefiorita trepo alegremente a lo alto del muro para coger algunos rojos es-caramujos que
adornaban los rosales silvestres que daban sombra al camino. Al inclinarse, para
alcanzarlos, se le cayo el sombrero. Como la puerta estaba cerrada, salté agilmente. Pero el
volver a encaramarse no fue tan senci-llo. Las piedras eran lisas y no habia hendidura entre
ellas y las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acordé de ello hasta que le oi decir,
riendo:

Elena, no puedo subir. Vete a buscar la llave, o ten-dré que dar la vuelta a toda la tapia.

Aguarde un momento dije , que voy a probar las llaves de un manojo que llevo en el
bolsillo. Si no, iré por la llave a casa.

Mientras yo probaba todas las llaves sin resultado, Catalina bailaba y saltaba delante de la
puerta. Ya me pre-paraba yo a ir a buscar la llave, cuando senti el trote de un caballo. Cati
ceso de saltar, y yo senti que el caballo se detenia.

¢Quién es? pregunte.

Abre la puerta, Elena  murmuro Cati con ansie-dad.

Una voz grave, que supuse que era la del jinete, dijo:

Me alegro de encontrarla, sefiorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de tener
una explicacién.



No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff contestd Cati. Papa dice que es usted un
hombre malo y que nos aborrece, y Elena opina lo mismo.

Eso no tiene nada que ver oi decir a Heathcliff . Sea como sea, yo no aborrezco a mi
hijo, y a él me refiero. ¢ No solia usted escribirse con él hace unos meses? ;De modo que
jugaban a hacerse el amor? Merecen ustedes dos una buena paliza, y en especial usted, que
es la de més edad y la menos sensible de ambos. Yo he cogido sus car-tas, y si no se pone
usted en razon se las mandaré a su pa-dre. Usted se canso del juego y abandoné a Linton,
¢eh? Pues entérese de que le abandond en plena desesperacion. El tomé aquello en serio,
estd enamorado de usted y, por mi vida, que le aseguro que se muere, y no
metaféricamente, sino muy en realidad. jNi Hareton tomandole el pelo seis semanas
seguidas, ni yo con las medidas mas enérgicas que pueda usted imaginarse, hemos logrado
nada! Como usted no le cure, antes del verano se habra muerto.

No engafie tan descaradamente a la pobrecita gri-té yo desde dentro . Haga el favor de
seguir su camino. ¢Como puede mentir asi? Espere, sefiorita Cati, que voy a saltar la
cerradura con una piedra. No crea todos esos disparates. Comprenda que es imposible que
haya quien se muera de amor por una desconocida.

No sabia que hubiera escuchas murmuré el mal-vado al sentirse descubierto . Mi
querida Elena, ya sa-bes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. ;Como te
atreves a engafiar a esta pobre nifia diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de
miedo para que tome horror a mi casa? Vaya, Catalina Linton, aproveche el que toda esta
semana estaré fuera de casa y vaya a ver si he mentido o no. Pongase en el lugar de él, y
piense lo que sentiria si su indiferente enamorada rehusara con-solarle por no darse un
pequerfio paseo. No cometa ese error. jLe juro que va derecho a la tumba, y que solo pue-de
usted salvarle! jSe lo aseguro por mi salvacion!

La cerradura salto, y yo sali.

Te juro que Linton estd muriéndose dijo Heath-cliff mirdndome con dureza .Y el
dolor y la decepcion estan apresurando su muerte, Elena. Si no quieres dejar ir a la
muchacha, vete td y lo veras. Yo no vuelvo hasta la se-mana que viene. Ni siquiera tu amo
se opondra a lo que digo.

iEntre! dije a Cati, cogiéndola por un brazo. Ella le miraba conturbadisima, incapaz de
discernir la falsedad de su interlocutor a través de la severidad de sus faccio-nes.

El se acercé a ella, y dijo:

Si he de ser sincero, sefiorita Catalina, yo cuido muy mal a Linton, y José y Hareton peor
atn. No tene-mos paciencia... El esta ansioso de ternura y carifio y las dulces palabras de
usted serian su mejor medicina. No haga caso de los consejos de la sefiora Dean. Sea
generosa y procure verle. El se pasa el dia y la noche sofiando con usted y creyendo que le
odia puesto que se niega a visi-tarle.



Yo cerré la puerta, apoyé una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, pues comenzaba a
llover, y cubri con él a la sefiorita. Volvimos tan deprisa a casa que no tuvimos ni tiempo de
hablar de Heathcliff. Pero adiviné que el alma de Cati quedaba ensombrecida. En su triste
semblante se notaba que habia creido cuanto él habia di-cho.

Cuando llegamos, el sefior se habia retirado a descan-sar. Cati entro en su habitacion y vio
que dormia profun-damente. Entonces volvid y me pidi6 que le acompafiara a la biblioteca.
Tomamos juntas el té, luego ella se sento en la alfombra y me rogd que no le hablase,
porque se sentia extenuada. Cogi un libro y fingi leerlo. En cuanto ella crey6 que yo estaba
entregada a la lectura empez0 a llorar. La dejé que se desahogara un poco, y luego le
re-proché el que creyese en las afirmaciones de Heathcliff. Pero tuve la desventura de no
lograr convencerla, ni con-trarrestar en nada las palabras de aquel hombre.

Acaso tengas razon, Elena  dijo la joven , pero no me sentiré tranquila hasta
cerciorarme de ello. Es ne-cesario que haga saber a Linton que si no le escribo no es por
culpa mia, y que no han cambiado mis sentimientos hacia él.

Habria sido inatil insistir. Aquella noche nos separa-mos incomodadas, pero al otro dia
ambas camindbamos hacia las «Cumbres». Yo me habia determinado a ceder, con la remota
esperanza de que el propio Linton nos manifestaria que aquella estipida historia carecia de
fun-damento.

CAPITULO XXIII

A la noche lluviosa siguio una mafiana de niebla, con escarcha y una ligera llovizna.
Arroyos impro-visados des-cendian de las colinas, dificultando nuestro camino. Yo,
mo)ada y furiosa, estaba muy a punto de sacar partido de cualquier circunstancia que
favoreciese mi opinion. En-tramos por la cocina, a fin de asegurarnos que era verdad que el
sefior Heathcliff estaba ausente, pues yo no creia nada de cuanto decia.

José se hallaba sentado. A su lado crepitaba el fuego, sobre la mesa a que estaba instalado
habia un enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de torta de avena, y en la
boca tenla su negra pipa. Cati se acerco a la lumbre para calentarse. Cuando pregunté al
viejo si esta-ba el amo, tardo tanto en responderme, que tuve que re-petirselo, temiendo que
se hubiera quedado sordo.

iNo estd! rezongd . Asi que te puedes volver por donde has venido.

jJosé! gritd una voz desde dentro . Llevo un si-glo Ilamandote. Vamos, ven, no queda
fuego.

José se limito a aspirar mas vigorosamente el humo de su pipa y a contemplar
insistentemente la lumbre. La criada y Hareton no aparecian por parte alguna.



Como reconocimos en el que Ilamaba la voz de Lin-ton, entramos en su habitacion.

iAsi te mueras abandonado en un desvan! prorrump-i6 el muchacho creyendo, al sentir
gue nos acerca-bamos, que nuestros pasos eran los de José.

Y al ver que se habia confundido, se turb6. Cati corri6 hacia él.

¢Eres td, Cati? dijo €l, levantando la cabeza del respaldo del sillén en que estaba
sentado . No me abra-ces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que ven-drias a
verme. Cierra la puerta, haz el favor. Esas odiosas gentes no quieren traer carbén para el
fuego. jY hace tan-to frio!

Yo misma llevé el carbon y revolvi el fuego. Linton se quejo de que le cubria de ceniza,
pero tosia de tal modo y parecia tan enfermo, que no me atrevi a reprenderle por su
desagradecimiento.

¢ Te agrada verme, Linton? ;Puedo serte Gtil en algo? pregunté Cati.

¢Por qué no viniste antes? repuso él . Debiste venir en vez de escribirme. No sabes
cuanto me cansaba escribiendo aquellas largas cartas. Hubiera preferido ha-blar contigo.
Ahora ya no estoy ni para hablar, ni para nada. ;Y Zillah? ;Quiere usted, Elena, ver si esta
en la co-cina?

Yo no me hallaba muy dispuesta a obedecerle, tanto mas cuanto que ni siquiera me habia
agradecido el arre-glarle el fuego, y respondi:

Alli esta Joseé Unicamente.

Tengo sed dijo Linton . Zillah no hace mas que escaparse a Gimmerton desde que mi
padre se fue. jEs una miserable! Y tengo que bajar aqui, porque si estoy arriba no me hacen
caso cuando les llamo.

¢Su padre se cuida de usted, sefiorito? pregunté.

Por lo menos, hace que los deméas me atiendan contestd . ¢Sabes, Cati? Aquel
animal de Hareton se burla de mi. Le odio a él y a todos éstos. Son 0diosos.

Cati tom0 un jarro de agua que hall6 en el aparador y llend un vaso. El le rogé que afiadiese
una cucharada de vino de una botella que habia encima de la mesa, y des-pués de beber se
mostré méas amable.

¢Estas satisfecho de verme? volvio a preguntar la joven, animandose al ver en el rostro
de su primo un es-bozo de sonrisa.

Si. Es muy agradable oir una voz como la tuya. Pero papa me afirmaba que no venias
porgue no me querias, y esto me disgustaba. EI me acusaba de ser un hombre des-preciable



y me afirmaba que de haberse hallado él en mi lugar, seria a estas horas el amo de la
«Granja»... Pero., ¢verdad que no me desprecias, Cati?

¢Y0? repusoella . Después de papay a Elena, te quiero mas que a nada en el mundo.
Pero no tengo simpa-tia al sefior Heathcliff y cuando él esté aqui no vendré. ;Pasara fuera
muchos dias?

Muchos, no... Pero suele irse a los pantanos desde que empezo la temporada de caza, y td
podrias estar con-migo una hora o dos cuando esté ausente. Anda, promé-temelo. Procuraré
no ser molesto para contigo. Tu no me ofenderas y no te disgustara atenderme, ¢verdad?

No afirmd la joven, acariciandole la cabeza . Si papa me lo permitiera, pasaria la
mitad del tiempo conti-go. jQué guapo eres! Me gustaria que fueras mi hermano.

¢Me querrias entonces tanto como a tu padre? dijo él, mas animado . El mio me dice
que si fueras mi esposa me amarias mas que a nadie en el mundo, y por eso quisiera que
estuviésemos casados.

Mas que a mi padre, no es posible aseguro ella gravemente . A veces los hombres
odian a sus mujeres, pero nunca a sus padres y hermanos. Asi que si fueras mi hermano
vivirias siempre con nosotros y papé te querria tanto como a mi misma.

Linton neg6 que los esposos odien a sus mujeres, pero ella insistié en que si, y como prueba
cito la antipatia que el padre de Linton habia mostrado hacia la tia Isabel. Yo intenté
cambiar de conversacién, mas antes de conse-guirlo, Catalina ya habia soltado todo lo que
sabia al respecto. Linton, enfadado, aseguro que aquello no era cierto.

Mi padre me lo contd, y él no miente contesto ella.

Mi padre desprecia al tuyo y asegura que es un im-bécil replico Linton.

El tuyo es un malvado asevero Cati . No sé cOmo eres capaz de repetir sus palabras.
iMuy malo debe de haber sido cuando obligé a tia Isabel a abandonarle!

iNo me contradigas, Cati! Ella no le abandono.

iSi le abandond! insistid la joven. .

Pues mira dijo Linton . Tu madre no amaba a tu padre, ¢sabes?
iOh!  exclamo Cati furiosa.

iY amaba a mi padre!

iEmbustero! jTe odio! gritd ella encolerizada.



iLe amaba! repitié Linton, arrellanandose en su sillon, malignamente complacido de la
agitacion de su prima.

Callese, sefiorito intervine . jEso es un cuento de su padre!

No es un cuento replico él . Si, Cati, le amaba, le amaba, le amaba...
Cati, fuera de si, dio un violento empellon a la silla, y él cayo sobre su propio brazo. Le
acometid un acceso de tos, que durd tanto que me asusté a mi misma. Cati rom-pio a llorar
con pena, pero no dijo nada. Linton, cuando dejo de toser, quedo en silencio mirando a la
lumbre. Cati, a su vez, cesé de llorar y se sent6 al lado de su primo.

¢Como se siente ahora, sefiorito? le pregunté, pasado un rato.

iOjala se encontrara ella como yo! jQué cruel es y qué implacable! Hareton no me pega
nunca. Y hoy, que yo me encontraba mejor... replico él, terminando por prorrumpir en
[lanto.

No te he pegado contestd Catalina, mordiéndose los labios para contenerse.
El gimoted y suspird. Se notaba que lo hacia adrede para aumentar la afliccion de su prima.

Lamento haberte hecho dafio, Linton dijo ella, al fin, traspasada de pena , pero a mi un
empellén como aquél no me hubiera lastimado, y crei que a ti tampoco. ¢ Te duele? No
quiero volver a casa con el pensamiento de haberte hecho dafio. jContéstame!

No puedo respondio el joven . Tu no sabes lo que es esta tos, porque no la tienes. No
me dejara dormir en toda la noche. Mientras tu descanses tranquilamente yo me ahogaré,

aqui solo. No sabes las noches que paso.

Y el muchacho, empez6 a gemir, tanta era la pena que le inspiraban sus propios
sufrimientos.

No sera la sefiorita quien vuelva a molestarle  dije yo . Si no hubiese venido, no
habria perdido usted nada. Pero no volveré a importunarle, estése tranquilo...

¢Quieres que me vaya, Linton? pregunt6 Cata-lina.

No puedes rectificar el mal que me has hecho re-plico él . iA no ser que quieras
seguir molestandome hasta producirme calentura!

Entonces, ¢me voy?
Por lo menos, déjame solo. No puedo ahora hablar contigo.

Cati se resistia a marcharse, pero, al fin, como él no le contestaba, cedid a mis instancias y
se dirigid hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que llegaramos, oi-mos un grito que



nos hizo volver. Linton se habia dejado caer de su silla y se retorcia en el suelo. Era una
simple chiquillada de nifio mal educado, que quiere molestar todo lo posible. Comprendi
por este detalle cual era su caracter y la locura que seria tratar de complacerle. En cambio,
la sefiorita se aterroriz6 y, deshecha en llanto, traté de consolarle. Pero él no dej6 de
retorcerse y gritar hasta que le falté la respiracion.

Mire ledije ,voy a levantarle y a sentarle en la silla, y alli retuérzase cuanto quiera.
No podemos hacer otra cosa. Ya se habra usted convencido, sefiorita Cati, de que no se
convienen ustedes mutuamente, y que la falta de usted no es lo que tiene enfermo a su
primo. Ea, ya esta... Ahora, cuando él sepa que no hay nadie para hacer caso de sus
caprichos, se tranquilizara solo.

Cati le puso una almohada bajo la cabeza y le ofreci6 agua. El la rechaz6 y empez6 a hacer
dengues sobre la al-mohada, cual si fuese incomoda como una piedra. Cati quiso
arreglarsela bien.

Esta no es bastante alta dijo el muchacho . No me sirve.
Cati puso otra sobre la primera.

iAhora queda alta en exceso! murmuré el capri-choso joven.

Entonces, ¢qué hago? dijo ella, desesperada.

Linton se inclind hacia Cati, que se habia arrodillado a su lado, y descanso la cabeza sobre
el hombro de la joven.

No, eso no es posible intervine yo . Conténtese con la almohada, sefiorito Heathcliff.
No podemos entre-tenernos mas aqui.

Si podemos repuso la joven . Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me
sentiré mas desdicha-da que él esta noche si me voy con la idea de haberle per-judicado.
Dime la verdad, Linton. Si mi visita te ha perju-dicado, no debo volver.

Ahora debes venir para curarme alegé él , ya que me has puesto peor de lo que estaba
cuando viniste.

Yo no he sido la Unica culpable contestd la mu-chacha . Has sido td con tus arrebatos
y tus llantos. Vaya, seamos amigos. ¢Quieres de verdad volver a ver-me?

iYa te he dicho que si! replic6 el muchacho con impaciencia . Siéntate y déjame que
me recueste en tu regazo. Mama lo hacia asi cuando estabamos juntos. Estate quieta y no
hables, pero canta o recitame alguna balada, o cuéntame un cuento.

Cati recito la balada mas larga que recordaba. Aquello les agradé mucho a los dos. Linton
le pidio luego que re-citase otra, y otra después, y asi siguié la cosa hasta que el reloj dio
las doce, y oimos regresar a Hareton, que venia a comer.



¢Vendras mafiana, Cati? preguntd él cuando la joven, contra su voluntad, empezaba a
levantarse para irse.

No repuse yo ;ni mafiana, ni pasado.

Mas ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzgar por la expresién que puso Linton cuando
ella se inclino para ha-blarle al oido.

No volvera usted, sefiorita le dije . No se le ocurrira semejante cosa. Mandaré arreglar
la cerradura para que no pueda usted escaparse.

Puedo saltar por el muro repuso ella, bromean-do . Elena, la «Granja» no es una
prision, ni td un carce-lero. Tengo ya diecisiete afios y soy una mujer. Y Linton se
repondria seguramente si yo le cuidara. Tengo mas edad y mas juicio que €él, no soy tan
nifia. El hara lo que yo le diga si le mimo un poco. Cuando se porta bien, es adorable.
iCuadnto me gustaria que viviera en casa! Una vez acostumbrados el uno al otro no
refliriamos nunca. ¢No te agrada Linton, Elena?

¢A mi? jEs el chico més insoportable que he visto en mi vida! Menos mal que no llegara
a cumplir veinte afios, segun dijo el mismo sefior Heathcliff. Mucho dudo de que llegue ni a
la primavera. Y no creo que su familia pierda nada porque se muera. Hemos tenido suerte
con que no se quedara en casa. Cuanto mejor le hubiéramos tratado, mas pesado y mas
egoista se hubiera vuelto. Ce-lebro mucho, sefiorita, que no haya ninguna posibilidad de
que llegue a ser su marido.

Mi compafiera se puso seria al oirme, ofendida de que hablase con tanta frialdad de la
muerte de su primo.

Es mas joven que yo repuso Yy ldgicamente de-biera vivir mas, o por lo menos tanto
como Yyo. Esté ahora tan fuerte como cuando llegd. Y si dices que papa se pon-dra bueno,
¢por qué no es posible que también él mejore de su dolencia?

No hablemos més repuse . Si usted se propone volver a «Cumbres Borrascosas», se lo
diré al sefior y si él lo autoriza, acordes. Si no, no se renovara la amistad con su primo.

Yase harenovado argumentd Cati.
Pero no continuara.
Ya veremos replico.

Y espoleando a la jaca, Catalina parti6 al galope, obli-gandome a apresurarme para
alcanzarla.

Llegamos poco antes de comer. El sefior, creyendo que veniamos de pasear por el parque,
no nos pidio expli-caciones. En cuanto entré me cambié de zapatos y me-dias, ya que tenia



empapados unos y otras, pero la mojadura habia producido su efecto, y a la mafiana
si-guiente tuve que guardar cama, en la que permaneci tres semanas seguidas, lo que no me
habia ocurrido antes, ni gracias a Dios me ha vuelto a suceder.

Cati me cuido tan solicita y carifiosamente como un angel. Quedé muy abatida por el
prolongado encierro, que es lo peor que puede sucederle a un temperamento activo. Cati
dividia su tiempo entre el cuarto del sefior y el mio. No tenia diversion alguna, no
estudiaba, ni apenas comia, consagrada a cuidarnos como la mas abnegada en-fermera.
iMuy buen corazon debia de tener, cuando tan-to se ocupaba de mi y tanto queria a su
padre! Ahora bien, el sefior se acostaba temprano, y yo después de las seis no tenia
necesidad de nada, de modo que a Cati le so-braban las horas siguientes al té. Yo no
adiviné lo que la pobrecita hacia después de esa hora. Y cuando venia a darme las buenas
noches, y notaba el vivo color de su me-jillas, nunca se me ocurri6 que la causa de ello
fuera, no el fuego de la biblioteca, como suponia, sino una larga ca-rrera por la campifa.

CAPITULO XXIV

A las tres semanas principié a salir de mi habitacion y a andar por la casa. La primera
noche, pedi a Cati que me leyese alguna cosa, porque yo sentia fatigada la vista des-pués de
la dolencia. Estabamos en la biblioteca, y el sefior se habia acostado ya. Notando que Cati
cogia mis libros como a disgusto, le dije que eligiese ella misma entre los suyos el que
quisiese. Lo hizo asi y ley6 durante una hora, pero después empezo a interrumpir la lectura
con frecuentes preguntas:

¢No estas cansada, Elena? ;| No valdria mas que te acostaras? Vas a recaer si estas tanto
tiempo en pie.

No estoy cansada, querida contestaba yo.

Viéndome imperturbable, recurrio a otro método para hacerme comprender que no tenia
ganas de leerme nada. Bostezé y me dijo:

Estoy fatigada, Elena.
No lea mas. Podemos hablar un rato  respondi.

Aquel remedio fue peor. La joven estaba impaciente y no hacia mas que mirar el reloj. Al
fin, a las ocho, se fue a su alcoba, rendida de suefio, segun me dijo. A la noche si-guiente la
escena se repitid, aumentada, y al tercer dia me dejo pretextando dolor de cabeza. Empezé a
extrafiarme aquello, y resolvi ir a buscarla a su aposento y aconsejarla que se estuviese
conmigo, ya que si se sentia fatigada po-dia tenderse en el divan. Pero en su habitacién no
encon-tré rastro alguno de ella. Los criados me dijeron que no la habian visto. Escuché



junto a la puerta del sefior. El silen-cio era absoluto. VVolvi a su habitacion, apagué la luz y
me senté junto a la ventana.

Brillaba una luna espléndida. Una ligera capa de nieve cubria el suelo. Pensé que acaso la
joven habria resuelto bajar a tomar el aire al jardin. Al ver una figura que se des-lizaba
junto a la tapia crei que era la sefiorita, pero cuando salié de las sombras reconoci a uno de
los criados. Du-rante un rato mir6 la carretera, después salié de la finca y volvio a aparecer
Ilevando de la brida a Minny. La sefiorita iba a su lado. El criado condujo cautelosamente la
jaca a la cuadra. Cati entrd por la ventana del salén y subid sigilo-samente a la alcoba.
Cerr0 la puerta y se quito el sombre-ro. Cuando estaba despojandose del abrigo, yo me
levan-té de pronto. Al verme, la sorpresa la dejo inmovil.

Mi querida sefiorita le dije, aunque me sentia tan agradecida por lo bien que me habia
cuidado que me fal-taban las fuerzas para reprenderla . ;Addnde ha ido us-ted a estas
horas? ¢Por qué se empefié en engafiarme? Digame donde ha estado.

No he ido mas que hasta el final del parque me aseguro.
¢No ha ido a otro sitio?
No.

iOh, Catalina! exclamé disgustada . Bien sabe usted que ha obrado mal, porque de lo
contrario no me diria esa mentira. No sabe cuanto me afecta. Preferiria es-tar tres meses
enferma, que oirle decir una cosa falsa.

Se acercd a mi y me abrazo.
No te molestes, Elena me dijo . Te lo contaré todo. No sé mentir.
Le prometi que no la refiiria, y nos sentamos junto a la ventana. Ella.empezd su relato.

Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente a «Cumbres Borrascosas», excepto tres
dias antes y dos después de haber salido tu de tu cuarto. A Miguel le so-borné para que me
sacase a Minny de la cuadra todas las noches, dandole estampas y libros. No le refiiras a él
tam-poco, ¢eh? Solia llegar a las «Cumbres» a las seis y media y me estaba dos horas.
Luego volvia a casa galopando. No creas que era una diversion: mas bien me he sentido
des-graciada alli en muchas ocasiones. Si me he sentido feliz una vez cada semana, ha sido
todo lo mas. Como el pri-mer dia que te quedaste en cama yo habia quedado con Linton en
volver a verle, aprovecheé la oportunidad. Pedi a Miguel la llave del parque, asegurandole
gue tenia que vi-sitar a mi primo, ya que él no podia venir porque ello no le agradaba a
papa. Después hablamos de lo de la jaca, y le ofreci libros, sabiendo que es aficionado a
leer. No puso muchas dificultades en complacerme, porque, ademas, piensa despedirse
pronto. Como se casa...

»Cuando llegué a las «Cumbres», Linton se alegro. Zillah, la criada, arregld la habitacion y
encendio un buen fuego. Nos dijo que José estaba en la iglesia y que Hareton se dedicaba a



andar con los perros por los bos-ques (y, segiin me enteré después, a apoderarse de
nues-tros faisanes), de modo que nos encontrabamos libres de estorbos. Zillah me trajo vino
y bollos. Linton y yo nos sentamos al fuego y pasamos el tiempo riendo y charlando.
Estuvimos planeando los sitios a que iriamos en vera-no... Bueno, no te hablo de esto,
porque dirds que son bobadas.

»A poco renimos a proposito de nuestras distintas opiniones. EI me aseguré que lo mejor
para pasar un dia de julio era estar tumbado de la mafiana a la noche entre los matorrales
del campo, mientras las abejas zumban alrededor, las alondras cantan y el sol brilla en un
cielo claro. Eso constituye para él el ideal de la dicha. El mio consistia en columpiarse en
un arbol florido, mientras so-pla el viento del Oeste, y por el cielo corren nubes blan-cas. Y
Cantan, ademas de las alondras, los mirlos, los jil-gueros y los cuclillos. A lo lejos se ven
los pantanos, entre los que se destacan arboledas umbrosas, y la hierba tiem-bla bajo el
soplo de la brisa, y los arboles y las aguas mur-muran, y la alegria reina por doquier. El
aspiraba a verlo todo sumido en la paz, yo en una explosion de jubilo. Le argumenté que su
cielo pareceria medio dormido, y él respondid que el mio medio borracho. Le dije que yo
me dormiria en su paraiso, y él respondi6 que se marearia en el mio. Al fin resolvimos que
probariamos ambos siste-mas, nos besamos y quedamos amigos.

»Pasamos sentados cosa de una hora, y luego pensan-do yo que podiamos jugar en aquel
salon tan amplio si quitdbamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiéndole jugar a la gallina
ciega (como he hecho contigo a veces, ¢te acuerdas, Elena?) y llamar a Zillah para que se
divir-tiese con nosotros. El no quiso, pero accedié a que ju-gasemos a la pelota. En un
armario lleno de juguetes vie-jos, encontramos dos. Una tenia marcada una C y otra una H,
y yo queria la C, porque significaba Catalina, pero él no quiso la otra porgue se le salia el
embutido por las costuras. Le gané siempre, se puso de mal humor y volvié a sentarse. Le
canté dos o tres canciones de las que tu me has ensefiado, y recobré el buen humor. Al irme
me rogo que volviese al dia siguiente, y se lo prometi. Monté en Minny y regresamos
veloces como el viento. Pasé la no-che sofiando en «Cumbres Borrascosas» y en mi primo.

»Al dia siguiente me encontré algo triste, tanto por-que estabas enferma, como porque me
hubiese agradado que papa tuviera noticia de mis paseos y consintiera en ellos. Pero la
tristeza se disipd en cuanto estuve a caballo.

» “Esta noche me sentiré feliz también pensaba yo y Linton, mi hermoso Linton,
también.”

»Mientras subia trotando por el jardin de las «Cum-bres», salié a mi encuentro aquel
Earnshaw, cogid las bri-das y acaricio el cuello de Minny, diciéndome que era un bonito
animal.

Dijérase que esperaba que le hablase. Yo le dije que tuviera cuidado con que la jaca no le
diese una coz. El contesto, con su tosco acento habitual, que no le haria mucho dafio
aunque le cocease, y echd una oleada a sus patas, sonriendo. Fue a abrir la puerta y
mientras lo hacia, me dijo, sefialando a la inscripcion y con una estipida muestra de
contento:



» Sefiorita Catalina: ya sé leer aquello.

» jQué extraordinario! dije .Yaveo que se va cultivando usted. ;Y las cifras? le
pregunté, al ver que se paraba.

»El deletred las silabas de la inscripcion: «Hareton Earnshaws.
» Eso no lo he aprendido todavia respondio.
jQué torpe! dije riendo.

»El muy necio me miré con asombro, como si no su-piese si reirse también. No sabia
distinguir si se trataba de una muestra de amistad o de una burla, pero yo le saqué de dudas
aconsejandole que se fuera, ya que iba a buscar a Linton, y no a él. A la luz de la luna pude
verle ruborizar-se. Se separo de la puerta y desaparecio. Era una verdade-ra imagen del
orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habia elevado a la altura de Linton por
aprender a dele-trear su nombre, y quedd estupefacto al ver que yo no lo estimaba asi.

Un momento, sefiorita atajé . No seré yo quien la rifia, pero no me complace su
proceder. Si hubiera pen-sado que Hareton es tan primo de usted como Linton, habria
comprendido que obraba usted injustamente. Por lo menos, la intencion de Hareton al
procurar ponerse al nivel de Linton ya habla mucho en su favor. Y crea que no aprendio
para lucirse con ello, sino porque antes le ha-bia humillado usted por ignorancia y él,
rectificandola, quiso hacerse grato a sus 0jos. No obrd usted bien burlandose de €l. Si a
usted la hubieran criado en las con-diciones en que ello ha sido, no seria menos torpe. El
era un nifio inteligente y despierto, y me duele que se le des-precie sélo porque el malvado
Heathcliff le haya rebajado de tal manera...

Presumo, Elena, que no vas a ponerte a llorar por esto  exclamd la joven sorprendida
Esperay veras...

Cuando entreé, Linton estaba medio tumbado. Se le-vant6 un poco y me saludo.

» Esta noche no me encuentro bien, querida Catali-na  dijo . Habla tly yo te escucharé.
Antes de irte has de prometerme volver de nuevo.

»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemente como pude, procurando no
incomodarle ni preguntarle nada. Yo habia llevado un libro: €l me pidio que le leyera algo
de él, e iba a hacerlo, cuando Earnshaw entré de re-pente dando un portazo. Cogi6 a Linton
por un brazo y le arrojo violentamente del asiento.

» jLargate a tu habitacion! profirid, con la voz desfigurada por la ira'y el rostro
contraido de rabia . Llévatela contigo, y si viene a verte, libraos bien de apare-cer por
aqui. jFuera los dos!

»Y obligd a Linton a marcharse a la cocina. A mi me amenazd con el pufio. Dejé caer el
libro, muy asustada, y él, de un puntapié, lo echd a mi lado y cerr6 la puerta de-trés de



nosotros. Oi una maligna risa, y al volverme dis-tingui junto al fuego a ese odioso José, que
se frotaba las manos y decia:

i Ya sabia yo que acabaria echandoles fuera! jEs todo un hombre, si! Y se va
despabilando... EIl sabe muy bien quién debia ser el verdadero amo aqui. jJa, la, ja! Bien les
ha chasqueado, ¢eh?

» ¢Adonde vamos? pregunté a mi primo, sin aten-der al viejo.

»Linton se habia puesto palido y temblaba. Te asegu-ro, Elena, que no estaba nada guapo
en aquel momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos ardian de
impotente furor. Cogio el picaporte de la puer-ta y lo agit6, pero no pudo abrirla, porque
estaba cerrada por dentro.

»José rio de nuevo burlonamente.
» jAbreme o te mato! bramo Linton . jTe mato, demonio!

» jMira, mira! dijo el criado . Ahora es el genio del padre el que habla por su boca.
iClaro, todos tenemos algo del padre y algo de la madre! Pero no temas, Ha-reton,
muchacho, no te hara nada...

»Cogi las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero grit6 de tal modo, que no me
atrevi a insistir. De pronto, un terrible ataque de tos apagé sus gritos, arrojé una bocanada
de sangre por la boca y cay6 al sue-lo. Me precipité al patio y llamé a Zillah. Ella dejé las
va-cas que estaba ordefiando y corrié hacia mi. Mientras le explicaba lo sucedido, procuré
arrastrarla al lado de Lin-ton. Earnshaw habia salido, y en aquel momento se lleva-ba a su
cuarto al pobre muchacho. Zillah y yo le segui-mos, pero Hareton se volvié y me ordend
gue me fuese a casa. Yo le contesté que él habia matado a Linton y quise entrar. Pero José
cerro la puerta con llave y me pregunté si me habia vuelto tan loca como mi primo. En fin,
yo me quedé alli llorando, hasta que volvio la criada diciéndome que dentro de poco Linton
estaria mejor y que no habia por qué llorar de aquel modo. Luego me hizo ir al salon a viva
fuerza.

»Y0 me mesaba los cabellos, Elena. Lloré hasta abra-sarme los 0jos. Y ese rufian que te
inspira tantas simpa-tias se atrevio a interpelarme varias veces y hasta me or-deno callar.
Yo le dije que iba a contarselo todo a papa y que a él le llevarian a la carcel y le ahorcarian,
lo que le asusté mucho. Salié para ocultar su miedo. Me conven-cieron por fin de que me
fuera. Cuando estaba yo a unas cien yardas de la casa, €l aparecié de pronto y detuvo a
Minny.

» Estoy muy disgustado, sefiorita Catalina empe-z6 a decir , pero es que...

»Y0, temiendo que quisiera asesinarme, le lancé un la-tigazo. Me solto y profirio horribles
maldiciones. VVolvi a casa al galope, fuera de mi.



»Aquella noche no te vine a saludar, ni al dia siguien-te volvi a «Cumbres Borrascosas», Si
bien lo deseaba vi-vamente. Temia oir decir que Linton habia muerto y me espantaba la
idea de hallarme con Hareton. En fin, a tercer dia reuni mis fuerzas y me atrevi otra vez a
escaparme. Fui a pie creyendo que podria deslizarme sin que me vieran hasta el cuarto de
Linton. Pero los perros de-latar,on mi presencia con sus ladridos. Zillah. me recibio
diciéndome que el muchacho estaba mucho mejor, y me llevo a un cuartito limpio y bien
alfombrado, donde en-contré a Linton leyendo el libro que le llevé. Pero tenia tan mal
humor que se pasé una hora sin abrir la boca, y cuando al fin lo hizo fue para decirme que
yo era la cul-pable de todo, y no Hareton. Entonces me levanté y, sin contestarle, sali. Me
Ilamd, pero no hice caso y volvi re-suelta a no visitarle mas. Pero al otro dia me resultaba
tan penoso irme a acostar sin saber de él, que mi resolu-cién se esfumé antes de que llegase
a madurar. Cuando Miguel me preguntd si ensillaba a Minny contesté afir-mativamente, y a
poco cabalgaba hacia las «Cumbres». Como para entrar en el patio tenia que pasar ante la
fa-chada, no era oportuno ocultar mi presencia.

» El sefiorito esta en el salon  me dijo Zillah.

»Earnshaw estaba también alli, pero se fue al entrar yo. Linton estaba medio dormido en un
sillon. Le hablé con gravedad y sinceramente.

» Mira, Linton, como no me aprecias y te figuras que vengo a proposito para perjudicarte,
no pienso volver mas. Esta es la Gltima vez. Despidamonos, y di al sefior Heathcliff que
eres tU quien no me quieres ver, para que él no invente mas inexactitudes...

» Siéntate y quitate el sombrero, Cati repuso . Debias ser mas buena que yo, porque
eres mas dichosa. Papa habla tanto de mis defectos, que no te debe extra-fiar que yo mismo
dude de mi. Cuando pienso en ello, siento tanto dolor y tanta decepcion, que detesto a
todos. Verdaderamente, soy tan despreciable y tengo un caracter tan malo, que creo que
haras bien en no vol-ver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra cosa que ser tan bueno y tan
amable como ti. Seguramente lo seria si tuviera buena salud. Te has portado tan bien, que
te amo tanto como si fuera digno de tu amor. No puedo impedir el mostrarte como soy,
pero lo siento de verdad, me arrepiento de ello y me arrepentiré mientras viva.

»Yo0 comprendi que decia lo que sentia y que debia perdonarle, aunque fuera para refiir un
instante después. A pesar de la reconciliacion, los dos nos pasamos el tiem-po llorando. Me
dolia pensar en el mal caracter de Linton, porque me hacia cargo de que incomodaria
siempre a sus amigos y a si mismo.

»Desde esa noche le visité siempre en su habitacion. Su padre habia regresado al dia
siguiente. Que yo recuer-de, solo tres dias hemos estado en buena relacion y con-tentos. El
resto del tiempo, todas las visitas han transcu-rrido angustiosamente, ora por el egoismo
que Linton demuestra, ora por lo que dice que sufre. Pero me he acostumbrado y ya no me
disgusto. En cuanto al sefior Heathcliff, procura deliberadamente no encontrarse con-migo.
El domingo, al llegar, le oi injuriar a Linton por el modo que habia tenido de comportarse
conmigo el dia anterior. No sé como lo sabria, a no ser que estuviera es-cuchando. Linton,
en efecto, me habia molestado. Yo en-tré y le dije a Heathcliff que eso era cosa mia
exclusiva-mente. El se echd a reir y me contestd que se alegraba de que tomase la cosa de



ese modo. Recomendé a Linton que en lo sucesivo me dijera en voz baja las cosas que
pu-dieran hacer creer a los demas que disputabamaos.

»Ya lo has oido, Elena. Si dejo de ir a las «Cumbres» habra dos personas que sufran. Si no
se lo dices a papa y sigo yendo, nadie sufrira nada. ¢Verdad que no se lo di-ras? Seria una
crueldad muy grande.

Ya lo pensaré, sefiorita repuse . No quiero con-testarle sin pensarlo.

Y lo pensé, pero fue en presencia de mi amo, a quien relaté todo lo sucedido, menos el
detalle de las charlas de Linton con Cati, y sin aludir a Hareton. El sefior se dis-gustd
mucho mas de lo que aparento. A la siguiente ma-fiana Cati supo que yo habia traicionado
su secreto y también que las visitas se habian terminado. Llor6 y rogé a su padre que se
compadeciese de Linton. Lo mas que pudo conseguir fue que su padre escribiera al
muchacho diciéndole que podia venir a la «Granja» si gustaba, pero que Cati no volveria a
«Cumbres Borrascosas». E imagi-no que si hubiese sabido cual era el caracter y el
verdade-ro estado de salud de su sobrino, ni siquiera hubiera acce-dido a darle aquel pobre
consuelo.

CAPITULO XXV

Todo esto, sefior Lockwood me dijo la sefiora Dean , sucedid el invierno pasado.
Nunca se me hubiera ocurrido pensar que, un afio mas tarde, habia yo de dis-traer con el
relato de ello a un ajeno a la familia. Ahora que, ¢quién sabe si seguira usted siendo un
extrafio siem-pre? Dudo mucho de que sea posible ver a Cati Linton sin enamorarse de ella.
Si, sonriase, pero lo cierto es que le veo animado cada vez que se la menciono. Ademas,
¢por qué me ha pedido usted que cuelgue su retrato so-bre la chimenea?

iBueno, bueno, amiga mia! repuse . Suponga incluso que yo me enamorase de ella.
¢Cree usted que ella se enamoraria de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademas, yo
pertenezco al mundo activo, y debo volver a él. Ea, siga contandome...

Catalina continu0 la sefiora Dean obedecio a su padre, ya que le queria a él mas que a
nadie. El amo le hablo sin enojo, pero con la natural inquietud de quien se siente proximo a
dejar lo que mas quiere entre riesgos y enemigos, Yy en tales circunstancias, que solo podria
el objeto de su afecto tener como guia el recuerdo de sus palabras.

A mi me dijo pocos dias después:

Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera o vi-niese. Dime sinceramente tu opinion
sobre él, Elena. ;Ha mejorado? ;Puede esperarse que mejore cuando se desa-rrolle?

Esta muy enfermo, sefior, y no es facil que viva mu-cho. Si le puedo asegurar que no se
parece a su padre. Si la sefiorita Cati se casase con él, se dejaria llevar por ella, siempre que



la sefiorita no extremase su indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra usted tiempo de
conocerle y de pensar si conviene o no... Le faltan cuatro afios para ser mayor de edad.

Eduardo suspiro, y a través de la ventana miro la igle-sia de Gimmerton. El sol de febrero
iluminaba débilmen-te la tarde de brumay a su luz distinguimos confusa-mente los abetos y
las lapidas del cementerio.

A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que ello sucediera, ahora me asusto

murmurd como para si . Pensaba que el recuerdo de la hora en que bajé a aque-lla
iglesia para casarme no seria tan feliz como el presenti-miento del momento en que habia
de yacer en la fosa. Cati me ha hecho muy feliz, Elena. He pasado dichosamente al lado
suyo las veladas de invierno y los dias de verano. Pero no he sido menos feliz cuando
erraba entre aquellas lapi-das, al lado de la vieja iglesia, en las tardes de junio en que me
sentaba junto a la tumba de su madre y pensaba en la hora en que habia de ir a reunirme con
ella... Y ahora, ¢{que me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea hijo de Heathcliff y se
la lleve no me importaria nada, si ello pu-diera consolarla de mi falta. jNi siquiera me
importa que Heathcliff se considere triunfante! Pero si Linton es un instrumento de su
padre, no puedo abandonarla en sus manos. Mucho me duele hacer sufrir a Catalina, pero es
preferible. jPreferiria llevarla yo mismo a la tumba!

Si usted faltase, lo que Dios no permita contes-té , yo seguiré siendo la amigay la
consejera de Cati. Pero ella es una buena muchacha, y no se empefiara en se-guir el mal
camino.

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponia. A veces paseaba por el parque con su hija,
quien lo conside-raba como una sefial de que su padre estaba mejor. Y pen-saba que curaria
al ver encendidas su mejillas.

El dia en que Cati cumplia diecisiete afios, el sefior no fue al cementerio. Llovia. Yo le dije:
¢No ird usted esta tarde, verdad?
Este afio iré més adelante respondio.

Volvio a escribir a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que si el
aspecto del chico no hu-biera sido calamitoso, hubiera ido. Contestd, sin duda aconsejado
por Heathcliff, diciendo que éste no estaba de acuerdo con que visitase la «Granja» pero
que podia en-contrar a su tio alguna vez que éste saliese de paseo, ya que deseaba verle.
Afadia que le rogaba que no se obsti-nase en separarle de Catalina.

«No pretendo decia con sencilla elocuencia que Cati me visite aqui, pero le suplico que
la acomparie usted alguna vez paseando hacia «Cumbres Borrascosas» y que nos permita
hablar un poco en su presencia. No hemos hecho nada que justifique esta separacion, y
usted mismo lo sabe. Querido tio, mandeme una nota mafana dicién-dome en qué sitio que
no sea la «Granja de los Tordos» quiere que nos encontremos. Espero que usted se
con-venza de que no tengo el caracter de mi padre. El afirma que tengo mas de sobrino de
usted que de hijo suyo. Aunque mis defectos me hagan indigno de Cati, ya que ella me los



perdona, usted debia seguir su ejemplo. Mi sa-lud anda algo mejor, pero, ;,co6mo voy a
curarme mientras esté rodeado de seres que no me han querido ni me que-rran nunca? »

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero no se sentia con fuerzas para acompafiar a su
hija. Escribi6 a su sobrino diciéndole que aplazasen las entrevistas para el verano, y que
entretanto no dejase de escribirle, y que él le aconsejaria y haria por €l cuanto pudiese.
Linton, de por si, tal vez lo hubiera echado todo a perder con sus quejas, pero sin duda le
vigilaba su padre, ya que el muchacho se amoldé a todo y en sus cartas se limitaba a de-cir
que le angustiaba mucho la separacion de su prima, y que deseaba que su padre les
procurase una entrevista lo antes posible, ya que, si no, pensaria que queria entrete-nerle
CON vanas esperanzas.

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada en Cati, y al fin entre los dos acabaron
convenciendo al sefior de que una vez a la semana les dejase dar un paseo a caballo por los
pantanos bajo mi vigilancia. Cuando lleg6 junio, el se-fior se encontraba peor ain. Cada
afio guardaba una parte de sus rentas para aumentar los bienes de su hija, pues sentia el
natural deseo de que ella cuando él faltase no tu-viese que abandonar la casa paterna. El
mejor medio de conseguirlo era que se casase con el heredero legal. No podia suponer que
el joven Linton se consumia casi tan rapidamente como él, porque como ningn médico iba
a las «Cumbres», no habia modo de saber noticia alguna del verdadero estado del
muchacho. Yo misma, viendo que él hablaba de pasear a caballo por los pantanos con tanta
se-guridad, crei que acaso se engafiasen mis suposiciones, porque no me cabia en la cabeza
gue un padre tratase con tal crueldad a un hijo moribundo como luego averigue que
Heathcliff le habia tratado, obstinandose en que sus planes se realizaran antes de que la
muerte del muchacho los echase a rodar.

CAPITULO XXVI

Al comenzar el estio, Eduardo, aunque de mala gana, accedl6 a que los primos se
entrevistasen. Salimos Cati y yo. El dia era bochornoso y sin sol, mas no amenazaba lluvia.
Nos habiamos citado en el jalon de la encrucijada. Pero no encontramos a nadie alli. Llego
a corto rato un muchachito y nos dijo que el sefiorito Linton estaba un poco mas alla y que
nos agradeceria muchisimo que nos acercasemos algo mas.

El sefiorito Linton repuse ha olvidado que su tio puso como condicion que las
entrevistas fueran en te-rrenos de la «Granja».

Podemos hacerlo dijo Cati viniendo hacia aqui cuando nos encontremos.
Le vimos a un cuarto de milla de su casa, tumbado so-bre los matorrales. No se levant6

hasta que estuvimos muy cerca de él. Nos apeamos y €l dio unos pasos hacia nosotras.
Estaba tan palido y parecia tan débil, que no pude por menos de exclamar:



iPero, sefiorito Linton, hoy no esta usted para pa-sear! Me parece que se encuentra usted
muy malo.

Cati le mirg, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le preparaba se convirtio en una
pregunta de si se ha-llaba peor que otras veces.

Estoy mejor respondi6 él, sofocdndose y tem-blando mientras le cogia la mano como en
busca de apoyo y fijaba en ella sus ojos azules.

Entonces es que has empeorado desde la Gltima vez que te vi insistié su prima
Estds mucho mas delgado...

Es que estoy cansado repuso el joven . Senté-monos, hace demasiado calor para
pasear. Suelo encon-trarme mal por las mafianas. Mi padre dice que es que es-toy creciendo
muy deprisa.

Cati se sent0, descontenta, y él se acomodé a su lado.

Esto se parece al paraiso que td anhelabas dijo la joven, esforzdndose en bromear
¢No te acuerdas de que convinimos en pasar dos dias, uno como a ti te gusta-ba y otro
como me agradaba a mi? Lo de hoy es tu ideal, aparte de que hay nubes, pero eso resulta
aun mas bonito que el sol... Si la semana que viene te encuentras bien, ire-mos a caballo al
parque de la «Granja» y pondremos en practica mi concepto del paraiso.

Se advertia que Linton no recordaba nada de lo que ella le decia y que le costaba mucho
trabajo mantener una conversacion. Demostraba tal falta de interés, en cuanto ella le
mencionaba, que Cati no podia ocultar su desilusion. La volubilidad del joven que, con
mimos y ca-ricias, solia dejar lugar al afecto, se habia convertido ahora en una apatia total.
En lugar de su desgana infantil de an-tes, se apreciaba en él el pesimismo amargo del
enfermo incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante la alegria de los
demés. Catalina reparo que el Ideraba nuestra comparfiia mas como un castigo que consi
como un placer, y no vacilé en proponer que nos mar-charamos. Linton, al oirlo, cayd en
una extrafa agitacion. Mir6 horrorizado en direccion de las «Cumbres» y  nos rogoé que
permaneciéramos con él media hora mas.

Yocreo  dijo Cati que en tu casa te encontraras mejor que aqui. Hoy no te
entretienen mi conversacion, ni mis canciones... En estos seis meses te has hecho mas
formal que yo. Claro que si creyese que eso te divertia, me quedaria contigo con mucho
placer.

Quédate algo mas, Cati  dijo el joven . No digas que estoy mal, ni lo pienses. Es el
calor y el bochorno que me abruman. Antes de llegar tu, he andado mucho. No digas al tio
que me encuentro mal. Dile que estoy bastan-te bien. ¢Lo haras?

Le diré que me lo has dicho asi, Linton. Pero no puedo asegurarle que estés bien dijo,
extrafada, la se-



forita.

Ven a verme el jueves, Cati  murmuro él, esqui-vando su mirada .Y dale muchas
gracias al tio por ha-berte dejado venir. Y, mira... Si encuentras a mi padre, no le digas que
he estado taciturno, porque se enfadaria...

No me importa que se enfade repuso Cati, cre-yendo que el enfado seria solamente
hacia ella.

Pero a mi si  contestd, estremeciéndose, su pri-mo . No hagas que se enfade conmigo,
Cati, porque le temo.

¢Asi que es severo con usted, sefiorito? intervine yo ¢De modo que se ha cansado de
ser tolerante?

Linton me mir6 en silencio. Inclind la cabeza sobre el pecho y durante diez minutos le
oimos suspirar. Cati se entretenia en coger arandanos y los repartia conmigo, sin ofrecerle a
él por no enojarle.

¢Ha transcurrido ya la media hora, Elena? me pregunté Cati al oido . Yo creo que no
debemos que-darnos més. Linton se ha dormido y papa nos espera.

Tenga usted paciencia hasta que se despierte res-pondi . jQué prisa tiene en irse! Tanta
como impacien-cia tenia usted por encontrarle.

¢Para qué queria verme Linton? contest6 Catali-na . Yo preferiria que estuviese
como antes, a pesar de su mal humor de entonces. Me da la impresion de que me quiere ver
unicamente por complacer a su padre. Y no me agrada venir por complacer a éste. Me
alegro de que Linton esté mejor, pero me desagrada que se haya hecho menos afectuoso
para conmigo.

¢Usted cree que estd mejor? pregunte.

Me parece que si  respondié , porque ya sabes cuanto le gustaba exhibir sus
sufrimientos. No es que esté tan bien como me ha rogado que diga a papé, pero debe estar
mejor.

A mi me parece, sefiorita  contesté , que esta mucho peor.

Linton despertd en aquel momento sobresaltado y pregunto si alguien le habia llamado por
su nombre.

No dijo Cati. Debes haberlo sofiado. No com-prendo como puedes dormirte en el
campo por la ma-fana.

Me parecio oir ami padre dijo él . ¢Estas segura de que no me ha llamado nadie?



Segura en absoluto  dijo su prima . Unicamente hablamos Elena y yo acerca de ti.
Dime, Linton: ¢Estas en realidad mas fuerte que en el invierno? Porque si lo es-tas, es bien
seguro que me quieres menos... Anda, dime: ¢estas mejor?

Linton rompi0 en lagrimas al contestar.

Si...
Y seguia mirando a un lado y a otro, bajo la obsesion de la voz de Heathcliff.
Cati se puso en pie.

Tenemos que marcharnos le afirmé y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se lo
diré. No te figures que por miedo al sefior Heathcliff.

jCallate! murmuré Linton . Mira, alli esta.

Cogi0 el brazo de Cati y quiso retenerla, pero ella se solto presurosamente de él y llamé a
Minny, que acudi6 enseguia.

El jueves volveré, Linton gritd . jAdids! jVa-mos, Elena!

Y nos fuimos. El casi no repar6 en ello, tanta era la preocupacion que le producia la llegada
de su padre.

En el camino Cati sintid, en lugar del disgusto que la habia invadido, una especie de
compasioén y sentimiento, combinado con dudas sobre las verdaderas circunstancias
mentales y materiales en que se hallaba Linton. Yo parti-cipaba de ellas, pero le aconsejé
gue reservasemos nuestro juicio hasta la siguiente entrevista. El sefior nos pidié que le
contaramos lo sucedido. Cati se limitd a transmi-tirle la expresion de la gratitud de su
sobrino refiriéndose muy por encima a lo demas. Yo la imité, porque en ver-dad no sabia
qué decir.

CAPITULO XXVII

Transcurrieron otros siete dias, y en el curso de ellos el estado de Eduardo Linton fue
empeorando. De una hora a otra se agravaba tanto como antes en un mes. Tra-tabamos de
engafar a Cati, pero no lo conseguiamos. Ella adivinaba la terrible probabilidad que de
minuto en minu-to se convertia en certeza. El jueves siguiente no se atre-vio a hablar a su
padre de la cita, y lo hice yo. EI mundo de Cati estaba reducido a la bibliotecay a la
alcoba de su padre. Su rostro, con tantas noches en vela y tantos dis-gustos, habia
palidecido. Asi que el sefior nos autoriz6 gustoso a hacer aquella excursion que, segun él



pensaba, ofreceria un cambio en la vida habitual de su hija. El sefior se consolaba
esperando que después de que él faltase Cati no quedaria sola del todo.

A lo que entendi, el sefior Linton creia que su sobrino se le parecia en lo moral tanto como
en lo fisico. Natural-mente, las cartas de Linton no hacian referencia alguna a sus propios
defectos. Claro esta que yo tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su error, pues de
nada hu-biera servido amargarle sus tltimos momentos con cosas que no podian
remediarse.

Salimos por la tarde. Era una espléndida tarde de agosto. La brisa de las colinas era tan
saludable que di-jérase que tenia el poder de hacer revivir a un moribundo. En el rostro de
Cati se reflejaba el paisaje: sombra y luz brillaban a intervalos en él, pero el sol se disipaba
pronto, y se notaba que su pobre corazdn se reprochaba el haber abandonado, siquiera fuese
por poco tiempo, el cuidado de su querido padre.

Hallamos a Linton donde la otra vez. Cati echd pie a tierra'y me dijo que, como Se proponia
estar alli poco tiempo, valia mas que yo no me apease siquiera y que me quedase alli mismo
al cuidado de la jaca. Pero yo la acom-pafié, porque no queria alejarme ni un momento del
teso-ro que estaba confiado a mi custodia. Linton nos recibié con mas animacion que la otra
vez, aunque no revelaba ni energia ni contento sino méas bien miedo.

jCuanto has tardado! dijo . Crei que no ibas a venir... ;Estd mejor tu padre?

Debias ser sincero indic6 Catalina y decirme francamente que no te hago falta. ¢Por
gué me haces ve-nir si sabes que esto no vale mas que para disgustamos los dos?

Linton tembl6 de pies a cabeza y la mir6 suplicante y avergonzado. Mas ella no estaba de
humor para soportar su extrafia conducta.

Mi padre esta muy enfermo  siguio Cati . Si no tenias ganas de que te viniese a ver
debiste haberme avisa-do, y asi yo no habria tenido que separarme de papa. Ex-plicate
claramente: no andemos con tonterias. No voy a andar de la ceca a la meca por esas
afectaciones tuyas.

iMis afectaciones! murmur6 el muchacho . ;A qué afectaciones te refieres, Cati? No
te enfades, por Dios... Despreciame si quieres, porque verdaderamente soy despreciable,
pero no me odies. Reserva el odio para mi padre. Respecto a mi, debe bastarte con el
desdén.

iQué tonterias estas diciendo, muchacho! excla-mo Cati excitada . ¢Pues no esta
temblando? jCual-quiera diria que teme que le pegue! Anda, vete... Es una barbaridad
hacerte salir de casa con el proposito de que... De qué? ;Qué nos proponemos? jSueltame
la ropa! Nunca debiste haberte manifestado complacido de la compasion que yo sentia
hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile t0 que ese proceder suyo es vergonzoso.
Le-vantate. jNo te arrastres como un reptil!

Linton, llorando, se habia dejado caer en el suelo y parecia sentir un terror convulsivo.



iOh, Cati! exclamo llorando . Estoy procedien-do como un traidor, si, pero, si ti me
dejas, ellos me ma-taran. Querida Cati: mi vida depende de ti. jY td has di-cho que me
amabasl jNo te vayas, mi buena, mi dulce y amada Cati! jSi ta quisieras... él me dejaria
morir a tu lado!

Viéndole tan acongojado, la sefiorita se compadecio.

¢Si yo quisiera el qué? preguntd . ;Quedarme? Explicate y te complaceré. Me vuelves
loca con todo lo que dices. Séme franco, Linton. ¢Verdad que no te pro-pones ofenderme?
¢No es cierto que evitarias que me hi-ciesen dafio alguno, si estuviera en tu mano? Yo creo
que para ti mismo eres en efecto cobarde, pero que no serias capaz de traicionar a tu mejor
amiga.

Mi padre me ha amenazado  declar6 el mucha-cho vy le tengo miedo... jNo, no me
atrevo a decirtelo!

Pues guardatelo contesto Catl desdefiosamen-te . Yo no soy cobarde. Ocupate de ti.
Yo por mi no tengo miedo.

El empez6 a llorar y a besar las manos de la joven, pero no se resolvié a hablar. Yo por mi
parte meditaba en aquel misterio y habia resuelto en mi interior que ella no padeciese ni por
Linton ni por nadie. En el interin, oi un ruido entre los matorrales y vi al sefior Heathcliff
que se dirigia hacia nosotros. Aungue oia sin duda los sollozos de Linton, no miré a la
pareja, sino que se dirigié a mi, empleando el tono casi amistoso con que siempre me
tra-taba, y me dijo:

Me alegro de verte, Elena. ;Como te va? Y agre-g6 en voz baja : Me han dicho que
Eduardo Linton se estd muriendo. ¢Es tal vez una exageracion?

Es absolutamente cierto repuse Y si para noso-tros es muy triste, creo que constituye
una dicha para él.

¢Cuanto tiempo crees que vivird? me pregunto.
No lo se.

Es que continud, mirando a Linton, que no se atrevia ni a levantar la cabeza (y la propia
Cati parecia es-tar en el mismo caso bajo el poder de su mirada) se me figura que este
muchacho va a darme mucho quehacer aun, y seria de desear que su tio se largase de este
mundo antes que él. ;Cuanto hace que este cachorro se dedica a esos llantos? Ya le he dado
algunas leccioncitas de lloro. ¢Suele encontrarse a gusto con la muchacha?

¢A gusto? Lo que se muestra es angustiadisimo. Creo que en vez de estar paseando por el
campo con su novia deberia de estar en la cama cuidadosamente atendi-do por un médico.



Asi sucedera dentro de dos dias  respondi6 Heathcliff . jLinton, levantate! No te
arrastres por el suelo!

Linton habia vuelto a dejarse caer, sin duda asustado por la mirada de su padre. Trato de
obedecerle, pero sus escasas fuerzas se habian agotado y volvio a caer lanzan-do un
gemido. Su padre le levantd y le hizo recostarse so-bre un recuesto cubierto de césped.

Ponte en pie, maldito  dijo brutalmente, aungque procuraba reprimirse.

Lo intentaré, padre respondié él jadeando , pero déjeme solo. Cati, dame la mano. Ella
te podré decir que... estuve alegre, como tu querias.

Cbgete ami mano  respondio Heathcliff Ella te dara el brazo ahora. jAsi! Sin duda
pensara usted, jo-ven, que soy el diablo cuando tanto me teme. ¢ Quiere us-ted acompafiarle
hasta casa? En cuanto le toco, se echa a temblar...

Querido Linton manifest6 Catalina , no puedo acompafarte hasta «Cumbres
Borrascosas», porque papa no me lo permite. Pero tu padre no te hara nada. ;Por qué le
temes?

No entraré mas en esa casa asegurd Linton si no me acompafias tu.

iSilencio! exclamd su padre . Es preciso respe-tar los escrupulos de Catalina. Elena,
acompariale td. Seré preciso que siga tus consejos: llamaremos al médico.

Acertard usted contesté , pero el acompafiar a su hijo no me es posible. Tengo que
guedarme con la se-fiorita.

Sigues tan altiva como de costumbre comentd Heathcliff .Y, ya que no te compadeces
del chiquito, vas a hacerme que le pinche sin quererlo. Ea, mozo, ven aca. ¢Quieres volver
conmigo a casa?

Y fue a sujetar al joven, pero él se apart, se cogid a su primay le suplico, frenético, que le
acompanase.

Verdaderamente, resultaba dificil negarse a lo que se pedia de tal modo. Las causas de su
terror permanecian ocultas, pero lo cierto es que el muchacho estaba espanta-do y con todas
las apariencias de volverse loco si el acceso nervioso aumentaba. Llegamos, pues, a la casa.
Cati entr6 y yo permaneci fuera esperandola, pero el sefior Heath-cliff me empujo y me
obligo a entrar, diciéndome:

Mi casa no esté apestada, Elena. Me siento hospita-lario. Pasa. Con tu permiso, voy a
cerrar la puerta.

Y cerrd con la llave. Yo senti un vuelco en el corazon.



Tomaréis el té antes de volveros siguio dicien-do . Hoy estoy solo. Hareton ha salido
con el ganado, y Zillah y José se han ido a divertirse. Yo estoy acostum-brado a la soledad,
pero cuando encuentro buena com-pafiia, lo prefiero. Siéntese junto al muchacho, sefiorita
Linton. Ya ve que le ofrezco lo que tengo  me refiero a Linton y si no es gran cosa, lo
lamento mucho. jCémo me mira usted! Es curioso que siempre me siento atraido hacia los
que parecen temerme. De vivir en un pais menos escrupuloso y donde la ley fuera menos
rigi-da, creo que me dedicaria a hacer la diseccion de esos dos como entretenimiento
vespertino.

Dio un terrible pufietazo en la mesa y exclamo:

iVotoa ... ! jLes aborrezco!

No le temo dijo Cati, que no habia percibido la Gltima parte de la charla de Heathcliff.
Y se acerco a él. Brillaban sus o0jos.

iTraiga la llave! exigié . No comeré aqui aunque me muera de hambre.

Heathcliff cogio la llave y se qued6 mirando a Cati con sorpresa. La joven se precipitd
sobre él y casi logro arrancarsela. Heathcliff, reaccionando, aferrd la llave.

Sepérese de mi, Catalina Linton ordend o la tiro al suelo de un pufietazo por mucho
que ello conturbe a la sefiora Dean.

Pero ella, sin atenderle, volvio a agarrarse a la llave.

iNos iremos!  exclamo. Y viendo que con las ma-nos y las ufias no lograba hacer abrir la
mano cerrada de Heathcliff, le clavo los dientes. Heathcliff me lanzé una mirada que me
paraliz6 momentaneamente. Cati, atenta a sus dedos, no le veia la cara. Entonces abrio la
mano Yy soltd la llave, pero a la vez cogi6 a, Cati por los cabellos, la derribo de rodillas y le
golpeo violentamente la cabeza. Aquella diabdlica brutalidad me puso fuera de mi. Le grité:

iMalvado, malvado!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo enseguida,
y entre la rabia que me dominaba y una cosa y otra, senti que el vértigo me ahogaba como
si se me hubiera roto una vena. Todo concluyd en dos minutos. Cati, al quedar suelta, se
Ilevd las manos a las sienes cual si creyese que ya no tenia la ca-beza en su sitio.
Temblando como una cafia, la pobrecita fue a apoyarse en la mesa.

Yaves dijo el malvado agachandose para coger la llave que habia caido al suelo que
sé castigar a los nifios traviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te an-toje. Dentro
de poco seré tu padre, y tu Unico padre ade-mas, y cosas como las de hoy te las encontraras
con fre-cuencia, puesto que no eres débil y estas en condiciones de aguantar lo que sea...
iComo vuelva ese mal genio a subirsete a la cabeza te daré todos los dias una racion como
la de hoy!



Cati corri6 hacia mi, inclin6 su cabeza sobre mi rega-zo y empezd a llorar. Su primo
permanecia silencioso en un rincon, contento, al parecer, de que la tormenta hubie-ra
descargado sobre una cabeza distinta a la suya. Heathcliff se levantd y preparo el té. El
servicio ya estaba dispuesto. Vertié la bebida en las tazas.

Fuera tristezas me dijo, ofreciéndome una taza- y sirve a esos nifios traviesos. No
tengas miedo: no esta envenenada. Me voy a buscar vuestros caballos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salida. Mas la puerta de la cocina estaba
cerrada y las ventanas eran excesivamente angostas, incluso para la esheltez de Cati.

Sefiorito Linton dije yo , ahora va usted a decir-nos qué es lo que su padre se propone,
o de lo contrario cuente con que yo le vapulearé a usted como él ha hecho con su prima.

Si, Linton, dinoslo agregé Catalina . Todo ha sucedido por venir a verte, y si te niegas
a hablar serés un ingrato.

Dame el té, y luego te lo diré  repuso el joven . Sefiora Dean, marchese un momento.
Me molesta tenerla siempre delante. Cati, te estan cayendo las lagrimas en mi taza. No
quiero ésa. Dame otra.

Cati le entregd otra y se enjugo las lagrimas. Me mo-lestd la serenidad del muchacho.
Comprendi que habia sido amenazado por su padre con un castigo si no lograba atraernos a
aquella encerrona, y que, una vez conseguido, no temia ya que cayese sobre él mal alguno.

Papa quiere que nos casemos dijo, tras beber un sorbo de té .Y como sabe que tu
padre no lo permitiria ahora, y ademas el mio tiene miedo de que yo me muera antes, es
preciso que nos casemos mafiana por la mafiana. Asi que tienes que quedarte toda la noche
aqui, y después de hacer lo que quiere mi padre, venir a buscarme al dia siguiente y
Ilevarme contigo.

¢Llevarle conella? exclamé . ;Ese hombre esta loco o cree que los demas somos
tontos? Pero ¢es posible que usted se imagine que esta hermosa joven se va a casar con un
desdichado como usted? ¢ Se figura que nadie en el mundo le aceptaria a usted por marido?
Se merece us-ted una buena zurra por habernos hecho venir con sus cobardes artimafas ...
iNo me mire asi, porque tengo ganas de castigar su maldad y su estupidez con una pa-liza!

Le di un empujon, y sufrio un ataque de tos. Ense-guida empezd a llorar y a gemir. Cati me
impidi6 hacerle nada.

jQuedarme aqui toda la noche! dijo . Sies pre-ciso, prenderé fuego a la puerta para
salir!

E iba a poner en préactica su amenaza. Pero Linton, asustado por las consecuencias que ello
acarrearia para él, se incorporo, la sujet6 entre sus débiles brazos, y dijo, entre lagrimas:



¢No quieres salvarme, Cati? ;| No quieres llevarme contigo a la «Granja»? No me
abandones, Catalina. De-bes obedecer a mi padre.

Debo obedecer al mio replicé ella . ;Qué ocu-rriria si yo pasase toda la noche fuera de
casa? Ya debe es-tar angustiado viendo que no vuelvo. He de salir de aqui a toda costa.
Tranquilizate: no te pasara nada. Pero no te opongas, Linton. A mi padre le quiero mas que
a ti.

El joven tenia tanto miedo a Heathcliff, que se sintié hasta elocuente. Cati, a punto de
enloquecer, rog6 a Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y entretan-to, nuestro
carcelero volvié a entrar.

Vuestros caballos se han fugado anuncié . jPero Linton! ;Estas llorando otra vez?
¢Qué te ha hecho tu prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podras devolver a tu
prima sus violencias. Suspiras de amor, ¢eh? jClaro, no hay cosa mejor en el mundo!
Bueno, acuésta-te. Zillah no esta hoy aqui, asi que tendras que arreglarte-las solo. jA callar!
Cuando estés acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de hacer bastante bien
las cosas. Yo me ocuparé del resto.

Mientras tanto, habia abierto la puerta de la habitacion de su hijo, y éste penetro por ella
con el aspecto de un perro temeroso de un puntapie. Cuando la puerta se hubo cerrado tras
él, Heathcliff se acerco al fuego junto al cual nosotras permaneciamos silenciosas. Cati
levantd la mirada, y de un modo instintivo se llevo la mano a la mejilla al ver acercarse a
Heathcliff. El la mir6 hurafio y dijo:

¢Conque no me temias, eh? Pues tu valentia esta ahora bien escondida. Me pareces
condenadamente asus-tada.

Lo estoy ahora respondio la joven porque, si me quedo aqui, papa se llevara un
disgusto horrible. jOh, no quiero causarselo cuando él esta como esta ...! Sefior Heathcliff:
déjeme marcharme. Me casaré con Linton. Mi padre estd conforme. ¢Para qué obligarme a
lo que estoy dispuesta a hacer?

iQue la obligue si se atreve! grité . Hay leyes, gracias a Dios. jLas hay, hasta en este
rincén del mundo! jYo misma lo denunciaria! jLo haria aunque fuese mi propio hijo! jQué
canallada!

iSilencio! ordend el villano jDemonio con el alboroto! No me interesa oiros.
Catalina: me alegrara ex-traordinariamente el saber que tu padre esta desconsola-do. La
satisfaccion no me dejara dormir. No podias haber encontrado medio mejor para
persuadirme a que te reten-ga veinticuatro horas en mi casa. Y respecto a casarte con
Linton, bien cierto estoy de que sucedera, puesto que no saldras de aqui hasta haberlo
hecho.

Entonces envie a Elena a decir que no me pasa nada, o cdseme ahora mismo  dijo
Catalina llorando con des-consuelo . jPobre papa! Va a pensar que nos hemos per-dido...
¢ Qué haremos, Elena?



Tu padre pensara que te has cansado de cuidarle y que has ido a expansionarte un poco
contesto Heath-cliff . No negaras que has entrado en mi casa volunta-riamente, aunque
él te lo habia prohibido. Y es muy natu-ral que te canses de cuidar a un enfermo que no es

mas que padre tuyo. Mira, Catalina, cuando naciste, tu padre habia dejado ya de ser feliz.
Probablemente te maldijo por venir al mundo, como yo lo hice también. justo es, pues, que
te maldiga al salir de él. Yo le imitaré. Puedes estar segura de que disto mucho de quererte.
Llora, llora, ésa sera en adelante tu principal distraccién. jA no ser que Linton te consuele,
como parecia esperar tu previsor padre! Me diverti de verdad leyendo sus cartas a Linton
con sus consejos y los &nimos que le daba. En su Gltima carta encarecia a mi joya que
cuidase de la suya cuando la tuviera en su poder. jQué carifioso y qué paternal! Pero Linton
tiene necesidad de su capacidad de afecto para si mismo. Y sabra muy bien hacer el papel
de tiranuelo do-méstico. Es muy capaz de atormentar a todos los gatos que se le presenten,
siempre y cuando se les limen los dientes y se les corten las ufias. jCuando vuelvas a tu
casa podras contar a su tio mucho sobre sus amabilidades!

Tiene usted razén  dije . Expliquele a Cati que el caracter de su hijo se parece al de
usted, y supongo que la sefiorita Catalina lo pensara otra vez antes de consentir en contraer
matrimonio con semejante reptil...

Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cualidades repuso él . O le aceptao
se queda encerra-da aqui, y td con ella, hasta que se muera tu amo. Puedo teneros aqui tan
ocultas como haga falta. jY si lo dudas, animala a que rectifique, y veras!

No rectificaré afirmé Cati . Si es preciso, me casaré ahora mismo, con tal de poder ir
enseguida a la «Granja». Sefior Heathcliff, es usted un hombre cruel, pero no un demonio, y
creo que no se propondra, por malicia, destrozar mi felicidad de un modo irreparable. Si mi
padre cree que he huido de su lado y muere antes de que vuelva yo, no podré soportar la
vida. Mire, no lloro ya, pero me arrodillo ante usted, y no me levantaré ni apartaré mi vista
de su rostro hasta que usted me mire. jMireme, no vuelva la cara! No me ofende que me
haya usted maltratado. ;No ha amado nunca a nadie, tio? ;Nunca? Mireme, y si me ve tan
desdichada, no podra por menos de compadecerme.

iSuéltame y apartate, o te pateo! gritdé Heath-cliff . jNo suefies en lisonjearme! jTe
odio!

Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, si en efecto, el contacto de Catalina le repugnase.
Me puse en pie y me prepareé a lanzarle una avalancha de insultos, pero al prime-ro que
proferi me amenaz6 con encerrarme en una habita-cién a mi sola, y hube de callar.
Mientras tanto empezaba a oscurecer. A la puerta sentimos ruido de voces. Heathcliff se
precipitd fuera. Conservaba su perspicacia, bien al con-trario que nosotras. Le oimos hablar
con alguien dos o tres minutos. Volvio solo al cabo de un trecho.

Crei dijeaCati que seria su primo Hareton. jSi llegara, tal vez se pusiese de nuestra
parte!



Eran tres criados de la «Granja» replicé Heath-cliff, que me oyo . Podias haber abierto
la ventana y chillar. Pero estoy cierto de que esa muchacha celebra que no lo hayas hecho.
En el fondo se alegra de tener que quedarse.

Las dos empezamos a lamentarnos de la ocasion que habiamos perdido. A las nueve nos
mandd que subiése-mos al cuarto de Zillah. Yo aconsejé a mi compafiera que
obedeciésemos, pues tal vez desde alli podriamos salir por la ventana o por un tragaluz.
Pero la ventana era muy estrecha y una trampilla que daba al desvan estaba bien cerrada, de
modo que nuestros intentos fueron indtiles. Ninguna de las dos nos acostamos. Cati se
sentd junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y sélo res-pondia con suspiros a
mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me senté en una silla, y comencé a
ha-cer un severo examen de conciencia sobre mis faltas, de las que me imaginaba que
procedian todas las desventuras de mis amos.

Heathcliff Ilegd a las siete y preguntd si la sefiorita es-taba levantada. Ella misma corri6 a la
puerta y contesto afirmativamente.

Vamos, pues dijo Heathcliff, llevandosela.
Quise sequirla, pero cerro la puerta con llave. Le ro-gue que me dejase libre.

Ten un poco de paciencia contestd . Dentro de un rato te traeran el desayuno.
Golpeé la puerta furiosamente y sacudi con fuerza el picaporte. Cati inquirio los motivos de
prolongar mi en-cierro. El contestd que duraria una hora més. Y los dos se fueron. Al cabo
de dos o tres horas oi pasos, y una voz que no era la de Heathcliff me dijo:

Te traigo la comida. Abre.
Obedeci, y vi a Hareton, que me traia provisiones para todo el dia.

Toma dijo entregandomelas.

Atiéndeme un minuto  comencé a decir.

No respondid, marchandose sin hacer caso de mis suplicas.
El dia y la noche siguientes seguia encerrada. Pero mi prision se prolongé mas aun: cinco
noches y cuatro dias en total. A nadie veia sino a Hareton que llegaba todas las mafanas.

Llevaba bien su papel de carcelero, ya que era insensible, sordo y mudo a todo intento de
excitar sus sentimientos de justicia o su piedad.

CAPITULO XXVIII



Al atardecer del quinto dia senti aproximarse a la habi-tacién un paso breve y ligero, y
Zillah penetr6 en el apo-sento, ataviada con su chal rojo y con su sombrero de seda negra y
Ilevando una canastilla colgada al brazo.

iOh, querida sefiora Dean! exclamé al verme . ;No sabe usted que en Gimmerton se
asegura gue se ha-bia usted ahogado en el pantano del Caballo Negro, con la sefiorita? Lo
creia hasta que el amo me dijo que las ha-bia encontrado y las habia hospedado aqui.
¢Como esté usted? ¢Que le pasd? Encontrarian ustedes alguna isla en el fango, ¢no es eso?
¢Lasalvd el amo, sefiora Dean? En fin, lo importante es que no ha padecido usted mucho,
por lo que se ve.

Su amo es un miserable contesté vy esto le cos-tara caro. El haber inventado esa
historia no le servira de nada. jYa se sabra todo!

¢Qué quiere usted decir? exclamé Zillah . En todo el pueblo no se hablaba de otra
cosa. Como que al entrar dije a Hareton: «jQué lastima de aquella mocita y de la sefiora
Dean, sefiorito! jQué cosas pasan!» Hareton me mird asombrado, y entonces le conté lo que
se rumo-reaba en el pueblo. El amo estaba oyéndonos, y me dijo:

«Si, Zillah, cayeron en el pantano, pero se han salvado. Elena Dean estéa instalada en tu
cuarto. Cuando vayas dile que ya se puede ir: toma la llave. El agua del pantano se le subio
a la cabeza, y hubiera vuelto a su casa delirando. En fin, la hice venir, y ya esta bien. Dile
que si quiere se vaya corriendo a la «Granja» y avise de mi parte que la sefiorita llegara a
tiempo para asistir al funeral del sefior.»

iOh, Zillah! exclamé . ;Ha muerto el sefior Linton?
Céalmese, amiga mia, todavia no. Siéntese, aun no esta usted repuesta del todo. He
encontrado al doctor Kermeth en el camino, y me ha dicho que el enfermo qui-za resista un

dia mas.

En vez de sentarme me lancé fuera. En el salén bus-qué a alguien que pudiese hablarme de
Cati. La habita-cion tenia las ventanas abiertas y estaba llena de sol, pero no se veia a nadie.

No sabia adonde dirigirme y vacilaba sobre lo que de-bia hacer, cuando una tos que venia
del lado del fuego lla-m6 mi atencion. Y entonces vi a Linton junto a la chime-nea,
saboreando un terron de azucar y mirandome con indiferencia.

¢Y la sefiorita Catalina? pregunté, creyendo que, al encontrarle solo, le haria confesar
por temor.

Pero él sigui6é chupando como un necio.
¢Se ha marchado? pregunté.

No. Esta arriba. No se ir&; no la dejariamos.



¢Que no la dejarian? jMentecato! Digame donde esta o vera usted lo que es bueno.

Papa si que te haré ver lo que es bueno a ti como in-tentes subir  contesté Linton . El
me ha dicho que no tengo por qué andarme con contemplaciones con Cati. Es mi mujer y es
vergonzoso que quiera marcharse de mi lado. Papa asegura que ella desea que yo muera
para que-darse con mi dinero, pero no lo tendra, ni se ird a su casa, por mucho que llore y
patalee.

Y siguid en su ocupacion, entornando los ojos.

Sefiorito le dije , ¢ha olvidado lo bien que ella se portd con usted el invierno pasado,
cuando usted le ase-guraba que la queria y ella venia a diario para traerle libros y cantarle
canciones, a través de vientos y nieve? jPobre Cati! Cada vez que dejaba de venir lloraba
pensando en que usted se entristeceria, y usted entonces afirmaba que ella era demasiado
buena para usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en las mentiras que le dice su padre,
y se pone con €l de acuerdo, a pesar de saber que les engafia a los dos... jVaya un modo de
demostrar gratitud!

Linton torcio los labios y se quitd de ellos el terron de azucar.

¢Venia a «Cumbres Borrascosas» porque le odiaba a usted? continué . jUsted mismo
lo dira! Y de su di-nero, ella no sabe siquiera si tiene usted poco o mucho. jY la abandona,
sola, ahi arriba, en una casa extrafia! jUs-ted, que tanto se lamentaba de su abandono!
Cuando se quejaba de sus penas, ella se compadecia de usted, y ahora usted no se apiada de
ella. Yo, que no soy mas que una antigua criada suya, he orado por Cati, como puede ver y
usted, que ha asegurado quererla y que tiene motivos para adorarla, se reserva sus lagrimas
para usted mismo y se esta ahi sentado tranquilamente... jEs usted un cruel y un egoista!

No puedo con ella dijo él . No quiero estar a su lado. Llora de un modo inaguantable.
Y no cesa de llorar aunque la amenace con llamar a mi padre. Ya le llamé una vez y él la
amenazo con ahogarla si no se callaba, pero en cuanto él salio, ella empezd otra vez sus
gemidos, a pesar de las muchas veces que le grité que me estaba importu-nando y no me
dejaba dormir.

¢Esta ausente el sefior Heathcliff? me limité a preguntar, viendo que aquel cretino era
incapaz de com-prender el dolor de su prima.

Esté hablando en el patio con el doctor Kenneth  contestd . Creo que el tio, al fin, se
estd muriendo. Y lo celebro, porque de ese modo yo seré el duefio de su casa. Cati dice
siempre «mi casa», pero en realidad es mia. Papa asegura que todo lo de ella es mio. Mios
son sus lindos libros, y sus pajaros, y su jaca. Asi se lo dije cuando ella me prometio
regalarmelo todo si le daba la llave y la dejaba salir. Entonces se echd a llorar, se quité un
dije que lleva al cuello con un retrato de su madre y otro del tio cuando eran jovenes, y me
lo ofrecio si le permitia es-caparse. Esto sucedio ayer. Le dije que también me perte-necian
y fui a quitarselos. Entonces, esa odiosa mujer me dio un empellon y me lastimd. Yo lancé
un chillido cosa que la espanta siempre y acudio papa. Al sentir que venia, rompio en



dos el medallon, y me dio el retrato de su madre mientras intentaba esconder el otro, pero
cuando papa llegd y yo le expliqué lo que sucedia, me qui-t6 el que ella me habia dado y le
mando que me entregase el otro. Ella no quiso y él la tir6 al suelo, le arrancé el re-trato y lo
pisoted.

¢Y qué le pareci6 a usted el espectaculo? interro-gué para llevar la conversacion adonde
me convenia.

Yo hice un guifio respondi6 . Siempre guifio los ojos cuando mi padre pega a un perro
0 a un caballo, por-que lo hace muy reciamente. Al principio me alegré de que la
maltratara. También ella me habia hecho dafio al empujarme. Cuando papé se fue, ella me
hizo ver cémo le sangraba la boca, porque se habia cortado con los dientes cuando papa le
peg0. Después recogid los restos del re-trato, se sent6 con la cara a la pared y no ha vuelto a
diri-girme la palabra. Creo a veces que la pena no la deja ha-blar. Pero es un ser terrible: no
hace méas que llorar y esta tan palida y tan hurafia que me asusta.

¢Puede usted coger la llave cuando le parezca bien? pregunte.
Cuando estoy arriba, si contestd , pero ahora no puedo subir.
¢En qué sitio estd? volvi a preguntar.

Es un secreto y no te lo diré  respondié . No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah. jEa!
Estoy cansado de hablar contigo. Marchate.

Apoy0 la cara en un brazo y cerré los ojos.

Yo reflexioné que lo mejor era ir a la «Granja» sin ver a Heathcliff y en ella buscar auxilio
para la sefiorita. EI asombro de los criados al verme llegar fue tan grande como su alegria.
Al advertirles que la sefiorita estaba a salvo también, varios se precipitaron a anunciarselo
al se-fior, pero yo me anticipé a todos. Habia cambiado mucho en tan pocos dias. Esperaba,
resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aln no tenia mas que treinta y nueve afos, pero
representaba diez menos. Al verme entrar, murmu-r6 el nombre de Cati. Me incliné hacia él
y le dije:

Después vendra Catalina, sefior. Esta bien, y creo que vendra esta noche.

Al principio temi que la alegria le perjudicase, y, en efecto, se incorporo en el lecho, miro
en torno suyo y se desmayad. Pero se recobrd enseguida, y entonces le relaté lo ocurrido,
asegurando que Heathcliff me habia obli-gado a entrar, y que, en rigor, no era totalmente
cierto. De Linton hablé lo menos que pude y no detallé las bru-talidades de su padre para no
causar al sefior mayor amar-gura. EI comprendié que uno de los objetivos que se pro-ponia
su enemigo era apoderarse de su fortuna y de sus propiedades para su hijo, pero no
alcanzaba a adivinar el porque no habia querido esperar hasta su muerte, ya que el sefior
Linton ignoraba que €él y su sobrino se llevarian poco tiempo el uno al otro en abandonar
este mundo. En todo caso, resolvié modificar su testamento, dejando la herencia de Cati, no
en sus manos, sino en las de otros herederos, que eran personas de confianza,



concediéndo-le sélo el usufructo, y luego la plena posesidon a sus hijos, caso de que los
tuviera. Asi, los bienes de Catalina no irian a manos de Heathcliff aunque falleciese su hijo.

Segun sus instrucciones, envié a un hombre en busca del procurador, y a otros cuatro, con
armas, a buscar a la sefiorita. EI primero de ellos volvié anunciando que habia tenido que
estar dos horas esperando al sefior Green, y que éste vendria al siguiente dia, ya que tenia
quehacer en el pueblo. Los otros regresaron sin cumplir su mision, y dijeron que Cati estaba
tan enferma, que no podia salir de su cuarto, y que Heathcliff no habia permitido que la
vieran. Les reproché como se merecian, y resolvi no decir nada a mi amo, porque estaba
resuelta a presentarme en «Cumbres Borrascosas» en cuanto amaneciera, llevando una
tropa entera, si era menester, para tomar al asalto las «Cumbres» si no me entregaban a la
cautiva. Me juré re-petidas veces que su padre habia de verla, aunque aquel miserable
encontrara la muerte en su casa intentando im-pedirlo.

Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos.

A cola de las tres, bajaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, atravesando el vestibulo,
senti un golpe en la puerta. Me sobresalté.

Debe ser Green  pense luego.

Y segui con la intencion de mandar que abrieran. Pero el golpe se repitio, y entonces,
dejando el jarro, fui a abrir yo misma. Fuera, brillaba la luna. EI que venia no era el
procurador. La sefiorita me salté al cuello, exclamando:

¢Vive mi padre todavia, Elena?
Si, angel mio respondi . jGracias a Dios que ha vuelto usted con nosotros!

Ella queria ir sin detenerse al cuarto del sefior, pero yo la hice sentarse un momento para
que descansara, le di agua y le froté el rostro con el delantal para que le salieran los colores.
Luego afiadi que convenia que entrara yo pri-mero para anunciar su llegada, y le rogué que
dijese que era feliz con el joven Heathcliff. Al principio me miré con asombro, pero luego
comprendid.

No pude asistir a la entrevista de ella y su padre, sino que me quedé fuera, y esperé un
cuarto de hora, al cabo del cual me atrevi a entrar y acercarme al enfermo. Todo estaba
tranquilo. La desesperacion de Cati era tan si-lenciosa como el placer que su padre
experimentaba. Con los o0jos extasiados contemplaba el semblante de su hija.

Muri6 sintiéndose feliz, sefior Lockwood... Beso a Cati en las mejillas, y dijo:
Me voy a su lado, y td, querida hija, vendras des-pués con nosotros.
Y no dijo una palabra mas. Su mirada continuaba extatica y fija. El pulso le fue faltando

gradualmente, hasta que su alma le abandond. Murio tan apaciblemente, que ninguno nos
percatamos del momento exacto en que ello habia sucedido.



Catalina estuvo sentada alli hasta que salio el sol. Sus ojos se hallaban secos, quiza porque
ya no le quedaran la-grimas en ellos, o quiza por la intensidad de su dolor. A mediodia
continuaba lo mismo, y me costd trabajo lograr que fuese a reposar un rato. A esa hora
aparecio el procu-rador, que ya habia pasado primero por «Cumbres Bo-rrascosas» para
recibir instrucciones. El sefior Heathcliff le habia comprado, y por ello se retraso en venir a
casa de mi amo. Felizmente éste no se habia vuelto a preocupar de nada desde la llegada de
su hija.

El sefior Green se apresuré a dictar 6rdenes inmedia-tas. Despidio a todos los criados
excepto a mi, y hasta hu-biera dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara en el pantedn
familiar, a no haberme opuesto yo ateniéndome al testamento. Este, por fortuna, estaba alli
y hubo que cumplir sus disposiciones.

El sepelio se apresurd cuanto fue posible. A Catalina, que era ya la sefiora lleafficliff, le
consintieron estar en la «Granja» hasta que sacaron el cuerpo de su padre. Segun ella me
conto, su dolor habia, por fin, inducido a Linton a ponerla en libertad. Oy6 a Heathcliff
discutir en la puerta con los hombres que yo habia enviado, y entendio lo que él les decia.
Entonces se desesperd de tal modo que Lin-ton, que estaba en la salita en aquel momento,
se aterro-riz0, cogio la llave antes de que su padre volviera, abrio, dejo la puerta sin cerrar,
bajo y pidid que le dejaran dor-mir con Hareton. Catalina se fue antes de alborear. No
atreviéndose a marchar por la puerta por temor a que los perros ladrasen buscé otra salida,
y habiendo hallado la habitacion de su madre, se descolg6 por el abeto que ro-zaba la
ventana. Estas precauciones no bastaron para impedir que su complice sufriera el
correspondiente cas-tigo.

CAPITULO XXIX

La tarde siguiente al entierro, Cati y yo nos sentamos en la biblioteca, meditando y
hablando del sombrio por-venir que se nos presentaba.

Pensabamos que lo mejor seria lograr que Catalina fuese autorizada a seguir habitando la
«Granja de los Tor-dos», al menos mientras viviera Linton. Yo seria su ama de llaves, y
ello nos parecia tan relativamente bueno, que dudabamos de conseguirlo. No obstante, yo
tenia espe-ranzas. De improviso, un criado ya que, aunque esta-ban despedidos, éste no se
habia marchado ain vino a advertirnos de que «aquel demonio de Heathcliff» habia
entrado en el patio, y queria saber si le daba con la puerta en las narices.

No estabamos tan locas como para mandar que lo hi-ciese, ni él nos dio tiempo. Entré sin
[lamar ni pedir per-miso: era el amo ya y usaba de sus derechos. Lleg06 a la bi-blioteca,
mandd salir al criado y cerro la puerta. Estaba en la misma habitacion donde dieciocho afios
atrés entrara como visitante. A traves de la ventana brillaba la misma luna y se divisaba el



mismo paisaje de otofio. No habia-mos encendido la luz aln, pero habia bastante claridad
en la camara, y se distinguian bien los retratos de la sefiora Linton y de su esposo.
Heathcliff se acercé a la chimenea. Desde aquella época no habia cambiado mucho. El
mis-mo rostro algo mas palido y mas seren0 tal vez, y el cuer-po un tanto méas pesado. No
habia més diferencia que aquélla.

iBasta! dijo sujetando a Catalina, que se habia le-vantado y se disponia a escaparse
¢Adonde vas? He venido para conducirte a casa. Espero que procederas como una hija
sumisa y que no induciras a mi hijo a desobedecerme. No supe de qué modo castigarle
cuando descubri lo que habia hecho. jComo es tan endeble! Pero ya notaras en su aspecto
que ha recibido su merecido. Mandé que le bajasen, le hice sentarse en una silla, ordené que
saliesen José y Hareton, y durante dos horas estuvi-mos los dos solos en el cuarto. A las dos
horas ordené a José que volviese a llevérsele, y desde entonces, cada vez que me ve, mi
presencia le asusta mas que la de un fantas-ma. Segun Hareton, se despierta por la noche
chillando e implorandote que le defiendas. De modo, que quieras 0 no, tienes que venir a
ver a tu marido. Te lo cedo para ti sola: tendras que preocuparte tu de él.

Podia usted dejar que Cati viviera aqui con Linton intercedi yo . Ya que les detesta
usted, no les echard de menos. No haran méas que atormentarle con su pre-sencia.

Pienso arrendar la «Granja» respondié Yy, ade-mas, deseo que mis hijos estén a mi
lado y que esta mu-chacha trabaje para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una
holgazana ahora que Linton ha muerto. Va-mos, date prisa, y no me obligues a apelar a la
fuerza.

Iré dijo Cati . Aunque usted ha hecho todo lo posible para que nos aborrezcamos el
uno al otro. Linton es el Unico carifio que me queda en el mundo, y le desafio a usted a que
le haga padecer cuando yo esté presente.

Aunque te erijas en su paladina respondié Heath-cliff no te quiero tan bien que vaya a
quitarte el tor-mento de atenderle mientras viva. No soy yo quien te hara aborrecerle. Su
dulce caracter se encargara de ello. Como consecuencia de tu fuga y de las consecuencias
que tuvo para él, le vas a hallar tan agrio como el vinagre. Ya le oi explicar a Zillah lo que
haria si fuese tan fuerte como yo: el cuadro era admirable. Mala inclinacién no le falta, y su
misma debilidad le hara encontrar algin medio con que sustituir el vigor de que carece.

Como que es su hijo dijo Cati . Seria milagroso que no tuviera mal caracter. Y celebro
que el mio sea me-jor y me permita perdonarle. Sé que me ama y por eso le amo yo
también. En cambio, sefior Heathcliff, a usted no le ama nadie, y por muy desgraciados que
nos haga ser, nos desquitaremos pensando que su crueldad procede de su desgracia.
¢Verdad que es usted desgraciado? Esta us-ted tan solitario como el diablo y es tan
envidioso como él. Nadie le ama y nadie le orara cuando muera. jLe com-padezco!

Catalina hablé en lagubre tono de triunfo. Parecia dispuesta a amoldarse al ambiente de su
futura familia y a disfrutar, como ellos, en el mal de sus enemigos.



Tendras que compadecerte de ti misma replico su suegro si sigues aqui un minuto
maés. Coge tus cosas, bruja, y vente.

Cati se fue. Yo comencé a rogar a Heathcliff que me permitiera ir a «Cumbres
Borrascosas» para hacer los me-nesteres de Zillah, mientras ésta se encargaba de mi pues-to
en la «Granja», pero él se nego rotundamente. Des-pués de hacerme callar, examind el
cuarto. Al ver los retratos, dijo:

Voy a llevarme a casa el de Catalina. No me hace falta para nada, pero...
Se acerco al fuego y dijo:

Te voy a explicar lo que hice ayer. Ordené al sepul-turero que cavaba la fosa de Linton
que quitase la tierra que cubria el atatd de Catalina, y lo hice abrir. Crei que no sabria
separarme de alli cuando vi su cara. jSigue sien-do la misma! El enterrador me dijo que se
alteraria si se-guia expuesta al aire. Arranqué entonces una de las tablas laterales del ataid,
cubri el hueco con tierra (no el lado del maldito Linton, que ojala estuviera soldado con
plo-mo, sino el otro), y he sobornado al sepulturero para que cuando me entierren a mi
quite también el lado corres-pondiente de mi féretro. Asi nos confundiremos en una sola
tumba, y si Linton nos busca no sabra distinguirnos.

Es usted un malvado le dije . ¢No le da ver-giienza turbar el reposo de los muertos?

A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cambio me he desahogado un poco yo. Me
siento mucho mas tranquilo , y asi es mas facil que podais contar con que no salga de mi
tumba cuando me llegue la hora. jTurbarla! Dieciocho afios lleva turbandome ella a mi,
dieciocho afios, hasta anoche mismo... Pero desde ayer me he tranquilizado. He sofiado que
dormia al lado de ella mi ultimo qui suefio, con mi mejilla apoyada en la suya.

¢Y qué hubiera usted sofiado si ella se hubiera di-suelto bajo tierra o cosa peor?

iQue me disolvia con ella y entonces me hubiera sentido ain mas contento! ; Te figuras
gue me asustan esas transformaciones? Esperaba que se hubiera descom-puesto cuando
mandé abrir la caja, pero me alegro de que no principie su descomposicion hasta que la
comparta conmigo. Luego tu no sabes lo que me sucede... Pero em-pez0 asi: yo creo en los
espiritus, y estoy convencido de que existen y viven entre nosotros. Y desde que ella mu-rio
no hice mas que invocar al suyo para que me visitase. El dia que la enterraron, nevo. Al
oscurecer me fui al ce-menterio. Soplaba un viento helado, y reinaba la soledad. Yo no temi
que el simple de su marido fuese tan tarde, y no era probable que nadie merodease por alli.
Al pensar que s6lo me separaban de ella dos varas de tierra blanda, me dije:

»«Quiero volver a tenerla entre mis brazos. Si esta fria, lo atribuiré a que el viento del norte
me hiela, y si estd inmovil pensaré que duerme."

»Cogi una azada y cavé con ella hasta que tropecé con el atatd. Entonces principié a
trabajar con las manos, y ya crujia la madera, cuando me parecid percibir un suspiro que
sonaba al mismo borde de la tumba. «jSi pudiese qui-tar latapa pensaba Yy luego nos



enterraran a los dos! »Ya me esforcé en conseguirlo. Pero oi otro suspiro. Y me parecié
notar un tibio aliento que caldeaba la frialdad del aire helado. Bien sabia que alli no habia
nadie vivo, pero tan cierto como se siente un cuerpo en la oscuridad aun-que no se le vea,
tuve la sensacion de que Catalina estaba alli, y no en el atadd, sino a mi lado. Experimenté
un in-mediato alivio. Suspendi mi trabajo y me senti consolado. Riete, si quieres, pero
después de que cubri la fosa otra vez, tuve la impresion de que ella me acompafiaba hasta
casa. Estaba seguro de que se hallaba conmigo y hasta le hablé. Cuando llegué a las
«Cumbres», recuerdo que aquel condenado Earnshaw y mi mujer me cerraron la puerta. Me
contuve para no romperle la cabeza a golpes, y des-pués subi precipitadamente a nuestro
cuarto. Miré en torno mio con impaciencia. jLa sentia a mi lado, casi la veia, y sin embargo
no lograba divisarla! Creo que sudé sangre de tanto como rogué que se me apareciese, al
me-nos un instante. Pero no lo consegui. Fue tan diabolica para mi como lo habia sido
siempre durante su vida. Des-de entonces, unas veces mas y otras veces menos, he sido
victima de esa misma tortura. Esto me ha sometido a una tension nerviosa tan grande, que
si mis nervios no estu-viesen tan templados como cuerdas de violin, no hubiera resistido sin
hacerme un desgraciado.

»Si me hallaba en la sala con Hareton, figurabaseme que la veria cuando saliese. Cuando
paseaba por los pan-tanos, esperaba hallarla al volver. En cuanto salia de casa, regresaba
creyendo que ella debia andar por alla. Y si se me ocurria pasar la noche en su alcoba me
parecia que me golpeaban. Dormir alli me resultaba imposible. En cuan-to cerraba los ojos,
la sentia fuera de la ventana, o entrar en el cuarto, correr las tablas y hasta descansar su
adorada cabeza en la misma almohada donde la ponia cuando era nifia. Entonces yo abria
los ojos para verla, y cien veces los cerraba y los volvia a abrir y cada vez sufria una
de-silusion més.

Esto me aniquilaba hasta tal punto que a veces lanzaba gritos y el viejo pillo de José me
creia poseido del demo-nio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jHar-to me ha
atormentado durante dieciocho afios, no pulga-da a pulgada, sino por fracciones del espesor
de un cabe-llo, engafiandome afio tras afio con una esperanza que no se realizaba jamas!

Heathcliff callo y se seco la frente, que tenia himeda de sudor. Sus ojos contemplaban las
brasas del fuego. Te-nia las cejas levantadas y una apariencia de dolorosa ten-sion cerebral
le daba un aspecto conturbado. Al hablar se dirigia a mi vagamente. Yo callaba. No me
agradaba aquel modo de expresarse.

Tras una breve pausa, descolgd el retrato de la sefiora Linton, lo puso sobre el sofay lo
contemplé fijamente. Cati entr6 en aguel momento y dijo que estaba pronta a marchar en
cuanto ensillasen el caballo.

Enviame eso mafiana me dijo Heathcliff. Y agre-g0, dirigiéndose a ella : Hace una
buena tarde y no ne-cesitas caballo. Cuando estés en «Cumbres Borrascosas» tendras de
sobra con los pies.

jAdids, Elena! dijo mi sefiorita, besandome con helados labios . No dejes de ir a
verme.



Librate muy bien de ello  me advirtié su nuevo suegro  Cuando te necesite para algo,
ya vendré a visi-tarte. No quiero que andes husmeando por mi casa.

Hizo sefal a Cati de que le siguiera, y ella le obedecio, lanzando una mirada hacia atras que
me desgarré el cora-zon. Les vi desde la ventana bajar el jardin. Heathcliff cogio el brazo
de Catalina, a pesar de que ella se negaba, y con rapido paso desaparecieron bajo los
arboles del sen-dero.

CAPITULO XXX

En una ocasion fui a visitar a Cati, pero José no me dejo pasar. Me dijo que la sefiora estaba
bien y que el amo se hallaba fuera. A no ser por Zillah, que me ha contado algo, yo no
sabria nada de ellos, ni si viven o mueren. Zillah no estima a Cati y la considera muy
orgullosa. Al principio, la sefiorita le pidi6 que le hiciera algunos servi-cios, pero el amo lo
prohibi6 y Zillah se congratul6 de ello, por perezay por falta de juicio. Esto causo a Cati
una indignacion pueril, y ha incluido a Zillah en el nime-ro de sus enemigos. Hace seis
semanas, poco antes de lle-gar usted, mantuve una larga conversacion con Zillah, quien me
conto lo siguiente:

«Al llegar a las «Cumbres» la sefiora, sin saludarnos si-quiera, corrié al cuarto de Lintony
se encerro con él. Por la mafiana, mientras Hareton y el amo estaban desayu-nando, ella
entrd en el salon temblando de pies a cabeza, y preguntd si se podia ir a buscar al médico,
ya que su ma-rido estaba muy malo.

» Yalosé respondio Heathcliff , pero su vida no vale ni un penique, y ni un penique
me gastaré en él.

» Pues si no se le auxilia, se morira, porque yo no sé qué hacer dijo la joven.

» jFueradeaqui grité el amo y no me hables méas de él! No nos importa nada lo que le
ocurra. Si quie-res, cuidale t0, y si no enciérrale y déjale solo.

»Ella entonces acudio a mi, pero yo le contesté que el muchacho ya me habia dado bastante
quehacer, y que ahora era ella quien debia cuidar a su marido, segin habia ordenado
Heathcliff.

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que él debia pasarse gimiendo dia 'y
noche, sin dejarla des-cansar, como se deducia por sus ojeras. Algunas veces aparecia en la
cocina como si quisiera pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a desobedecer al sefior.
No me atrevo a contrariarle en nada, sefiora Dean, y aunque bien veia que debia haberse
Ilamado al médico, no era yo quién para tomar la iniciativa, y no intervine en ello Para
nada. Una o dos veces, después de que nos habiamos acostado, se me ocurria ir a la escalera
y veia a la sefiora llorando, sentada en los escalones, de modo que enseguida me vol-via,
temiendo que me pidiese ayuda. Aunque la compade-cia, ya supondré usted que no era cosa



de arriesgarme a perder mi cargo. Por fin una noche entré resueltamente en mi cuarto, y me
dijo:

» Auvisa al sefior Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segura de ello.

»Y se fue. Un cuarto de hora permaneci en la cama, escuchando y temblando. Pero no oi
nada.

» Debe haberse equivocado pensé . Linton se habra repuesto; no hay por qué molestar
a nadie.

»Y volvi a dormirme. Pero el sonido de la campanilla que tenia Linton para su servicio me
despertd y el amo me ordend que fuera a decirles que no queria volver a oir aquel ruido.

»Entonces le comuniqué el recado de la sefiorita. Em-pez6 a maldecir, y luego encendid
una vela y subid al cuarto de su hijo. Le segui y vi a la sefiora sentada junto al lecho, con
las manos cruzadas sobre las rodillas. Su suegro acercd la vela al rostro de Linton, le miré y
le toco, y dijo a la sefiora:

» ¢Qué te parece esto, Catalina?
»La joven guardaba silencio.
» Digo, que que te parece, Catalina repitio él.

» Me parece contestd ella que él se ha salvado y que yo he recuperado la libertad...
Debia parecerme muy bien, pero  prosiguié con amargura me ha dejado us-ted luchando
sola durante tanto tiempo contra la muerte, que s6lo veo muerte a mi alrededor, y hasta me
parece es-tar muerta yo misma. ,

»-Y asi lo parecia, en realidad. Yo la hice beber un poco de vino. Hareton y José, a quienes
nuestro ir y venir ha-bia despertado, entraron entonces. José me parece que se alegro de la
muerte del muchacho. En cuanto a Hareton, se sentia confuso, y mas que de pensar en
Linton se pre-ocupaba de mirar a Catalina. El sefior le hizo volverse a acostar. Mando a
José que llevara el cadaver a su habita-cion y a mi me hizo volverme a la mia. La sefiora se
quedo sola.

»-Por la mafiana, Heathcliff me hizo llamarla para desa-yunar. Catalina se habia desnudado
y estaba a punto de acostarse. Me anuncid que se sentia mal, lo que no me ex-trafio, y se lo
indiqué al sefior Heathcliff. Este me dijo:

»-Bueno, déjala que descanse. Sube de vez en cuan-do a llevarle lo que necesite, y despues
del entierro, cuando creas que esté mejor, avisamelo.»

Zillah siguio diciéndome que Catalina habia continua-do encerrada en su cuarto durante
quince dias mas. Ella la visitaba dos veces diarias y procuraba mostrarse amable con la
sefiorita, pero ésta la rechazaba violentamente. Heathcliff subio a verla una vez para



mostrarle el testa-mento de Linton. Cedia a su padre todos los bienes y cuantos habian
pertenecido a su esposa. Le habian obliga-do a firmar aquello mientras Cati estaba con su
padre el dia que éste fallecid. La herencia se referia a los bienes muebles, ya que las tierras,
por ser menor de edad, no te-nia Linton derecho a legarlas. Pero, Heathcliff ha hecho valer
también sus derechos a ellas en nombre de su difun-ta mujer y en el suyo propio.

Creo que legalmente tiene razon, de todas formas, como Catalina no tiene dinero ni amigos,
no ha podido disputéarselas.

«S6lo yo siguid diciéndome Zillah , salvo esa vez que subi6 el amo, iba a su cuarto.
Nadie se ocupaba de ella. El primer dia que bajé al salon fue un domingo por la tarde. Al
Ilevarle la comida me habia dicho que no podia soportar el frio que hacia arriba. Le
contesté que el amo iba a ir la «Granja de los Tordos» y que Hareton y yo no la
incomodariamos. Asi que en cuanto sintio el trote del caballo de Heathcliff, bajo, vestida de
negro, con sus ru-bios cabellos peinados lisos por detras de las orejas.

»J0sé y yo acostumbramos ir los domingos a la igle-sia.» Se refieren a la capilla de los
metodistas o baptistas, ya que la iglesia ahora no tiene pastor aclaré la sefiora Dean
«José habia ido ya a la iglesia, pero yo cre que debia quedarme en casa continué Zillah
porgue no sobra que una persona de edad vigile a los jovenes y Hareton, a pesar de su
timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo le habia advertido que su prima bajaria
seguramente a hacernos compaiiia, y que como ella solia guardar la fiesta dominical, valia
mas que él no trabajase ni estuviese repasando las escopetas mientras ella perma-neciera
abajo. Se ruborizo al oirme, se mir6 la ropa y las manos e hizo desaparecer el aceite y la
polvora. Comprendi que queria ofrecerle su compariia y que deseaba presentarse a ella con
mejor aspecto, y para ayudarle a ello, le ofreci mis servicios. Se puso muy turbado y
empe-z0 a renegar.

» Sefiora Dean dijo Zillah comprendiendo que su conducta me desagradaba usted
podra pensar que la se-fiorita es demasiado fina para Hareton, y puede que esté usted en lo
cierto, pero le aseguro que me gustaria rebajar un poco su orgullo. Ademas, ahora es tan
pobre como us-ted y como yo. Es decir, mas, porque seguramente usted tiene sus ahorros, y
yo hago lo posible para reunirlos. Asi que no esté la sefiorita como para andar con sandeces
ni con demasiado orgullo.

»Hareton acepté mi ayuda siguio contandome Zillah y hasta se puso de buen humor, y
cuando Catali-na llegé trat6 de ser amable y agradable con ella.

»La sefiorita entrd tan fria como el hielo y tan sober-bia como una princesa. Yo le ofreci mi
asiento, y Hareton también, diciéndole que debia estar aterida de frio.

» Hace un mes que lo estoy contesto ella tan alta-nera y despreciativa como le fue
posible.

»Cogid una silla y se sentd separada de nosotros.



»Cuando hubo entrado en calor, mir6 a su alrededor y al divisar unos libros en el aparador
intent6 cogerlos. Pero estaban demasiado altos, y viendo sus inutiles es-fuerzos su primo se
decidio a ayudarla. Comenzd a echarle los libros segun los iba alcanzando y ella los
reco-gia en su falda extendida.

»El. muchacho se sinti¢ satisfecho con esto. Es verdad que la sefiora no le dio las gracias,
pero a él le bastaba con haberle sido Util, y hasta se aventurd a mirar los libros mientras lo
hacia ella, sefialando algunas paginas ilustra-das que le llamaban la atencion. No se
desanimé por el desprecio con que Catalina le quitaba las paginas de los dedos, pero se
apartd un poco y en vez de mirar los libros la mir6 a ella.

Catalina siguio leyendo o intentando leer. Hareton entretanto, ya que no podia distinguir su
cara, se conten-taba con contemplar su cabello. De pronto, casi incons-ciente de lo que
hacia, y mas bien como un nifio que se re-suelve a tocar lo que esta mirando, se le ocurrid
alargar la mano y acariciarle uno de sus rizos, mas suavemente que lo hubiera hecho un
pajaro.

»Al sentir la mano de Hareton sobre su cabeza, Cata-lina dio un salto como si le hubieran
clavado un cuchillo.

» jVetel ;Como te atreves a tocarme?  gritd disgustadisima . ¢ Qué haces ahi
plantado? jNo puedo soportarte! Si te acercas, me voy.

»Hareton retrocedio, se sentd y permanecio inmovil Ella sigui6 absorta en los libros. Al
cabo de media hora Hareton me dijo en voz baja:

» Ruégale que nos lea alto, Zillah... Estoy harto de no hacer nada y me gustaria oirla. No
digas que soy yo quien se lo pide. Hazlo como cosa tuya.

» El sefior Hareton quisiera que usted nos leyese algo, sefiorita me apresuré a decir . Se
lo agradeceria mucho.

»Ella arrugo el entrecejo y contesto:

» Pues di al sefior Hareton que no acepto ninguna de las hipdcritas amabilidades que me
hagais. jOs desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado hasta la
vida por una palabra afectuosa, 0s mantuvis-teis apartados de mi. No me quejo. He bajado
porque arriba hacia mucho frio, pero no para entreteneros ni para disfrutar de vuestra
compafiia.

» Yo no te he hecho nada comenzé a decir Earn-shaw.

» Tu eres una cosa aparte respondio la sefiorita , y no se me ha ocurrido ni pensar en
ti...

» Puesyo contestd el mas de una vez he rogado al sefior Heathcliff que me permitiese
atenderla.



» Caéllate ordené ella . Me iré por esa puerta, no sé addnde, si es que he de seguir
oyendo tu desagradable voz.

»Hareton musit6 que por su parte podia irse, aunque fuera al infierno, descolg6 su escopeta
y se marcho a ca-zar. Y ahora él ya habla con todo desembarazo delante de ella, y ella se ha
retirado otra vez a su soledad. Pero a ve-ces el frio de las heladas la hace bajar y buscar
nuestra compariia. Por su parte yo me mantengo tan altiva como ella. Ninguno de nosotros
la quiere, ni ella se lo merece. En cuanto se le dice la menor cosa, salta y replica sin
respetar nada. Se atreve a insultar hasta al amo, y cuanto mas le castiga él, mas maligna se
vuelve ella.»

Al principio de oir contar eso a Zillah  siguid la se-fiora Dean decidi dejar este empleo,
alquilar una casa, y llevarme a Cati. Pero el sefior Heathcliff hubiera autori-zado esto tanto
como a Hareton montar una casa por su cuenta propia. Asi que no veo solucion al asunto, a
no ser que la sefiorita se case, y ésa es una cosa gque no esta en mi mano lograr.

Asi concluyé su historia la sefiora Dean. Por mi parte, a pesar de los vaticinios del médico,
me voy reponiendo muy rapidamente. Solo estamos a mediados del mes de enero, pero
dentro de un par de dias me propongo mon-tar a caballo, ir a «Cumbres Borrascosas» y
notificar a mi casero que pasaré en Londres los venideros seis meses, y que puede buscarse
otro inquilino para la «Granja» cuan-do llegue octubre. No quiero por ningun concepto
pasar otro invierno aqui.

CAPITULO XXXI

Ayer hizo un dia despejado, frio y sereno. Como me habia propuesto, fui a «Cumbres
Borrascosas». La sefiora Dean me pidi6 que llevase una nota suya a su sefiorita, a lo que
accedi, ya que no pensé que hubiera en ello segun-da intencién. La puerta principal estaba
abierta, pero la verja no. LIamé a Eamshaw, que estaba en el jardin, y me abri6. El
muchacho es tan bello que no se hallaria en la comarca otro parecido. Le miré atentamente.
Cualquiera diria que él se empefia en deslucir sus cualidades con su zafiedad.

Pregunté si estaba en casa el sefior Heathcliff y me dijo que no, pero que volveria a la hora
de comer. Eran las once, y manifesté que le esperaria. El entonces solt6 los utensilios de
trabajo y me acompafio, pero en calidad de perro guardian y no para sustituir al duefio de la
casa.



Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. Me parecié ain mas hosca y menos
animada que la vez ante-rior. Casi no levanto la vista para mirarme, y continu6 su faena sin
saludarme ni con un ademan.

«No veo que sea tan afable reflexione yo como se empefia en hacérmelo creer la sefiora
Dean. Una beldad, si lo es, pero un angel, no.»

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sus cosas a la cocina.
Llévalas ti contestd la joven.

Y se sento en una bangueta al lado de la ventana, en-treteniéndose en recortar figuras de
pajaros y animales en las mondaduras de patatas que tenia a un lado. Yo me aproximé, con
el pretexto de contemplar el jardin, y dejé caer en su falda la nota de la sefiora Dean.

¢Qué es es0? pregunto en voz alta, tirdndola al suelo.

Una carta de su amiga, el ama de llaves de la «Gran-ja» contesté, incomodado por la
publicidad que daba a mi discreta accion, y temiendo que creyera que el papel procedia de
mi.

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se habia ade-lantado, guardandosela en el bolsillo
del chaleco, y di-ciendo que primero habia de examinarla el sefior Heath-cliff. Cati volvio
la cara silenciosamente, saco un pafiuelo y se lo llevé a los o0jos. Su primo lucho un
momento con-tra sus buenos instintos, y al fin sacé la carta y se la tiré con un ademan lo
mas despreciativo que pudo. Cati la te-cogi la leyo, me hizo algunas preguntas sobre los
habi-tantes, tanto personas como animales de la «Granja», y al fin murmurd, como si
estuviera hablando consigo misma:

jCuanto me gustaria ir montada en Minny! jCuanto me gustaria subir alla! Estoy fatigada
y hastiada, Ha-reton.

Apoyo su linda cabeza en el alféizar de la ventana, y dejé escapar no sé si un bostezo o un
suspiro, sin preocu-parse de si la mirdbamos o no.

Sefiora Heathcliff dije al cabo de un rato , usted cree que yo no la conozco, y, sin
embargo, creo conocerla profundamente. Asi que me extrafia que no me hable us-ted. La
sefiora Dean no se cansa de alabarla, y sufrird una desilusion si me vuelvo sin llevarle mas
noticias suyas que las de que no ha dicho nada sobre su carta.

Me pregunt6 asombrada:

¢Elena le estima mucho a usted?

Mucho balbuceé.



Pues entonces digale que le contestaria gustosa-mente, pero que no tengo con qué. Ni
siquiera poseo un libro del que poder arrancar una hoja.

¢Y como puede usted vivir aqui sin libros? dije . Yo, que tengo una abundante
biblioteca, me aburro en la «Granja», asi que sin ellos debe ser desesperante la vida aqui.

Antes yo tenia libros y me pasaba el dia leyendo me contestd , pero como el sefior
Heathcliff no lee nunca, se le antojo destruirlos. Hace varias semanas que no veo ni sombra
de ellos. Una vez revolvi los libros teoldgicos de José, con gran indignacion de éste, y otra
vez, Hareton, encontré un almacén de ellos en tu cuarto: tomos latinos y griegos, cuentos y
poesias... Todos, anti-guos conocidos mios... Me los traje aqui y tu me los has robado,
como las urracas, por el gusto de hurtar, ya que no puedes sacar partido de ellos. jHasta
puede que acon-sejaras al sefior Heathcliff, por envidia, que me arrebatase mis tesoros!
Pero la mayor parte de ellos los retengo en la memoria, y de eso si que no podéis privarme.

Hareton, sonrojandose cuando su prima revel6 el robo de sus riquezas literarias, desmintié
enérgicamente sus acusaciones.

Quiza el sefior Hareton siente deseos de emular su saber, sefiora dije yo, acudiendo en
socorro del joven-- y se prepara a ser un sabio dentro de algunos afios mediante la lectura.

iSi, y que mientras me embrutezca yo! aleg6 Ca-talina . Es verdad, a veces le 0igo
cuando intenta dele-trear jy dice cada tonteria! ¢ Por qué no repites aquel dis-parate que
dijiste ayer? Me di cuenta de cuando apelabas al diccionario para comprender de lo que se
trataba aque-Ila palabra, y te oi renegar y maldecir cuando no com-prendiste nada.

Noté que el joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de sus
intentos de rectificarla. Yo comparti su sentimiento, y recordando lo que me contara la
sefiora Dean sobre el primer intento de Hareton para disipar las brumas en que le habian
educado, comenté:

Todos hemos tenido que empezar alguna vez, sefio-ra, y todos hemos tropezado en el
umbral del saber. Si entonces nuestros maestros se hubiesen burlado de no-sotros, ain
seguiriamos dando tropezones.

Yo no me propongo limitar su derecho a instruirse  repuso ella , pero €l no tiene
derecho a apoderarse de lo que me pertenece, y a profanarlo con sus errores y sus disparates
de pronunciacién. Mis libros de verso y de prosa eran sagrados para mi porque me
recordaban mu-chas cosas, y me es odioso verlos mancillados cuando los repite. Ademas,
ha elegido para aprender mis obras favo-ritas, como si lo hiciera a proposito para
molestarme...

Por unos instantes, el pecho de Hareton se agito en si-lencio. Estaba colérico y mortificado
y le costd mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asomé a la puerta. El sali6 de la
habitacion y a los pocos minutos volvié carga-do con seis u ocho libros. Se los eché a Cati
en el regazo y dijo:



Ahi los tienes. No quiero volver a verlos mas, ni a leerlos, ni a ocuparme para nada de lo
que dicen.

Yano los quiero contestd ella . Me harian re-cordarte y los odiaria.

Sin embargo, abrié uno, que mostraba haber sido ma-noseado muchas veces, y comenzé a
leer un pasaje con la pronunciacion lenta y dificultosa de alguien que estuviera aprendiendo
a leer. Después se echo a reir.

iEscuchen! dijo después. Y comenzé a recitar de la misma manera los versos de una
antigua balada.

El no pudo aguantar mas. Oi y no me senti inclina-do a censurarle del todo un bofeton
que hizo callar la provocativa lengua de la muchacha. Ella habia hecho todo lo posible para
exasperar los incultos pero susceptibles sentimientos de amor propio de su primo, y a éste
no se le ocurrid otro argumento que aquel tan contundente para saldar la cuenta. Después él
cogio los libros y los arrojo al fuego. Me di cuenta de que este sacrificio que hacia en aras
de su rencor le era muy penoso. Supuse que mientras los veia quemarse recordaba el placer
que su lec-tura le habia producido, y también pensé en el entusias-mo con que habia
empezado secretamente a estudiar. El se habia limitado a trabajar y hacer una vida
vegetativa hasta que Cati se cruzo6 en su camino. El desdén que ella le demostraba y la
esperanza de que algun dia le felicitase habian sido los mdviles de su afan de aprender, y he
aqui que, por el contrario, ella premiaba sus esfuerzos con mofas.

iMira para lo que valen a un bruto como ta! gi-mio Catalina chupéndose el labio
lastimado y asistiendo al incendio con indignados ojos.

Maés te vale callar repuso €l furiosamente.
Y se dirigio muy agitado hacia la puerta. Me aparté para dejarle pasar, pero en el mismo
umbral se tropez6 con el sefior Heathcliff, que llegaba en aquel momento, y que le
pregunto, poniéndole una mano en el hombro:
., QUE te pasa, muchacho?

Nada contestd el joven.
Y se alejo para devorar a solas su pena.

Heathcliff le mird, y murmuro sin notar que yo estaba alli al lado:

Seria extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en su cara
el rostro de su padre veo el de ella. Me es insoportable mirarle.

Bajo la vista, y entrd. Estaba pensativo. Noté en su rostro una expresion de inquietud que
las otras veces no observara, y me parecio mas flaco. Su nuera, al verle en-trar, habia huido
a la cocina.



Me alegro de que ya pueda salir de casa, sefior Lockwood dijo Heathcliff respondiendo
ami saludo , aunque hasta cierto punto sea por egoismo, ya que no me seria facil
encontrar otro inquilino como usted en esta soledad. No crea que no me he preguntado
algunas veces como se le ha ocurrido venir aqui.

Sospecho que por un capricho tonto, como es un capricho tonto el que ahora me estimula
a marcharme contesté . Me vuelvo a Londres la semana proxima y debo avisarle que no
me propongo renovar el contrato de la «Granja de los Tordos» cuando venza. No pienso
vol-ver a vivir mas alli.

¢Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bueno, pero si espera usted que le condone
los alquileres de los meses que faltan, pierde usted el tiempo. No renuncio a mis derechos
nunca.

No he venido a pedirle que renuncie a nada res-pondi, molesto. Y, sacando la cartera
del bolsillo, agre-gué : Si quiere, liquidaremos ahora mismo.

No es necesario respondio con frialdad . Segu-ramente usted dejara objetos suficientes
a cubrir su débi-to, en el supuesto de que no vuelva usted. No me corre prisa. Tome asiento
y quédese a comer con nosotros. jCati! Sirve la mesa.

Cati lleg6 con los cubiertos.

La comida con Heathcliff, melancélico Y hurafio, a un lado y Hareton, silencioso, a

otro transcurrié muy poco alegremente. Me despedi en cuanto pude. Me hu-biese gustado
salir por la puerta de atras para ver otra vez a Cati y para molestar al viejo José, pero no
pude hacer lo que me proponia, porque mi huésped mando a Hareton que me trajese el
caballo y él mismo me acompafio hasta la salida.

«jQué tristemente viven en esta casa! medité mien-tras bajaba por el camino .Y qué
hermoso y romantico cuento de hadas hubiese sido para la sefiora Linton Heathcliff el que
nos hubiésemos enamorado, como su buena aya queria, y hubiésemos marchado juntos a la
tur-bulenta ciudad! »

CAPITULO XXXII

En setiembre de hace un afio, un conocido me invité a hacer estragos con él en los
cazaderos que poseia en el Norte y, de camino, pasé, sin esperarlo, a poca distancia de
Gimmerton. EI mozo de cuadra de la posada en que me habia parado para que mis caballos
bebiesen, dijo, al ver un carro cargado de avena recién cortada.

Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres sema-nas después que en los demas sitios.



¢Gimmerton? dije.

El recuerdo de mi residencia en aquel lugar casi se ha-bia borrado en mi memoria.
iAh, yal agregué . ;Esté lejos de aqui?
Unas catorce millas de mal camino  me contesto el mozo.

Senti un repentino deseo de visitar la «Granja de los Tordos». No era mediodia ain y pensé
que pasaria la no-che bajo el techo de la que todavia era mi casa, tan bien por lo menos
como en una posada. Y, de paso, podia arre-glar mis cuentas con el duefio, lo que me
evitaria mas ade-lante hacer un viaje con aquel objeto. Asi que, tras des-cansar un rato,
encargué a mi criado que averiguase el camino de la aldea, y, no sin fatigar mucho a
nuestras caballerias, llegamos finalmente a Gimmerton al cabo de tres horas.

Dejé al criado en el pueblo y me dirigi a través del va-lle. La parda iglesia me parecio ain
mas parda, y el desola-do cementerio méas desolado ain. Una oveja mordia el exiguo césped
que cubria las tumbas. El aire, demasiado caluroso, no me impidi6 gozar del bello
panorama. Si no hubiese estado la estacion tan adelantada, creo que me hubiese sentido
tentado a quedarme una temporada alli.

En invierno no habia nada mas sombrio, pero en vera-no nada mas agradable que aquellos
bosques escondidos entre los montes y aquellas extensiones cubiertas de ma-torrales.

Llegué a la «Granja» antes de ponerse el sol y llamé a la puerta. Pero sus habitantes estaban
en la parte trasera, a juzgar por la ligera humareda que salia de la chimenea de la cocina, y
no me oyeron. Entonces entré en el patio. En la puerta una nifia de nueve o diez afios se
entretenia haciendo calceta y una vieja fumaba en una pipa.

¢Esta la sefiora Dean? pregunté a la anciana.

¢La sefiora Dean? Vive en las «Cumbres».

¢Es usted la guardiana de la casa?

Si  contesto.

Pues yo soy Lockwood, el inquilino de la casa. Quiero pasar aqui la noche. ¢Hay alguna
habitacion pre-parada?

iEl inquilino! exclamo estupefacta . ¢Cémo no nos avisé de su llegada? En toda la
casa, sefior, no hay si-quiera un cuarto en condiciones.

Se quito la pipa de la boca y se lanzé dentro. La nifia la siguié y yo la imité. Pude
comprobar que la anciana no habia faltado a la verdad, y, ademas, que mi presencia la habia
desconcertado. Procuré calmarla diciéndole que iria a dar un paseo, y que entretanto me
arreglase una al-coba para dormir y un rincéon en la sala para cenar. No era preciso andar



con limpiezas ni barridos. Me bastaban un buen fuego y unas sabanas limpias. Ella mostro6
el deseo de hacer cuanto pudiera, y si bien en el curso de sus trabajos metid la escoba en la
lumbre confundiéndola col el hurgdn y cometio varias equivocaciones, no obstante me
marché en la confianza de que al volver encontraria don-de instalarme. El objetivo de mi
paseo era «Cumbres Bo-rrascosas», pero antes de salir del patio se me ocurri6 una idea que
me hizo pararme.

¢Estéan todos bien en las «Cumbres»?  pregunté a la anciana.

Que yo sepa, si  me contestd en tanto que salia llevando en la mano un cacharro lleno de
ceniza.

Me hubiese agradado preguntarle el motivo de que la sefiora Dean no estuviera ya en la
«Granja», pero com-prendiendo que no era oportuno interrumpirla en sus faenas, me volvi
y me fui lentamente. A mi espalda, brilla-ba aln el sol y ante mi se levantaba la luna. Sali
del parque y escalé el pedregoso sendero que conducia a la casa de Heathcliff. Cuando
llegué a ella, del dia s6lo quedaba, en poniente, una leve luz ambarina. Pero una espléndida
luna permitia divisar cada piedra del camino y cada briz-na de hierba. No tuve que llamar a
la verja; cedié al empujarla. Pensé que esto siempre era una mejora. Y aln aprecié otra: una
fragancia de madreselvas que inundaba el aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en aquellas regiones, un gran
fuego brillaba en la chimenea, a pesar del calor. El salon de «Cumbres Bo-rrascosas» es tan
grande, que queda sitio de sobra para poder separarse del.hogar. Las personas que habia alli
es-taban sentadas junto a las ventanas. Antes de penetrar, las vi y las oi hablar, y me fijé en
ellas con un sentimiento de curiosidad que, a medida que fui avanzando, se convirtio en
envidia.

Contrario  dijo una voz que sonaba argentina como una campanilla . iVan tres
veces, torpon! No te lo volvere a repetir. jAcuérdate, o te tiro de los pelos!

Contrario  pronuncié otra voz, que procuraba suavizar su robusto tono . Ahora dame un
beso en recompensa de haberlo dicho bien.

No, no te lo daré hasta que no lo pronuncies perfectamente.

Volvieron a reanudar su lectura. Era un hombre joven, correctamente vestido, que estaba
sentado a la mesa y te-nia un libro delante. Sus hermosas facciones brillaban de
satisfaccion, y sus ojos abandonaron con frecuencia la p4-gina para fijarse en una blanca y
pequefia mano que se apoyaba en su hombro y le asestaba un carifioso golpeci-to cada vez
gue su poseedora descubria faltas de aten-cion. La duefia de la mano estaba de pie detras
del joven, y a veces sus cabellos rubios se mezclaban con los casta-fios de su compafiero. Y
su cara... Pero era una suerte que él no pudiese verle la cara, porque no hubiera podido
conservar la serenidad. En cambio, yo si la veia, y me mordi los labios de despecho
pensando en la ocasién que habia desperdiciado de hacer algo mas que limitarme a mirar
aquella prodigiosa belleza.



Concluida la leccion, en la que no faltaron algunos tropezones mas, el alumno reclamo el
premio ofrecido y lo recibid en forma de cinco besos que tuvo la generosi-dad de devolver.
A continuacion se acercaron a la puerta y por lo que hablaban saqué en limpio que iban a
pasear por los pantanos. Pensé que el corazon de Hareton Earn-shaw, por muy silenciosa
que permaneciera su boca, me desearia los mas crueles tormentos de las profundidades
infernales si en aquel instante me presentara yo ante ellos, y me apresuré a refugiarme en la
cocina. Alli, senta-da a la puerta, distingui a mi antigua amiga Elena Dean, cosiendo y
cantando una cancién frecuentemente interrumpida por agrias palabras que salian del
interior y cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar con ar-monia.

Aunque fuera asi, valia mas oirles jurar de la mafiana a la noche que escucharte ati  dijo
aquella voz en res-puesta a algiin comentario de Elena ignorado para mi . jClama al cielo
que no pueda uno leer la Santa Biblia sin que inmediatamente comiences tu a cantar las
alabanzas del demonio y las vergonzosas maldades mundanas! jOh, las dos estais
pervertidas y haréis que ese pobre mucha-cho pierda su almal jEsta hechizadol afiadio
grufien-do  jOh, Sefior! jJuzgalas td, ya que no hay ley ni justi-cia en este pais!

Si; no debe haberla cuando no estamos retorciéndo-nos entre las llamas del suplicio, ¢eh?
Céllate, vejete, y lee tu Biblia sin ocuparte de mi. VVoy a cantar ahora Las bodas del hada
Anita, que es bailable.

Y la sefiora Dean iba a empezar cuando yo me ade-lante.

Me reconocio al punto, y se levanto enseguida, gri-tando:

iOh, sefior, bienvenido sea! ;Como es que ha veni-do usted sin avisar? La «Granja de. los
Tordos» esté ce-rrada. Debio usted advertirnos de que venia.

Ya he dado 6rdenes alli y podré arreglarme durante el poco tiempo que pienso estar
contesté . Me mar-cho mafana. ;Cémo la encuentro aqui ahora, sefiora Dean?
Expliquemelo.

Zillah se despidid y el sefior Heathcliff me hizo venir cuando usted se fue a Londres.
Pase... ¢Ha venido usted a pie desde Gimmerton?

Vengo de la «Granja» repuse Y quisiera aprove-char la oportunidad para liquidar con
su amo, ya que no es facil que se presente ocasion mas propicia para los dos.

¢Liquidar? preguntd Elena mientras me acompa-fiaba al salén .;Qué hay que liquidar,
sefior?

iEl alquiler!

Entonces tendra usted que entenderse con la sefio-ra, 0, mejor dicho, conmigo, porque
ella todavia no sabe llevar bien sus cosas y soy yo quien me ocupo de todo.

La miré asombrado.



Veo que usted no sabe que Heathcliff ha muerto  afiadié.
¢Que ha muerto? ;Cuando?

Hace tres meses. Siéntese, déme el sombrero, y se lo contaré todo. ¢;No ha comido usted
aun, verdad?

Ya he mandado en la «Granja» que preparen cena

Siéntese usted también. No se me habia ocurrido que aquel hombre hubiera muerto. ;Cémo
fue? Los mucha-chos no volveran pronto...

Si; tardaran. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan mas cada vez. Bien, por lo
menos tome usted un vaso de cerveza. Esta usted muy fatigado.

Y se fue. Oi como José le reprochaba el tener amigos a su edad y el hacerles beber a costa
de las bodegas del amo, lo que le parecia tan escandaloso, que se sentia avergon-zado de no
haber muerto antes de asistir a ello.

CAPITULO XXXIII

A los quince dias de irse usted empezd la sefiora Dean me llamaron para que fuese a
«Cumbres Borras-cosas», 1o que hice con el mayor placer pensando en Cati. Al verla quedé
asustada y disgustadisima: tal era el cam-bio que aprecié en ella desde que la viera por
ultima vez. El sefior Heathcliff no detall6 los motivos por los que me hacia ir. Se limit6 a
decirme que me reservase la salita para su nuera y para mi, ya que de sobra tenia con verla
una o dos veces diarias. A ella esto le gustd. Yo comencé a pa-sarle ocultamente libros y
cosas que tenia en la «Granja» y le agradaban, y esperabamos pasarlo bastante bien. Pero
no tardamos en desengafiarnos. Cati se volvié muy pron-to melancdlica y se irritaba por
cualquier nifieria. No le permitian salir del jardin y esto aumentaba su disgusto, sobre todo
a medida que iba entrando la primavera. Ade-mas, yo tenia que atender a las cosas de la
casa, Y ella tenia que quedarse sola en su cuarto. Yo no hacia caso de todo eso, pero como
Hareton tenia muchas veces que irse a la cocina cuando el amo queria estar solo en el salon,
ella principié a cambiar de modo de ser respecto a él. Siempre estaba hablandole,
zahiriéndole, criticando la vida que llevaba.

¢Verdad, Elena dijo en una ocasion , que hace la misma vida de un perro o de una
caballeria? Trabaja, come y duerme sin preocuparse de mas. jQue vacia debe de tener la
cabeza y qué oscuro el espiritu! ;Suefias algu-na vez, Hareton? ;Qué piensas? ¢Por qué no
hablas?

Y miré a Hareton, pero él no se digné contestarle ni mirarla siquiera.



Puede que ahora esté sofiando  continu6 Cati . Ha hecho un movimiento como los que
hace Juno.

El sefiorito Hareton acabara pidiendo al amo que la envie a usted arriba si no se porta
usted bien con él e dije.

Hareton no s6lo habia hecho un movimiento, sino que hasta habia cerrado
amenazadoramente los pufios.

Ya sé por qué Hareton no habla nunca cuando yo es-toy en la cocina siguio ella
Tiene miedo de que me mofe. Una vez empezé €l solo a aprender a leer, y porque me rei de
él echd los libros al fuego. ¢Qué te parece, Elena?

¢Cree usted que hizo bien, sefiorita? repuse.

Puede que no me portase bien contesto ella , pero yo no creia que él fuera tan tonto.
Hareton, ¢quieres un libro?

Y le entregd uno que ella habia estado leyendo, pero él lo tir6 al suelo, amenazandola con
romperle la cabeza si no le dejaba en paz.

Bueno: me voy a acostar dijo ella . Lo dejo en el cajon de la mesa.

Y se fue, después de advertirme por lo bajo que estu-viese atenta para ver si Hareton cogia
el libro. Pero con gran enojo de Cati, no lo cogi6. Ella estaba disgustada de la pereza de
Hareton, y también de haber sido culpable de paralizar su deseo de aprender. Se aplicaba,
pues, a re-mediar el mal. Mientras yo planchaba o hacia cualquier cosa, Cati solia leer en
voz alta algun libro interesante. Si Hareton estaba presente, acostumbraba a interrumpir la
lectura en los pasajes de mas emocion. Luego dejaba el li-bro alli mismo, pero él se
mantenia terco como una mula, y no picaba el anzuelo. Los dias lluviosos se sentaba al lado
de José, y los dos permanecian quietos como esta-tuas al lado del fuego. Si la tarde era
buena, Hareton salia a cazar, y Cati bostezaba, suspiraba y se empefiaba en ha-cerme
hablar. Y luego, cuando lo conseguia, se marchaba al patio o al jardin, y acababa en llanto.

Heathcliff se hundia en su misantropia cada vez mas, y casi no permitia a Hareton que
apareciese por la sala. EI muchacho sufrié a primeros de marzo un percance que le relegé a
vivir casi de continuo en la cocina. Andando por el monte se le dispard la escopeta y la
carga le hirio en un brazo. Cuando llegé a casa habia perdido mucha sangre. Hasta que
estuvo curado tuvo que permanecer en la coci-na casi continuamente. A Cati le agrad6 que
estuviera alli. Me incitaba constantemente a hacer algo abajo, para tener motivos de bajar
ella.

El lunes de Pascua José fue a llevar ganado a la feria de Gimmerton. Pasé la tarde en la
cocina repasando ropa. Hareton estaba sentado junto al fuego, tan sombrio como de
costumbre, y la sefiorita se divertia en echar el aliento a los cristales de las ventanas y trazar
figuras con el dedo. De vez en cuando canturreaba o hacia alguna ex-clamacién, o bien
miraba a su primo que seguia inmdvil, fumando, mirando al fuego. Dije a Cati que me



tapaba la luz, y entonces ella se acerco a la chimenea. Al principio no me fijé en nada, pero
luego oi que decia:

¢Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi pri-mo si no te mostraras tan rudo y tan
enfadado?

Hareton callo.
¢Me oyes, Hareton? jHareton, Hareton! siguié ella.
iQuitate de en medio! dijo él, hoscamente.
Venga esa pipa  respondid la joven.

Y antes de que €l pudiera reparar en nada, se la arrancé de la boca y la eché al fuego. El la
insulté groseramente y cogio otra pipa.

Espera exclamé Cati  Quiero hablarte y no puedo hacerlo viéndote esas nubes ante la
cara.

iDéjame y vete al diablo! repuso él.

No quiero insistié ella . No sé como hacer para que me hables. Cuando te Ilamo tonto
no pretendo insul-tarte ni quiero dar a entender que te desprecie. Anda, Hareton, atiendeme,
eres mi primo.

No quiero tener nada que ver contigo, ni con tu so-berbia, ni con tus condenadas burlas
replico el joven . jAntes me iré al infierno de cabeza que volver a mirarte! jQuitate de
ahil

Catalina arrugd las cejas y se sento junto a la ventana, mordiéndose los labios y tarareando
para dominar sus de-seos de echarse a llorar.

Debia usted hacer las paces con su prima, sefiorito Hareton le aconsejé , puesto que
ella esta arrepentida de haberle provocado. Si fuesen ustedes amigos, ella le convertiria en
un hombre distinto.

iSi, si! contestd . Me odiay no me considera digno ni de limpiarle los zapatos.
Aungue me dieran una corona no me expondria mas a ser motivo de burla para ella por
intentar agradarla.

Yo note odio dijo Cati . Erestd el que me odia a mi. jMe odias tanto o mas que el
sefior Heathcliff!

Eres una embustera asegurd Hareton . jDes-pués de haberle incomodado tantas veces
por defenderte! Y eso, a pesar de que me hacias enfadar y te burlabas de mi... Si sigues
molestdndome, iré a decirle que he tenido que marcharme de aqui por culpa tuya.



Yo no sabia que me defendieras contestd ella, se-candose los 0jos ; me sentia
desgraciada y los odiaba a todos. Pero ahora te lo agradezco y te pido perdon. ;Qué més
quieres que haga?

Se aproximé al fuego y le alargd la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de
tormenta, apreto los pufios y mird a tierra. Pero ella comprendi6 que aquello no era odio
sino testarudez y, después de un instante de indecision, se inclind hacia él y le besé en la
mejilla.

Enseguida, creyendo que no lo habia visto, se volvié a la ventana. Yo movi la cabeza en
sefial de reproche, y ella murmuré:

¢Qué iba a hacer, Elena? No queria mirarme ni dar-me la mano, y no he sabido probarle
de otro modo que le aprecio y que deseo que seamos buenos amigos.

Hareton tuvo la cara baja varios minutos, y cuando la volvio a levantar no sabia donde
poner los ojos.

Catalina empaqueto en papel blanco un bonito libro, lo até con una cinta, escribio en el
envoltorio las palabras «Al sefior Hareton Earnshaws», y me encargd que yo en-tregase el
regalo al destinatario.

Siloacepta medijo , indicale que iré yo a ense-farle a leerlo bien, y si lo rechaza
adviértele que me iré a mi cuarto.

Yo hice todo lo que me decia. Hareton no abrié los dedos para coger el libro, pero no lo
rechazo6 tampoco, asi que se lo puse sobre las rodillas y volvi a mis ocupaciones. Cati se
apoyo0 de codos sobre la mesa. Sono de pronto el crujido del papel, que Hareton quitaba del
libro, y ella en-tonces se levantd y fue a sentarse junto a su primo. El se estremecid y se le
encendio el rostro. La acritud y la aspe-reza huyeron de €él. Al principio no supo pronunciar
ni una palabra mientras ella le interpelaba:

Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me haras muy dichosa si lo dices.
El murmuro algo que yo no pude oir.

¢Entonces seremos amigos? agregoé Cati.

No dijoel , porque cuanto mas me conozcas mas te avergonzaras de mi.

¢Asi que te niegas a ser amigo mio? continud ella sonriendo tiernamente y acercandose
mas al muchacho.

Ya no oi lo demés que se decian, pero al mirarles dis-tingui dos rostros tan contentos
inclinados sobre el mis-mo libro, que comprendi que a partir de aquel momento se habia
hecho la paz entre los dos adversarios. El libro que miraban tenia grabados muy bonitos, y



ello y su per-sonal situacion tuvo la virtud de hacerles permanecer em-belesados hasta que
Ilegd José. El pobre hombre se escan-dalizo al ver a Cati y a Hareton sentados juntos, y a
ella apoyando su mano en el hombro de su primo. Tan asombrado quedd, que ni siquiera
supo exteriorizar su sorpre-sa, sino con profundos suspiros que lanzaba mientras abria su
Biblia sobre la mesa y amontonaba sobre ella los sucios billetes de banco que eran el
producto de sus transacciones en la feria. Finalmente, llamé a Hareton.

Toma ese dinero, muchacho, y llévaselo al amo dijo . Ya no podremos seguir aqui.
Tendremos que buscarnos otro sitio donde estar.

Vamonos, Catalina dije yo a mi vez ; ya he aca-bado de planchar.

Todavia no son las ocho respondi6 la joven levan-tandose a su pesar . Voy a dejar
ese libro en la chimenea y mafiana traeré mas, Hareton.

Cuantos libros traiga usted, los llevaré al salén intervino José y milagro seréa que
vuelva usted a ver-los. Asi que haga lo que le parezca.

Catalina le amenazé con que los libros de José res-ponderian de los dafios que pudieran
sufrir los suyos, se ri6 al pasar al lado de Hareton y subid a su cuarto con el corazon menos
oprimido que hasta entonces. La intimi-dad entre los muchachos se desarroll6 rapidamente,
aun-que con algunos eclipses. El buen deseo no era suficiente para civilizar a Hareton y
tampoco la sefiorita era un mo-delo de paciencia, pero como los dos tendian a lo mismo, ya
que uno amaba y deseaba apreciar, y el otro se sentia amado y deseaba que le apreciasen,
los resultados no se hicieron esperar.

Como usted ve, sefior Lockwood, no era tan dificil conquistar el corazén de Cati. Pero
ahora celebro que no lo intentara usted. El enlace de los dos muchachos coro-nara todos
mis anhelos. El dia de su boda no envidiaré a nadie. Seré la mujer mas feliz de Inglaterra.

CAPITULO XXXIV

Llego el otro martes, Earnshaw estaba aun imposibili-tado de trabajar. Me hice cargo
enseguida de que en lo su-cesivo no me seria facil retener a la sefiorita a mi lado como
hasta entonces. Ella bajo antes que yo y sali¢ al jar-din donde habia divisado a su primo. Al
ir a llamarles para desayunar, vi que le habia persuadido a arrancar varias matas de
grosellas, y que estaban trabajando en plantar en el.espacio resultante varias semillas de
flores traidas de la «Granja». Quedé espantada de la devastacion que en me-nos de media
hora se habia producido. A Cati se le habia ocurrido plantar flores precisamente en el sitio
gue ocu-paban los groselleros negros a los que José queria mas que a las nifias de sus 0jos.

iOh! exclamé . En cuanto José vea esto se lo dira al sefior. j'Y no sé como va usted a
disculparse! VVa-mos a tener una buena rociada, se lo aseguro. No creia que tuviera usted



tan poco seso, sefiorito Hareton, como para hacer ese desastre porque la sefiorita se lo haya
dicho.

Me habia olvidado que eran de José repuso Earnshaw desconcertado . Le diré que fue
cosa mia.

Soliamos comer con el sefior Heathcliff, y yo ocupaba el lugar del ama de casa, repartiendo
la comida y prepa-rando el té. Cati acostumbraba a sentarse a mi lado, pero aquel dia se
sento junto a Hareton. No era mas discreta en sus demostraciones de afecto que antes lo
fuera en las de hostilidad.

Procure no mirar ni hablar mucho a su primo  le aconsejé al entrar . Es seguro que ello
ofenderia al sefior Heathcliff y le indignaria contra los dos.

Haré lo que me dices repuso.

Pero al cabo de un momento empezé a dar a Hareton con el codo y a echarle florecitas en el
plato de la sopa.

El no osaba hablarle, ni casi mirarla, pero ella le provo-caba hasta el punto de que el
muchacho estuvo dos veces a punto de soltar la risa. Yo arrugué el entrecejo. Ella mir6 al
amo, que al parecer estaba absorto en sus propios pensamientos, como de costumbre. Se
puso seria, pero al cabo de un momento empezo otra vez a hacer nifierias y esta vez
Hareton no pudo contener una ahogada carcaja-da. El sefior Heathcliff dio un respingo y
nos mird. Cati le mir6 a su vez con el aire rencoroso y provocativo que él odiaba tanto.

Da gracias a que estas lejos de mi alcance dijo él . ;Qué demonio te aconseja mirarme
con esos infer-nales o0jos? Bajalos y procura no recordarme que existes. Crei que te habia
quitado ya las ganas de reirte.

He sido yo murmur6 Hareton.
¢Eh?  pregunto el amo.

Hareton bajé los ojos y guardo silencio. Heathcliff, después de contemplarle un instante,
volvid a quedar ta-citurno y se sumio en su comida y en sus meditaciones. Terminabamos
yay los jovenes se habian levantado discretamente, lo que disipé mi temor a nuevas
compli-caciones, cuando José se presento en la puerta. Le tem-blaban los labios y le ardian
los ojos. Comprendi que habia descubierto el atentado cometido contra sus pre-ciados
arbustos. Empez0 a hablar moviendo las mandibu-las como una vaca al rumiar, lo que hacia
dificil de enten-der sus palabras:

Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habia sofia-do morir en la casa en que he servido
sesenta afos, y me proponia, para estar tranquilo, subir todas mis cosas al desvan y cederles
la cocina a ellos. Mucho me costaba abandonarles mi puesto a la lumbre, pero lo podia
sopor-tar. Mas ahora también me arrebatan el jardin, y eso, amo, es superior a mis fuerzas.
Hinque usted la cabeza bajo el yugo si le parece bien, pero yo no tengo esa cos-tumbre, y



un viejo no se habitda con facilidad a nuevas cargas. Prefiero ganarme el pan partiendo
piedras en los caminos.

iSilencio, idiota! interrumpié Heathchff . ;Qué te ha hecho? Yo no quiero saber nada
de tus peleas con Elena. Por mi, que te tire a la carbonera, si le parece.

No se trata de Elena dijo José . No me iria por Elena, a pesar de que es una malvada.
Gracias a Dios, no puede contaminar el alma de los demas. No es tan bonita como para
hacer caer a nadie en tentacién. Se trata de esa desgraciada mozuela, que ha embrujado a
nuestro mu-chacho hasta el extremo de que no s6lo ha olvidado cuan-to he hecho por él,
sino que ha llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entera de las mejores plantas de
grosella que yo habia plantado en el jardin.

Y comenz6 a lamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicion.
Este imbécil debe estar bebido dijo Heathcliff . ;De qué te acusa, Hareton?

¢Ha tenido usted alguna buena noticia, sefior Heathcliff? le pregunté . Me parece
encontrarle muy animado.

No sé de donde me van a llegar buenas noticias respondié A lo Unico que me siento
animado es a comer. Y al parecer hoy no se come aqui.

He quitado dos o tres groselleros  repuso el jo-ven, pero volveré a colocarlos.
Cati puso su lengua a contribucion.

Queriamos plantar flores alli afirmé 'y yo tuve la culpa, porque fui quien se lo dijo a
Hareton.

¢Y quién demonios te dio permiso para semejante cosa? Y a ti, Hareton, ;quién te mando
obedecerla?

El callaba, pero ella continud:

Bien puede usted cederme unas yardas del jardin para plantar flores después de que me ha
quitado todas mis tierras...

¢ Tus tierras, desvergonzada? ¢;Cuando has tenido tierras tu?

Y mi dinero remacho ella, pagando la mirada de odio de Heathcliff con otra igual,
mientras mordisqueaba un trozo de pan que le habia sobrado de la comida.

El amo quedd un momento confuso, pero enseguida se levantd y la miré con odio.

Vale més que se siente usted dijo ella . Hareton me defendera si intenta usted
pegarme.



Si Hareton no te echa fuera del salén ahora mismo, le apalearé hasta enviarle al infierno
barbot6 Heath-cliff . jCondenada bruja! ;Conque quieres rebelarte contra mi? Echala,
Hareton. {No me oyes? jElena, como esta moza aparezca ante mi vista otra vez, la mato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla a que se fuera.
Llévala a rastras orden¢ ferozmente Heathcliff . Nada de charla.
Y se acerco dispuesto a hacerlo él en persona.

No le obedeceré nunca mas, canalla dijo Cata-lina .Y Hareton no tardara en
aborrecerle tanto como yo.

Céllate dijo el joven . No le hables asi.
¢Vas a dejar que me pegue? pregunto ella.
iVamonos! respondio el joven.

Pero Heathcliff la habia alcanzado ya.

Ahora marchate t0 intimé a Earnshaw . jMaldi-ta bruja! jEsto es demasiado! Haré
que se arrepienta de una vez.

La habia agarrado por el cabello. Hareton trato de se-pararle de ella 'y le rogd que no la
maltratase. Los ojos de Heathcliff despedian centellas. Ya iba yo a auxiliar a Catalina
cuando, de pronto, él le solto el cabello, la cogio por el brazo y la mir6 fijamente. Luego le
tapd los ojos con la mano, procuré dominarse y dijo a Catalina:

Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque te aseguro que un dia te mato. Vete con
Elena, estate con ellay dile a ella todas las desvergiienzas que se te antojen. jY si Hareton
Earnshaw te presta oidos, ya le haré que se vaya a ganarse el pan donde le parezca bien!

i Tu haras de €l un perdido y un pordiosero! jLIévatela de aqui, Elena! jFuera todos!

Me llevé a la sefiorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, no se resistio.
Hareton se fue detrés de nosotras y el sefior Heathcliff se quedé a solas. Yo habia
aconsejado a Cati que comiera en su cuarto, pero cuando Heathcliff vio que el sitio de la
joven estaba vacio me mando llamarla. El no hablé con nadie, comié muy poco y se fue
enseguida diciendo que no volveria hasta el oscu-recer.

Los dos primos se instalaron, en ausencia del amo, en el salon, y oi a Hareton reprochar a
su prima la actitud que habia adoptado con Heathcliff. Le dijo que no queria oirla tratarle
asi, que él le defenderia aunque fuese el dia-blo en persona, y que si ella queria injuriar a
alguien, pre-feriria que le injuriase a él mismo, como antiguamente. Cati comenz6 a
molestarse, pero él le tapo la boca pre-guntandole si a ella le gustaria oir hablar mal de su
padre. Ella comprendid entonces que Hareton estaba unido a Heathcliff por las cadenas de



la costumbre y que seria cruel intentar romperlas. Asi que a partir de aquello se mostré
bondadosa y no creo desde entonces haberle oido murmurar ni una silaba contra Heathcliff
en presencia de su primo.

Después de este incidente, la intimidad de los jovenes aumento, y continuaron sus tareas
como profesora y dis-cipulo. Cuando yo acababa de trabajar, entraba para ver-les, y el
tiempo se me iba mirandoles embobada. De Cati estaba orgullosa hacia mucho tiempo, y
ahora empezaba a esperar que también él me procuraria muchas satisfacciones, ya que los
queria a ambos casi como si fuesen hijos mios. El buen caréacter de Hareton se libraba
rapidamente de las sombras que la ignorancia y el rebajamiento en que le criaran habian
acumulado sobre él, y los sinceros elo-gios que le dirigia Cati estimulaban méas adn su
aplica-cién. A medida que interiormente se animaba, lo hacia también su rostro y sus
facciones se dignificaban. Ya no se parecia al zafio rapaz a quien encontreé el dia en que fui
a buscar a la sefiorita al risco de Penninston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y ellos se-guian entregados a su ocupacion,
volvié Heathcliff. En-tré de improviso, y tuvo tiempo para examinarnos a su sabor antes de
gue nosotros nos dieramos cuenta de que habia llegado. Yo pensé que era imposible
contemplar un cuadro mas apacible, y que hubiera sido una diabdlica in-dignidad
reprenderles. Los rojos destellos de la lumbre iluminaban sus cabezas inclinadas con pueril
avidez, pues aungue ella contaba ya dieciocho afios y él veintitrés, am-bos tenian adn
mucho que aprender.

Ambos levantaron a la vez la vista y se encontraron con la del sefior Heathcliff. No sé si ha
notado usted lo semejantes que ambos tienen los 0jos.  son idénticos a los de Catalina
Earnshaw. Cati no se parece a su madre mas que en esto, y si acaso en la anchura de la
frente y en cier-tos detalles de la nariz que, sin que ella se lo proponga, la hacen parecer
altanera. Hareton se parece alin mas a Ca-talina Earnshaw. Siempre lo habiamos notado,
pero en aquella época, en que sus sentidos y sus facultades men-tales se habian despertado,
la semejanza se acentuaba alin mas. Acaso ese parecido desarmara a Heathcliff". Se acer-co
a la lumbre y al mirar al joven su agitacion cambi6 de sentido. Le cogi6 el libro que tenia
en la mano y después de examinarlo se lo devolvié. Hizo sefial a Cati de que se fuese, y
Hareton sali6 con ella. Yo iba a seguirles, mas Heathcliff me retuvo.

iQué desenlace tan mezquino! ¢(No es cierto? me dijo después de reflexionar un poco
sobre la escena que habia presenciado . ES una consecuencia bastante absurda de mis
violentos esfuerzos. Después de que me proveo de herramientas suficientes para echar
abajo las dos casas, y me entrego a unos trabajos casi herculeos, resulta que me falta la
voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y ahora puedo, si
quie-ro, redondear mi venganza en sus descendientes. Pero, ¢para qué? No me interesa ya
ni quiero molestarme en le-vantar siquiera la mano contra ellos. Pero no te figures que me
propongo deslumbraros ahora con un gesto mag-nanimo. jNada de eso! Lo que pasa es que
he perdido el gusto de destruirles, y me siento con muy pocas ganas de destruir. Estoy a
punto de sufrir un cambio, Elena, y la sombra de esa transformacién me envuelve ya. La
vida corriente no me atrae, y casi no me ocupo de comer ni beber. Esos muchachos son las
unicas cosas que presen-tan una apariencia material ante mis 0jos, y una apariencia que me
causa un dolor de agonia. En ella no quisiera ni pensar: sélo el verla me vuelve loco. EIl me



produce otra sensacion, y, no obstante, no quisiera volverle a ver. Si pretendo explicarte los
recuerdos que él me produce, puede que me creyeras demente. Pero mi pensamiento esta
siempre tan oculto dentro de mi mismo, que siento la tentacion de transmitirlo a alguien.
No cuentes a nadie nada de lo que te estoy hablando. Hace cinco minutos, Hareton me
parecia, mas que un ser humano, el simbolo de mi juventud. Si llego a hablarle, hubiera
parecido que mis palabras eran insensatas. Su parecido con Catalina me la recordaba de un
modo terrible. Ahora que no es eso lo que mas me impresiona en él, porque todo me
recuerda a Catalina sin necesidad de Hareton. Si miro al suelo, creo ver las facciones de ella
grabadas en las baldosas. En los arboles y en las nubes, en todas las cosas durante el dia y
Ilenando el aire durante la noche, veo su imagen. jCreo verla en las mas vulgares facciones
de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi propio rostro! El mundo es para mi una
horrenda coleccion de recuerdos diciéndome que ella vivid y que la he perdido. Y es mas:
Hareton me parecia el fantasma de mi amor, la encarnacion de mis salvajes esfuerzos para
conservar mi derecho a él. jY mi degrada-cion, y mi orgullo, y mi felicidad, y mis
sufrimientos! En fin, es una locura hablarte de estas cosas. Pero asi com-prenderas por qué
no quiero estar con ellos. A pesar de mi repugnancia hacia la soledad, su compafiia no me
con-viene. Al revés, contribuye a agravar las torturas constan-tes que me persiguen. Por
otra parte, todo se combina para que vea con indiferencia la intimidad de los dos. Ya no
puedo ocuparme de ellos.

¢A qué cambio se referia usted, sefior Heathcliff? le dije, alarmada.

Pero no me parecia que corriese riesgo alguno. Rebo-saba salud y vigor, y su razén no me
preocupaba, ya que desde muy nifio habia sido aficionado a lo misterioso y se complacia en
hablar de cosas fantasticas. Podia estar mas 0 menos monomaniaco, a propésito de su amor
perdido, pero en todo lo demas razonaba tan bien como yo.

No puedo saber de queé se trata hasta que llegue me contesté . Por ahora solo lo intuyo.
¢Presiente usted una enfermedad? pregunte.

No, Elena.

Tiene usted miedo a morirse?

No tengo miedo de morir, ni presiento la muerte, ni espero morirme. ;A santo de qué me
moriria? Tengo buena salud y mis costumbres son muy ordenadas. LAgi-camente, debo
permanecer en este mundo, y permanece-re hasta que no quede ni un pelo en mi cabeza.
iMas, con todo, no puedo seguir en esta situacion! jA cada momen-to necesito recordarme
a mi mismo que he de respirar, que ha de seguir palpitandome el corazon ... ! Me pasa una
cosa asi como si tuviese que forzar a un muelle muy duro a que se mantuviese en la
posicion en que debe estar. He de violentarme para hacer el mas pequefio acto que no se
relacione con el pensamiento continuo que me devora, y he de violentarme para fijarme en
cualquier cosa, animada o inanimada, que no se refiere a la unica cosa que llena el mundo
para mi. S6lo experimento un anhelo y todo mi ser y todas mis facultades se concentran en
él. Durante tanto tiempo y de tal modo lo he deseado, que estoy se-guro de conseguirlo
pronto, ya que ha devorado toda mi existencia. Y el deseo de que su realizacion se anticipe



me ahoga. jVaya! Lo que te he dicho no me ha aliviado, pero te explicard muchas cosas de
mi modo de ser. jDios mio, qué horrible lucha, y qué ganas tengo de que se acabe!

Se dio a pasear por la habitacién, murmurando para si cosas horrorosas. Llegué a sospechar
que, como José ase-guraba, la conciencia habia convertido en un infierno su vida. Y estaba
preocupada por el fin que todo aquello po-dria tener. El no solia mostrar una actitud
semejante, pero era indudable que no mentia cuando afirmaba que aquél era su estado de
animo habitual. Viéndole ordi-nariamente, nadie se lo hubiera figurado. Usted, sefior
Lockwood, no se lo figuré cuando hizo conocimiento con él. Y en la época a que ahora me
refiero era igual, aun-que mas amigo aun de la soledad y quizanias taciturno cuando estaba
al lado de alguna persona.

CAPITULO XXXV

Cortos dias después, el sefior Heathcliff empezo a prescindir de comer con nosotros,
aunque no lleg6 a ex-cluir del todo a Hareton y a Cati de su compafiia. Optaba
generalmente por ausentarse él y al parecer le bastaba con comer una vez al dia.

Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le oi bajar la escalera y salir. A la
mafiana siguiente no habia regresado aun. Estdbamos en abril. El tiempo era tibio y
hermoso. La lluvia y el sol habian dado verdor a la hierba y los manzanos que hay junto a la
tapia del mediodia esta-ban en flor. Cati, después de desayunar, se empefid en que yo
cogiese una silla y fuese a hacer labor bajo los abe-tos. Después persuadio a Hareton, que
ya estaba curado, para que cavase Y arreglase un poco las flores, que al fin habian
trasladado a aquel sitio para calmar a Jose. Yo mi-raba placidamente el cielo azul y
aspiraba el aroma del aire primaveral. De pronto, la sefiorita, que habia ido has-ta la entrada
del parque a recoger semillas para su plan-tacion, volvié diciendo que habia visto llegar al
sefior Heathcliff.

Y ademas me ha hablado agregd, asombrada.
¢Que te ha dicho? preguntdé Hareton.

Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan poco
corriente, que no pude por menos de detenerme un momento para mi-rarle.

¢Pues qué le pasaba?
Estaba muy excitado, jovial, hasta casi risuefio... jBueno, esto muy poco!

Sin duda le sientan bien los paseos nocturnos dije yo, tan pasmada como ella. Y como
ver al amo alegre no era un espectaculo ordinario, me las ingenié para bus-car un pretexto y



entrar. Heathcliff estaba ante la puerta, en pie, palido y tembloroso. Pero sus ojos irradiaban
un extrafo placer que cambiaba completamente su sem-blante.

¢Le sirvo el desayuno? pregunté . Después de andar por ahi toda la noche, debe usted
estar hambriento.

Me hubiese agradado preguntarle adénde habia ido, pero no me atrevi a hacerlo
directamente.

No tengo hambre contesto, volviendo la cabeza.

Hablaba con indiferencia, como si adivinase que yo deseaba conocer el motivo de su buen
humor. Yo pensé que tal vez aquel momento fuera oportuno para hacerle algunas
reflexiones.

No creo que haga usted bien en salir  le amones-té a la hora de estar en la cama, sobre
todo ahora que el aire es muy humedo. Va a coger un resfriamiento o unas calenturas. jA lo
mejor lo ha cogido ya!

Puedo soportar lo que sea me contestd y me alegrard mucho si asi consigo estar solo.
Anda, entra y no me molestes.

Pasé y pude apreciar que respiraba muy dificultosa-mente.
«Si pensé . Se ha puesto enfermo. jCualquiera sabe lo que habra estado haciendo!»

Al mediodia comi6 con nosotros. Le di un plato rebosante, y parecié dispuesto a hacerle los
honores después de su largo ayuno.-

No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena  dijo, refiéndose a mis palabras de por la
mafiana y veras cOmo como..

Cogi0 el tenedor y el cuchillo y cuando iba a probar del plato cambid de actitud como si
hubiera perdido el apetito subitamente. Solto los cubiertos, miro por la ven-tana
ansiosamente y se fue. Mientras comiamos anduvo dando vueltas por el jardin. Hareton
propuso ir él a pre-guntarle por qué se habia marchado, temeroso de que le hubiésemos
disgustado con alguna cosa.

¢Viene? interrogo6 Cati a su primo cuando éste regresaba.

No repuso Hareton , pero no estd enfadado. Al contrario: me parece muy contento. Se
incomodd porque le Ilamé dos veces, y me mando que volviese contigo. Pa-recia muy
sorprendido de que a mi no me bastase con tu compaifiia.

Yo coloqué su plato al lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvié dos
horas mas tarde. No se habia calmado. Bajo sus negras cejas se notaba la mis-ma anormal
expresion de alegria, la misma cara pélida y la misma sonrisa extrafia en sus dientes



entreabier-tos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando se tiem-bla de frio o de
decaimiento, sino como cuando uno esta excitado. Parecia una cuerda de guitarra
demasiado tensa.

Tome, tome la comida repuse . ¢Por qué no come?

No la quiero todavia dijo . Elena, haz el favor de decir a Hareton y a la muchacha que
no vengan por aca. Quiero estar solo.

¢Le han dado algun motivo para que los destierre? pregunté . Vamos, sefior Heathcliff,
digame qué le pasa. ;| Ddnde estuvo usted anoche? No se lo pregunto por curiosidad. Pero...

Me lo preguntas por una curiosidad estipida res-pondié , pero a pesar de eso te
contestaré. Esta noche he estado a las puertas del infierno. Hoy, en cambio, es-toy a las
puertas del paraiso. S6lo tres pies me separan de él. Y ahora marchate. No veras nada que te
asuste, si dejas de espiarme.

Barri el salon y limpié la mesa, y me marché completa-mente desconcertada.

Heathcliff no salio del salon en toda la tarde y nadie interrumpio su soledad. A las ocho,
aungue no me habia llamado, crei conveniente llevarle luz y la comida. Le vi acodado en el
antepecho de una ventana, pero no miraba hacia afuera, sino hacia el interior. Del fuego
solo resta-ban cenizas. El aire suave y himedo de la tarde habia in-vadido la habitacion, y
en la calma del crepusculo podia escucharse incluso el choque de la corriente contra las
piedras.

Yo dejé escapar una exclamacion de disgusto al ver el fuego apagado y comencé a cerrar
ventanas, hasta que lle-gué a aquella en que €l estaba apoyado.

¢Lacierro? pregunté, notando que no se movia.
Mientras le hablaba, la luz de la bujia ilumino su ros-tro. Y su expresion me causé un terror
indescriptible. Con sus negros 0jos, su palidez de fantasma y su horrible sonrisa, me

pareci6 un espiritu del otro mundo. Asusta-da, solté la vela, y quedamos en tinieblas.

Ciérrala dijo él con su voz acostumbrada . jQué torpe eres! ;Por qué sostenias la vela
horizontal-mente? Trae otra.

Sali, loca de horror, y dije a José:
El amo dice que le lleves una luz y le enciendas el fuego.
No osaba volver a entrar. José entrd en el salon, lle-vando una palada de brasas y una bujia,

pero salio enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos dijo que éste se iba a
acostar y que hasta el dia siguiente no comeria nada.



Oimos a Heathcliff subir la escalera, mas no se fue a su habitacion, sino a aquella donde
estd la cama con tabi-ques de madera. Como la ventana de su cuarto es bastan-te ancha, se
me figurd que acaso queria salir por ella sin que lo averiguaramos.

«¢Seré un duende 0 un vampiro?», me pregunté.

Yo habia leido cosas acerca de esos demonios encar-nados. Pero al recordar que yo misma
le habia cuidado cuando era nifio, cbmo habia asistido a su desarrollo has-ta que llegé a la
juventud y cdmo habia seguido paso a paso casi toda su vida, reconoci que era absurdo
dejarme llevar por tales impresiones.

«Si, pero ¢de donde procedia aquella criatura que un buen hombre recogio6 para su propio
mal?», repetia den-tro de mi la supersticion. Y yo, medio dormida ya, me de-batia en un
laberinto de suposiciones, buscando alguna definicion que concretase lo que era Heathcliff.
En sue-nos evoque toda su vida, y al final me figuré que asistia a su muerte y a su sepelio,
de todo lo cual no recuerdo otra cosa sino que me veia muy preocupada para saber qué
inscripcion habiamos de poner en su tumba, y hasta hablé sobre ello con el sepulturero,
concluyendo todo con po-ner Gnicamente «Heathcliff», ya que no tenia apellido co-nocido.
Y, en verdad, esto sucedié asi en la realidad, como vera usted si entra en el cementerio.

Con la aurora, recupereé el sentido comun. Me levanté y fui a ver si en el jardin habia
huellas de pasos, pero no vi nada.

«Se habra quedado en casa», pensé.

Preparé el desayuno y aconsejé a Hareton y a Cati que ellos lo tomaran primero. Optaron
por desayunar en el jardin, bajo los arboles, y les llevé alli una mesa.

Cuando entré otra vez en la casa, hallé al amo hablan-do con José sobre asuntos de la finca.
Le dio claras y pre-cisas instrucciones sobre lo que trataban, pero noté que hablaba muy
deprisa y daba otras muestras de exci-tacion. José salié y Heathcliff se senté en su sitio
habi-tual. Le llevé una taza de café. La aproximo hacia si, apo-yo los brazos en la mesa y se
puso a mirar a la pared de enfrente examinandola de arriba abajo con tal concen-tracion,
que hasta suspendié la respiracion durante unos segundos.

Coma  exclamé, poniéndole en la mano un pedazo de pan . Comay tome el café
antes de que se enfrie. Lo tiene usted delante hace una hora...

No parecio fijarse en mi. Sonrié de un modo tan ho-rrible, que yo hubiera preferido verle
rechinar los dientes antes que sonreir de aquella manera.

iSefior Heathcliff! grité . Me mira usted como si estuviera contemplando una vision
del otro mundo, jpor amor de Dios!

Y tu habla mas bajo, por amor de Dios también contestd . Mira alrededor y dime si
estamos solos.



Desde luego contesté , desde luego que si.

Sin embargo, miré como si lo dudara. El separ6 con un manotazo la taza y apoy6 los codos
sobre la mesa.

Reparé entonces en que no concentraba la vista en la pared, sino como a unas dos yardas de
distancia. Viere lo que viere, ello le hacia a la vez estremecerse de placer y de dolor, o por
lo menos lo parecia, a juzgar por la expresion de su cara. Lo que creia ver no permanecia
inmavil, ya que los ojos de Heathcliff cambiaban constantemente de direccion. Yo traté de
convencerle de que comiese, pero inatilmente. Cuando, a veces, atendiendo a mis ruegos,
tendia la mano hacia un trozo de pan, sus dedos se crispa-ban antes de alcanzarlo, y
enseguida se olvidaba de ello.

Me senté y procuré distraerle de su obsesion. Al fin se levantd y me dijo que yo le impedia
comer en paz. Agre-go que en lo sucesivo le dejara el servicio en la mesa 'y me fuera. Y
después de pronunciar estas palabras sali6 al jar-din, bajo lentamente por el sendero y
desaparecio.

Transcurrieron las horas angustiosamente para mi, y otra vez llegd la noche. Me acosté muy
tarde y no pude dormirme. El volvio después de las doce, pero se encerrd en la habitacion
de abajo en lugar de irse a su alcoba. Es-cuché un rato y, al cabo, me vesti, sali de mi
alcoba y bajé.

Percibi los pasos del sefior Heathcliff, que paseaba lentamente. De vez en cuando respiraba
hondamente, de un modo tan angustioso, que parecié gemir. También le oi murmurar
algunas palabras, entre las cuales distingui claramente el nombre de Catalina acompafiado
de alguna otra expresion de amor o de pena. Parecia que hablaba con alguien con palabras
que saliesen del fondo de su alma. No me atrevi a entrar en la habitacion, pero para distraer
su atencion empecé a revolver el fuego de la habi-tacion. EI me oy6 antes de lo que yo
esperaba. Sali¢ y dijo:

¢Es ya de dia, Elena? Trae luz.

Estan dando las cuatro contesté . Si necesita bujia para subir, puede encenderla aqui,
en la lumbre.

No subo respondid . Prepara fuego y lo necesa-rio en este cuarto.

Tengo que encender bien las ascuas antes de traer-las  dije, mientras tomaba una silla'y
empufaba el fuelle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la habitacion y parecia casi completamente absorto
en si mismo. Los suspiros entrecortaban su respiracion.

Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green me dijo . Quiero hacerle unas
consultas sobre cosas legales ahora que todavia estoy en pleno juicio. Aun no tengo



redactado mi testamento y no sé qué haré con mis bienes. Siento mucho no poder hacerlos
desaparecer de la faz de la tierra.

No diga eso, sefior Heathcliff respondi y déje-se de testamentos. Aun le quedara
tiempo para arrepen-tirse de las muchas injusticias que ha cometido usted. Nunca creia
posible que sus nervios se alterasen tanto como lo estan ahora. Y es que lleva usted tres dias
hacien-do una vida que no la hubiera resistido ni un titdn. Coma algo y descanse. Mirese al
espejo y vera que necesita una y otra cosa. Tiene usted chupadas las mejillas y los ojos
inyectados en sangre. Esta muerto de hambre y de suefio...

No creas que no como ni duermo porque depende de mi. No lo hago adrede. En cuanto
pueda, comeré y dormiré. Pero pedirmelo ahora es como pedir a un nau-frago que no nade
cuando esta a una braza de la orilla. Primero llegaré a ella, y ya descansaré luego. Bueno,
no pensemos en el sefior Green. Y respecto a mis injusticias, como no he cometido ninguna,
de ninguna tengo que arrepentirme. Soy demasiado feliz y, sin embargo, ain no lo soy tanto
como quisiera serio. La felicidad de mi alma destruye mi cuerpo y, no obstante, no le basta
con lo que tiene...

iExtrafia felicidad es la suya, sefior!  comenté--. Si usted quisiera oirme sin enfadarse, le
daria un consejo que le permitiria sentirse mas dichoso.

¢ Qué consejo? Damelo.

Ya sabe, sefior Heathcliff, que desde los trece afios ha vivido usted una vida impia.
Seguramente desde en-tonces no ha cogido usted una Biblia. Debe usted haber olvidado las
ensefianzas cristianas y quiza no le sobrara volverlas a reparar. ;Qué habria de malo en
Ilamar a un sacerdote para que le recordase las ensefianzas de Cristo y le hiciese
comprender cuanto se ha separado usted de ellas y lo mal dispuesto que esta su espiritu para
salvarse, a menos que no se arrepienta antes de morir?

Mas que ofenderme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me recuerdas
que tengo que darte instrucciones sobre mi entierro. Mandaras que me sepul-ten al
atardecer. TU y Hareton podéis acompafiarme, si 0s parece bien, y no te olvides de hacer
que el sepulturero obedezca las instrucciones que le di. No hace falta que acuda cura alguno
ni que se recen responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado ya mi cielo, y si algun otro hay,
no me interesa ni en lo mas minimo!

¢ Y si por obstinarse en no tomar alimento se murie-se, y por esa causa no le quisieran
enterrar en tierra sagra-da? ;Qué le sucederia?

No se daré este caso contestd , pero, si ocurre, ocUpate de que me entierren alli en
secreto. Y si no lo ha-ces asi, ya te demostraré de un modo palpable que los muertos no se
disuelven del todo.

Al oir que se levantaban los demas, se fue a su cuarto y yo respiré, aliviada. Pero, por la
tarde, después de que salieron Hareton y José, me fue a buscar a la cocina y me pidié que
me sentase a su lado. Necesitaba compafiia, al parecer. Yo le contesté que su aspecto y su



conversacion me asustaban, y que ni mi voluntad ni mi estado de nervios me permitian
hacerle compaiiia.

Ya veo que me tienes por un demonio dijo, rien-do tétricamente . Me consideras
demasiado horrible para vivir en una casa normal. Y, volviéndose a Cati, que se escondio
detras de mi al acercarse él, afladié medio en broma : Y td, ;no quieres venir conmigo?
No, claro. Para ti deb6 ser peor que el demonio. Pero alli dentro hay alguien que no me
rehusara su compania...

No pidi6 a nadie mas que estuviese con €l. Al oscure-cer se fue a su cuarto. Toda la noche
le oimos quejarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mandé a buscar al sefior
Kenneth. Cuando éste vino, encontramos que la puerta del amo estaba cerrada por dentro.
Heath-cliff nos mando a paseo, asegurd que se encontraba mejor y ordend que le dejasemos
en paz. Asi pues, el médico se marchd.

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo diluvian-do hasta el amanecer. Cuando sali al
jardin, a la aurora, vi que la ventana del cuarto de la cama de tablas, donde esta-ba
Heathcliff, se hallaba abierta y la lluvia entraba por ella a torrentes.

«Si estuviese en la cama reflexioné se hubiera ca-lado. Debe haberse levantado o
salido. jEa, voy a verlo!»

Busqué otra llave que servia para abrir la puerta de la habitacion y entré. Como no vi a
nadie en el cuarto, sepa-ré los paneles corredizos del lecho de tablas. Heathcliff es-taba en
él, tendido de espaldas. Tenia en los labios una vaga sonrisa, y sus 0jos miraban fijamente
de un modo agudo y feroz. El corazdn se me held; no podia creer que Heath-cliff estuviese
muerto. Mas su cabeza y su cuerpo, asi como las sabanas, estaban chorreando y él no se
movia. Los postigos de la ventana, movidos por el viento, se agita-ban de un lado a otro y
le habian lastimado una mano que tenia apoyada en el alféizar. Sin embargo, no sangraba.
Cuando le toqué no dudé més. Estaba muerto, rigido...

Cerré la ventana, separé de la frente de Heathcliff su largo cabello y traté de cerrarle los
parpados para ocultar aquella terrible mirada, pero no lo consegui. Sus 0jos pa-recian
burlarse de mi, y sus dientes, brillando entre los la-bios entreabiertos, también. Asustada,
llamé a José. Este alborotd y grufio, y se nego a hacer nada con el cadaver.

iEl diablo se ha llevado su alma! gritdé .Y por lo que dependa de mi, también cargara
con sus restos! jGrandisimo malvado! Esta ensefiando los dientes a la muerte...

Y quiso imitar su lugubre sonrisa para mofarse de él. Crei que hasta iba a bailar de alegria
alrededor del lecho. Sin embargo, recobrd su compostura, e hincandose de rodillas y
levantando las manos al cielo dio gracias a Dios de que el amo legitimo y la antigua estirpe
recuperasen al fin los derechos que les eran propios.

Quedé abrumada, evocando con tristeza los antiguos tiempos. El pobre Hareton fue el que
mas se disgustd de todos nosotros. Toda la noche veld junto al cadaver llo-rando con
desconsuelo. Apretaba la mano del muerto, besaba su aspero y sarcastico rostro, que sélo él



se atrevia a mirar, y mostraba el dolor real que brota siempre de los pechos nobles aunque
sean duros como el acero mejor templado.

El doctor Kenneth se hall6 muy apurado para diag-nosticar las causas de la muerte. No le
hablé de que el amo habia pasado sin comer los cuatro ultimos dias, para evitar que ello nos
produjera complicaciones. Por mi par-te, estoy segura de que aquello fue efecto y no causa
de su rara enfermedad.

Se enterré como habia ordenado, no sin que el vecin-dario se escandalizase. Hareton, yo, el
sepulturero y los seis hombres que transportaban el atatd, compusimos todo el cortejo
fanebre. Los seis hombres se marcharon después de que se bajé el ataud a la fosa, pero
nosotros nos quedamos aun. Hareton, lloroso, cubrio la tumba de verde hierba. Creo que
ahora su sepulcro esta tan florido como los otros dos que se hallan junto a él, y espero que
su ocupante descanse en paz. Pero si preguntara usted a los campesinos le contarian que el
fantasma de Heathcliff se pasea por los contornos. Hay quien asegura haberle visto junto a
la iglesia y en los pantanos, y hasta dentro de esta casa. Eso son habladurias, diria usted, y
yo opino lo mismo. Y, no obstante, ese viejo que ve usted junto al fuego, en la cocina, jura
que, desde que murié Heathcliff, les ve a él y a Catalina Earnshaw, todas las no-ches de
lluvia, siempre que mira por las ventanas de su ha-bitacion. Y a mi me sucedié una cosa
muy rara hace alre-dedor de un mes. Habia ido a la «Granja» una oscura noche que
amenazaba tempestad, y al volver a las «Cum-bres» encontré a un muchacho que conducia
una oveja y dos corderos. Lloraba desconsoladamente, y me figuré que los corderos eran
rebeldes y no se dejaban llevar.

¢Que te pasa? le pregunte.

Ahi abajo estan Heathcliff y una mujer balbu-cié y no me atrevo a pasar, porque
quieren atraparme.

Yo no vi nada, pero ni él ni las ovejas quisieron seguir su camino, y entonces le dije que
siguiera otro. Segura-mente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las
tonterias que habria oido contar e imaginaria ver el fantasma. Pero el caso es que ahora no
me gusta salir de noche, ni me agrada quedarme sola en esta casa tan som-bria. No lo puedo
remediar. Asi que tendré una gran ale-gria en que los primos se vayan a la «Granja.»
¢Asi que se instalan en la «Granja»?

En cuanto se casen, y piensan hacerlo el dia de afio nuevo.

¢Quién se queda a vivir aqui?

José, y quiza un mozo para acompariarle. Se arregla-ran en la cocina y cerraremos el resto
de la casa.

A disposicién de los espectros que quieran habitar en ella, ¢no?



No, sefior Lockwood contest6 Elena moviendo la cabeza . Yo creo que los muertos
reposan en sus tumbas, pero, sin embargo, no se debe hablar de ellos con esa frivolidad.

Rechind la puerta del jardin. Los paseantes volvian a casa.

Al verlos pararse en la puerta para mirar una vez mas la luna 0 méas exactamente, para
mirarse el uno al otro a la luz lunar , senti otra vez un irresistible impulso de marcharme.
Asi que, deslizando un pequefio obsequio en la mano de la sefiora Dean, y desoyendo sus
protestas por la brusquedad con que me marchaba, sali por la cocina mientras los novios
abrian la puerta del salén. Esta mane-ra de partir hubiera confirmado las opiniones de José
so-bre los que suponia escarceos amorosos de su compafiera de servicio, a no haberle dado
una garantia de mi honora-ble respetabilidad el sonido de una moneda de oro que arrojé a
sus pies.

Al alejarme, di un rodeo para pasar al lado de la iglesia. Observé cuanto habia avanzado en
siete meses la progre-siva ruina del edificio. Mas de una ventana ostentaba ne-gros agujeros
en lugar de cristales, y aqui y all& sobresa-lian pizarras sobre el alero, desgastado por las
lluvias del otofio.

A poco, vi las tres lapidas sepulcrales, colocadas en un terraplen, cerca del paramo. La del
centro estaba amarillenta y cubierta de matojos, la de Linton tan s6lo ornada por el musgo y
la hierba que crecian a su pie, y la de Heathcliff completamente desnuda.

Yo me detuve alli, cara al cielo sereno. Y siguiendo con los ojos el vuelo de las libélulas
entre las plantas sil-vestres y las campanillas, y oyendo el rumor de la suave brisa entre el

césped, me admiré de que alguien pudiera atribuir inquietos suefios a los que descansaban
en tan quietas tumbas.
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