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Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si mismas, poco
susceptibles de analisis. Las consideramos tan solo por sus efectos. De ellas sabemos, entre
otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado
extraordinario, una fuente de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte
disfruta con su habilidad fisica, deleitandose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos
en accion, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de
desentrafiar. Consigue satisfaccion hasta de las mas triviales ocupaciones que ponen en
juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracién
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucidn esta, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y
solo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence analisis. Y,
no obstante, calcular no es intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo,
Ileva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en
sus efectos sobre el caracter mental, no esta lo suficientemente comprendido. Yo no voy
ahora a escribir un tratado, sino que prologo Unicamente un relato muy singular, con
observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion para asegurar que
las facultades méas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decision y
provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En
este ultimo, donde las piezas tienen distintos y bizarres movimientos, con diversos y
variables valores, lo que tan sélo es complicado, se toma equivocadamente —error muy
comun— por profundo. La atencion, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un
solo instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como
quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las
posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el jugador
mas capaz de concentracion y no el mas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son Unicos y de muy poca variacion, las posibilidades de descuido
son menores, y como la atencion queda relativamente distraida, las ventajas que consigue
cada una de las partes se logran por una perspicacia superior. Para ser menos abstractos
supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas
y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este caso la victoria —hallandose los
jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento



recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos
ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el Gnico medio —a veces, en realidad,
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad calculadora,
y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente inexplicable,
mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no existe ningun
juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analitica. EI mejor jugador de ajedrez
del mundo so6lo puede ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el
whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las deméas importantes empresas en las
que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa
perfeccion en el juego que lleva consigo una comprension de todas las fuentes de donde se
deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no sélo son diversas, sino también multiformes.
Se hallan frecuentemente en lo més recéndito del pensamiento, y son por entero
inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar
distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa
concentracion jugara muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro
mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer
una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo comun, puntos
considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan
fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En
silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus
comparfieros haran otro tanto, y la diferencia en la extension de la informacion obtenido no
se basara tanto en la validez de la deduccion como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce unicamente al
juego, y aungue éste sea el objeto de su atencion, habra de prescindir de determinadas
deducciones originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su
compariero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el
modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y
tanto por tanto observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada
una de las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran nimero
de ideas por las diferencias que observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa,
triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma persona podra
hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa.
Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta,
con la ansiedad o la indiferencia que acompafian la accion de evitar que sea vista; la cuenta
de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor,
todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado
de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los
juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de
propdsitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista es
necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con frecuencia notablemente
incapacitado para el analisis. La facultad constructiva o de combinacion con que por lo
general se manifiesta el ingenio, y a la que los frendlogos, equivocadamente, a mi parecer,



asignan un 6rgano aparte, suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto
tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha
atraido la atencion general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud
analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la imaginacion,
aungue de un caracter rigurosamente analogo. En realidad, se observara facilmente que el
hombre ingenioso es siempre fantastico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja
de ser analitico.

El relato que sigue a continuacion podré servir en cierto modo al lector para ilustrarle en
una interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18..., conoci alli a
Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor
dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a
tal pobreza, que sucumbi6 la energia de su caracter y renuncio a sus ambiciones mundanas,
lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplacito de sus
acreedores, qued6 todavia en posesién de un pequefio resto de su patrimonio, y con la renta
que éste le producia encontr6 el medio, gracias a una economia rigurosa, de subvenir a las
necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas superfluo. En realidad, su
unico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre, donde nos
puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo
tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por
la sencilla historia de su familia, que me conto detalladamente con toda la ingenuidad con
que un frances se explaya en sus confidencias cuando habla de si mismo. Por otra parte, me
admiraba el numero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y
la viva frescura de su imaginacion. La indole de las investigaciones que me ocupaban
entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de un hombre semejante era para
mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él. Por ultimo,
convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la
ciudad, y como mis asuntos economicos se desenvolvian menos embarazosamente que los
suyos, me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el
caracter algo fantastico y melancélico de nuestro comun temperamento, una vieja 'y
grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que
no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia como si fuera a hundirse en
un retirado y desolado rincén del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran
tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era completa. No
recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado
cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia
cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos sélo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé cdmo calificarla de otro modo— consistia en
estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas suyas,
condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto



abandon. No siempre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear
su presencia. En cuanto la mafiana alboreaba, cerrdbamos inmediatamente los macizos
postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias intensamente perfumadas y
que sélo daban un livido y débil resplandor, bajo el cual entregabamos nuestras almas a sus
ensuefos, leiamos, escribiamos o conversabamos, hasta que el reloj nos advertia la llegada
de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles,
continuando la conversacion del dia y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a
través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas innumerables
excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la
rica imaginacién de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento
particularmente analitico. Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no
exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se
vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en
el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes
y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos, sus maneras eran glaciales
y abstraidas. Se quedaban sus 0jos sin expresion, mientras su voz, por lo general ricamente
atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por
la ponderada y completa claridad de su pronunciacion. A menudo, viéndolo en tales
disposiciones de &nimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me
divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algin misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a propdsito de este francés no son mas que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dara mejor idea
de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer,
cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos durante
quince minutos ninguno pronuncio una sola silaba. De pronto, Dupin rompio6 el silencio con
estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Théatre des
Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel momento,
tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor
habia hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.
—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No vacilo en

manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ;Coémo es
posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?



Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabia
realmente en quién pensaba.

—-¢En Chantilly? —pregunt6—. ¢ Por que se ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa
estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era un
ex zapatero remenddn de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos
habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho méas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contestd mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusién de que el remenddn de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el
papel de Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hara unos quince
minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una
gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no podia
comprender la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente,
vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este instante
en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En sentido
inverso, los mas importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly,
Orion, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida, en
recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, y el que
la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de
ilacion que parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues,



cudl no seria mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude
menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continu6 después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de
caballos. Este era el Gltimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de
frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pas6 velozmente ante nosotros y lo
empujé a usted contra un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra
en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbalé y se torcio
levemente el tobillo. Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor, murmurd unas palabras,
se volvio para observar el monton de adoquines y continud luego caminando en silencio.
Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia, pero, desde hace mucho tiempo, la
observacion se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresion, los
baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando todavia
en las piedras. Procedio asi hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a
modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados sélidamente.
Al entrar en ella, su rostro se ilumino, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este
movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la palabra «estereotomiax,
término que tan afectadamente se aplica a esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro
de que no podia usted pronunciar para si la palabra «estereotomia» sin que esto le llevara a
pensar en los atomos, y, por consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera que no
hace mucho rato discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y
sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado
en la reciente cosmogonia nebular su confirmacion. He comprendido por esto que no podia
usted resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la gran nobula de Oridn, y con toda
seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he
adquirido entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos.
Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor
satirico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el
coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a
éste:

Perdidit antiqguum litera prima sonum.

»Y0 le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orién, que en un
principio se escribia Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto apasionadas
que tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria
olvidado. Por tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly, y esto
lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted,
pues, en aquella inmolacién del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia caminado
con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irgui6 usted, recobrando toda su
estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta figura de
Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para observar que,



por tratarse de un hombre de baja estatura, estaria mejor Chantilly en el Théétre des
Varietes.

Poco después de esta conversacion hojedbamos una edicion de la tarde de la Gazette des
Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron
despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una
casa de la rue Morgue, ocupada, segun se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija
Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algin tiempo empleado en infructuosos
esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzé la puerta de entrada con una
palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompafiados de dos gendarmes. En ese
momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al
primer rellano de la escalera, se distinguieron dos 0 mas voces asperas que parecian
disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente lleg0 al
segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permanecio en absoluto silencio.
Los vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por Gltimo, a
una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada,
por estar cerrada interiormente con llave, se ofrecio a los circunstantes un espectaculo que
sobrecogid su animo, no sélo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian sido
arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontrd una navaja barbera manchada
de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano,
empapados en sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se
encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes cucharas
de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente,
cuatro mil francos en oro. En un rincén se hallaron los cajones de una comoda abiertos, y,
al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se encontro también un
cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura
contenia aun la llave. En el cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y
otros papeles sin importancia.

»No se encontro rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase una
anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectu6 un reconocimiento de la chimenea, y —
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo
y que habia sido introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El
cuerpo estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él numerosas
escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia sido metido alli
y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se veian profundos
arafazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas producidas por las ufias,
como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.



»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se lograra
ningln nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio pavimentado,
situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de la anciana sefiora,
con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendi6 del tronco al levantar el
cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas
conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita aclarar
este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le
da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a
continuacion todas las declaraciones méas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a las victimas y
haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecian vivir
en buena armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada
se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que Madame
L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algun
dinero escondido. Nunca encontro a otras personas en la casa cuando la llamaban para
recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de que las sefioras no
tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que hubiera muebles en
ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de
Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacio en su vecindad y ha vivido siempre
alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron
encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por un
joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa era
propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia
trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de él. La buena
sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco o seis veces
durante los seis afios. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que tenian dinero.
Entre los vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero €l
no lo creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija,
una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos.
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la



parte trasera estaban siempre cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala posterior
del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido Ilamado a la casa a las tres de la madrugada,
y dice que hall6 ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que procuraban
entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar
la puerta. No hallé grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecia de
cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los gritos,
pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de una o varias
personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves y
rapidos. El testigo subio rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oyé dos
voces que disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la otra, aguda, una voz muy
extrafia. De la primera pudo distinguir algunas palabras, y le parecid francés el que las
habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguio claramente las
palabras "sacre" y "diable". La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante no
puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero
supone que hablasen espafiol. El testigo descubrio el estado de la casa y de los cadaveres
como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que €l formaba parte del grupo que entrd
primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaracion de Muset. En
cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a
la muchedumbre que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la
de un italiano, y esta seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo
distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, esta convencido de que era
un italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con
frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»Qdenheimer, restaurateur. VVoluntariamente, el testigo se ofrecio a declarar. Como no
hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam.
Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante
unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror y
angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en
todos sus detalles, excepto uno: esté seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la de
un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que habia pronunciado. Estaban
dichas en alta voz y rapidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, segun suponia, con
miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente, no puede asegurarse que
fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces: "Sacré”, "diable™, y una sola "Man
Dieu".

»Jules Mignaud, banguero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de
los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho afios antes). Con frecuencia
habia ingresado pequefias cantidades. No retiré ninguna hasta tres dias antes de su muerte.
La retir6 personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue pagada en
oro, y se encargo a un dependiente que la llevara a su casa.



»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia de
autos, al mediodia, acompafié a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil
francos, distribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la puerta, aparecié Mademoiselle
L'Espanaye Esta cogi6 uno de los saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, él saludd
y se fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy
solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha
vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oy0 las
voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no
puede recordarlas todas. Oy6 claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se
produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz
aguda era muy fuerte, mas que la grave. Esta seguro de que no se trataba de la voz de
ningun inglés, sino mas bien la de un aleméan. Podia haber sido la de una mujer. No
entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que la
puerta de la habitacion en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se
hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegé a ella. Todo se hallaba en un silencio
absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio
a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y
aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se
hallaba también una puerta de comunicacion, que estaba cerrada, pero no con llave. La
puerta que conducia de la habitacion delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con
Ilave. Una pequefia estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo,
estaba abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta sala se hacinaban
camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No qued6 una sola pulgada de la casa sin que
hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordend que tanto por arriba como por abajo se
introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con
bubhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillon, y
parecia no haber sido abierto durante muchos afios. Por lo que respecta al intervalo de
tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las
afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplian
este tiempo a cinco. Costd mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que habita en la rue Morgue, y
que es espafiol. También formaba parte del grupo que entré en la casa. No subi6 la escalera,
porgue es muy nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocion. Oyé las
voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que decian, y esta
seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la
entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera. Oy6
las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como si
este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la voz aguda.
Hablaba rapidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso.



Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con
ningun ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores”, se refirieron a las escobillas cilindricas que
con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por
todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde
alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo
ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitacion donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba
muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias
por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba
grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, al lado de una
serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se
hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus orbitas. La lengua habia sido
mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estdmago se descubri6é una gran magulladura,
producida, segun se supone, por la presion de una rodilla. Segin Monsieur Dumas,
Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la
pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual
que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con
espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro —alguna
silla—, 0 una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber producido resultados
semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna
mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la
vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademas, destrozada.
Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instrumento afiladisimo,
probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboro6 la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un crimen
tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en Paris,
en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policia carece totalmente de rastro,
circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la
menor pista.»

En la edicion de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia gran excitacion en el
quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las
circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido ningln resultado. A Ultima hora



anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero
ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostrd estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto; cuando
menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningin comentario. Tan sélo
después de haber sido encarcelado Le Bon me pregunté mi parecer sobre aquellos
asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense, considerando
aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse
con el asesino.

—@Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo de
encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es astuta,
pero nada mas. No hay méas método en sus diligencias que el que las circunstancias
sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan
poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain
pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser
sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera
insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus
planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante; pero
como su inteligencia carecia de educacion, se equivocaba con frecuencia por la misma
intensidad de sus investigaciones. Disminuia el poder de su vision por mirar el objeto tan
de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente
claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede
decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no estd siempre en el fondo
de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas importa conocer, es
invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos,
pero no en las cumbres de las montafas, que es donde la vemos. Las variedades y origenes
de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la contemplacion de los cuerpos
celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo hacia
ella las partes exteriores de la retina (que son mas sensibles a las débiles impresiones de la
luz que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, obtener la méas exacta
apreciacion de su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra vision de
Ileno hacia ella. En el ultimo caso, caen en los 0jos mayor numero de rayos, pero en el
primero se obtiene una receptibilidad mas afinada. Con una extrema profundidad,
embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencién demasiado sostenida,
demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por nuestra
cuenta, antes de formar de ellos una opinidn. Una investigacion como ésta nos procurara
una buena diversion —a mi me parecié impropia esta Ultima palabra, aplicada al presente
caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un
servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo
examinaremos con nuestros propios 0jos. Conozco a G..., el prefecto de Policia, y no me
sera dificil conseguir el permiso necesario.



Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es
ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch.
Cuando llegamos a ella, eran ya las Gltimas horas de la tarde, porque este barrio se
encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la
casa; aun habia frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas
cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus
lados habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser
la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo,
pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examindé durante todo este rato los
alrededores, asi como la casa, con una atencion tan cuidadosa, que me era imposible
comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a la
puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacion donde habia sido encontrado el
cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aun los dos cadaveres. Como de
costumbre, habia sido respetado el desorden de la habitacién. Nada vi de lo que se habia
publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin
exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y
bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompafié a todas partes, y la investigacion nos
ocupo hasta el anochecer, marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi
compafiero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta
frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehusé toda
conversacion sobre los asesinatos. Entonces me pregunté de pronto si yo habia observado
algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un
estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos por el
periddico.

—NMucho me temo —me replico— que la Gazette no haya logrado penetrar en el insolito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este
misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razon deberia de ser facil de
resolver, y me refiero al outre caracter de sus circunstancias. La Policia se ha confundido
por la ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que
ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces
que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle
L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto
por las personas que subian por las escaleras. El extrafio desorden de la habitacion; el
cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilacion espantosa del
cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de
mencidn, han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por



completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el grande
aunque comun error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su camino en la investigacion
de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En investigaciones como la que
estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «que ha
ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la sencillez con que yo he de
llegar o he llegado ya a la solucion de este misterio, se halla en razén directa con su
aparente falta de solucion en el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continud diciéndome mirando a la puerta de nuestra
habitacion— a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta carniceria
bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de
la parte méas desagradable de los crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta
suposicion, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este
individuo aqui en esta habitacion y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir,
pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y los
dos sabemos como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba hablando
como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia esa
entonacion empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco
distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—, oidas
por quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que
la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de
esto Unicamente por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye
no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal como
fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del
suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, Yy las voces de éstas
son las que se oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se ha declarado
con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ¢;No ha
observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la voz
grave era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o
aspera, como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha notado
usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia unanimidad.
Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el desacuerdo, sino en
gue, cuando un italiano, un inglés, un espafol, un holandés y un francés intentan describirla
cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno esta seguro de que no es la de
un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de una nacion cualquiera



cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que era la voz de un
espafol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado familiarizado
con el espafiol». EI holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no
conocer este idioma, el testigo habia sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés
que la voz fue la de un aleméan; pero afiade que «no entiende el aleméan». El espafiol «esta
seguro» de que es la de un inglés, pero tan sélo «lo cree por la entonacion, ya que no tiene
ningdn conocimiento del idiomax. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero «jamas ha
tenido conversacion alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y esta seguro de
que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta, como el espafiol,
«seguro de ello por su entonacion». Ahora bien, jcudn extrafia debia de ser aquella voz para
que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco
grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted
diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un africano; pero ni los
asiaticos ni los africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea
posible, quiero ahora dirigir su atencién sobre tres puntos. Uno de los testigos describe
aquella voz como «mas aspera que aguda»; otros dicen que es «rapida y desigual»; en este
caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningln testigo mencionara
como inteligibles.

»lgnoro qué impresion —continué Dupin— puedo haber causado en su entendimiento, pero
no dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con sélo esta parte de los
testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si
mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la
investigacion de este misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no queda del
todo explicada mi intencidn. Quiero Unicamente manifestar que esas deducciones son las
unicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una
conclusion Unica. No diré todavia cudl es esa sospecha. Tan sélo deseo hacerle comprender
a usted que para mi tiene fuerza bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a
mis investigaciones en aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar alli? Los
medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de
los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y
Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes
han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos materiales.
¢De qué modo? Afortunadamente, solo hay una forma de razonar con respecto a este punto,
y éste habra de llevarnos a una solucion precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los
posibles medios de evasion. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba donde
fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las
personas subian las escaleras. Por tanto, solo hay que investigar las salidas de estas dos
habitaciones. La Policia ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con
los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al
pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de
anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su
longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya



indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas.
Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin que la
muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos han de haber
pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma
tan inequivoca, a esta conclusion, no podemos, segin un minucioso razonamiento,
rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda s6lo por demostrar
que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles, y
estd completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la
pesada armazén del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta
fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistié a los mas violentos esfuerzos de
quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero
practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al
examinar la otra ventana se encontro otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y un
vigoroso esfuerzo para separar el marco fracaso también. La Policia se convenci6 entonces
de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta razén considerd superfluo
quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia era
preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de estas
ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se
las ha encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizo las investigaciones de la
Policia en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues,
preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta conclusion.
Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo y traté de
levantar el marco. Como yo suponia, resistio a todos los esfuerzos. Habia, pues,
evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado por mi idea, me convencio
de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los
clavos, eran correctas. Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto
resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado atentamente.
Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y haber
funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusién esta
clarisima, y restringia mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por
tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran
iguales, como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, por lo
menos, en su colocacion. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima
de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detras de
la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era idéntico al
anterior. Entonces examing el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente
estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.



»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo,
no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo instante.
En ningdn eslabon de la cadena ha habido un defecto. Hasta su Gltima consecuencia he
seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho,
aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo como
parecia) comparado con la consideracion de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe
de haber algun defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de
su espiga, se me quedo en la mano. El resto quedo en el orificio donde se habia roto. La
rotura era antigua, como se deducia del 6xido de sus bordes, y, al parecer, habia sido
producido por un martillazo que hundié una parte de la cabeza del clavo en la superficie del
marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la habia
separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable.
Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él subié la cabeza del
clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia
del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada a la
cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser
cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecion de éste habia
engafiado a la Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia considerado
innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me sentia
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a
cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los
postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los carpinteros
parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las
casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla 'y no de
dobles batientes), excepto que su mitad superior esta enrejada o trabajada a modo de
celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestion, estos
postigos tienen una anchura de tres pies y medio, mas o menos. Cuando los vimos desde la
parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la
pared un angulo recto. Es probable que la Policia haya examinado, como yo, la parte
posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimension en este sentido, o cuando menos no
le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no podia
efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo,
para mi era claro que el postigo que pertenecia a la ventana situada a la cabecera de la
cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria hasta unos dos pies de la
cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una energia y un valor
insélitos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena.
Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un
ladron hubiese podido encontrar en el enrejada un solido asidero, para que luego, desde él,
soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse rapidamente,



caer en la habitacidn y atraer hacia si violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insélita, necesaria para llevar a
cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi proposito es el de demostrarle, en
primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar su
atencion sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su
ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender mi
causa» debiera méas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir en
valorarla exactamente. Esto es realizable en la practica forense, pero no en la razon. Mi
objetivo final es la verdad tan sé6lo, y mi propdsito inmediato conducir a usted a que
compare esa insélita energia de que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o
aspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos
que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacién no ha sido posible descubrir una sola
silaba.

A estas palabras comenzé a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin.
Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender, 1o mismo
gue esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son
capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continu6 su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestion del modo de salir al de entrar.
Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el
mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos.
Segun se ha dicho, los cajones de la cémoda han sido saqueados, aunque han quedado en
ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy
necia, por cierto, y nada mas. ;Como es posible saber que todos esos objetos encontrados
en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye Yy su hija vivian una
vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente,
tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de
tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen
poseido esas sefioras. Si un ladron hubiera cogido alguno, ¢por qué no los mejores, o por
qué no todos? En fin, ¢;hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un
fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por
tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada
en el cerebro de la Policia por esa declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta
de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del dinero y asesinato,
tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra
vida sin despertar siquiera nuestra atencion momentanea. Por lo general las coincidencias
son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de pensadores educados de tal
modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual las mas
memorables conquistas de la civilizacion humana deben lo mas glorioso de su saber. En
este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias antes
hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo.



Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el
movil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante
y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su atencién (la
voz peculiar, la insélita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una
atrocidad tan singular como éste), examinemos por si misma esta carniceria. Nos
encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una
chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante procedimiento de asesinato.
En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de admitir que hay
algo excesivamente exagerado, algo que esta en desacuerdo con nuestras corrientes
nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de este
crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cuan enorme debe de
haber sido la fuerza que logro introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una
abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas Si
lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencién en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor
maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habian
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza,
aun cuando no sean mas que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habré visto tan bien
como yo aquellos mechones. Sus raices (jque espantoso espectaculo!) tenian adheridos
fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria
para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no solo estaba
cortada, sino que tenia la cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para
esta operacion fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal
ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el
cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne
han declarado que habian sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos sefiores
estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el
que la victima ha caido desde la ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que
parezca ahora esta idea, escapo a la Policia, por la misma razén que le impidié notar la
anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcién estaba
herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extrafio
desorden de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una grotesquerie
en lo horrible, extrafia en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento para
los oidos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran
advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello? ;Cuél es la impresion
que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun lunatico furioso que se habra escapado
de alguna Maison de Santé vecina.



—En algunos aspectos —me contesto— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus mas
feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida
desde la calle. Los locos pertenecen a una nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque
incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que
yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he
desenredado esté pequefio mechén. ;Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas raro! No es un
cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesté—. Pero antes de decidir con respecto a este
particular, le ruego que examine este pequefio disefio que he trazado en un trozo de papel.
Es un facsimil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como cardenas
magulladuras y profundos rasgufios producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle
L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de manchas lividas
evidentemente producidas por la impresion de los dedos.

Comprenderé usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros 0jos —que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la
terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a
un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continu6— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica. Pero
aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta.
Arrolle a su superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.

—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continu6 Dupin.

Era una historia anatdmica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las islas de
la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza 'y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacion de estos mamiferos.
Comprendi entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta

perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningn animal, excepto el orangutan de
la especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado



usted. Este mechén de pelo ralo tiene el mismo caracter que el del animal descrito por
Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio.
Hay que tener en cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente,
una de ellas pertenecia a un francés.

—<Cierto, y recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz por los
testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani,
el confitero) la identific6 como expresion de protesta o reconvencion. Por tanto, yo he
fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solucion de este misterio.
Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible,
probable, que él sea inocente de toda participacion en los hechos sangrientos que han
ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutéan, y puede haber seguido su rastro hasta la
habitacion. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no
haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es mi propdsito
continuar estas conjeturas, y las califico asi porque no tengo derecho a Ilamarlas de otro
modo, ya que los atisbos de reflexion en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base
para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, ademas, porque no puedo
hacerlas inteligibles para la comprension de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y
considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal
atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un
periddico consagrado a intereses maritimos y muy buscado por los marineros, nos lo traera
a casa.

Me entrego el periddico, y lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafiana del dia... de los
corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutan de la especie de Borneo. Su
propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un navio maltés)
podra recuperar el animal, previa su identificacion, pagando algunos pequefios gestos
ocasionados por su captura y manutencion. Dirigirse al nimero... de la rue... faubourg
Saint-Germain... tercero.

—¢Como ha podido usted saber —Ile pregunté a Dupin— que el individuo de que se trata es
marinero y esta enrolado en un navio maltes?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui este
pedacito de cinta que, a juzgar por su formay su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan
aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas,
y es caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No
puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en mis
deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese frances sea un marinero
enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el



anuncio. Si me he equivocado, supondra él que algunas circunstancias me engafiaron, y no
se tomaré el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante.
Aunque inocente del crimen, el francés habré de conocerlo, y vacilara entre si debe
responder o no al anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion.
¢Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen.
¢Quién sospecharia que un animal ha cometido semejante accion? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal,
sera imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el
solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una
propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es mia, concluiré haciendo sospechoso
al animal. No es prudente llamar la atencion sobre mi ni sobre €él. Contestaré, por tanto, a
este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado por
completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
enserie, hasta que yo le haga una sefial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entro sin llamar y subio
algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos descender.
Dupin se precipit6 hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya
no retrocedia por segunda vez, sino que subid con decision y llamo a la puerta de nuestro
piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entr6 un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con
una expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba
oculto en mas de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso
garrote de roble, y no parecia llevar otras armas. Saludd, inclinandose torpemente,
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada
levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangutan. Le aseguro
que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. {Qué
edad cree usted que tiene?

El marinero suspird hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contesto
luego con voz firme:



—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afios. ¢ Lo tiene usted
aqui?

—iOh, no! Esta habitacion no retine condiciones para ello. Esta en una cuadra de alquiler
en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la mafiana, si usted quiere, podra recuperarlo.
Supongo que vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.
—NMucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —dijo el
hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

—Bien —contesté mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ;Qué voy a
pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacion serd ésta: ha de decirme usted cuanto
sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con
analoga tranquilidad se dirigi6 hacia la puerta, la cerr6 y se guardo la llave en el bolsillo.
Luego saco la pistola, y, sin mostrar agitacion alguna, la dejo sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se levanto
y empufio su baston. Pero inmediatamente se dejo caer sobre la silla, con un temblor
convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le compadeci de todo
corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin motivo
alguno. No es nuestro proposito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra de
honor de caballero y francés, que nuestra intencion no es perjudicarle. Sé perfectamente
que nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo
negar que, en cierto modo, esta usted complicado. Por cuanto le digo comprendera usted
perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes medios de informacion,
medios en los cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso esta ya claro para nosotros.
Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted
culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda
impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de motivos para hacerlo.
Ademas, por todos los principios del honor, esté usted obligado a confesar cuanto sepa. Se
ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted
puede sefalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un poco su
presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclamo después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco



si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con
franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un grupo
que desembarcé en Borneo, y paso al interior para una excursion de placer. Entre él 'y un
compafiero suyo habian dado captura al orangutan. Su compafiero murid, y el animal quedo
de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la ferocidad
indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consiguid por fin alojarlo en su misma
casa, en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los vecinos, lo
recluy6 cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se habia producido en
un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontré al animal en su alcoba. Se habia escapado del
cuarto contiguo, donde él creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un
espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando
afeitarse, operacion en la que probablemente habia observado a su amo a través del ojo de
la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y
sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un
segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus accesos mas furiosos
utilizando un latigo, y recurrio a él también en aquella ocasion. Pero al ver el latigo, el
orangutan salté de repente fuera de la habitacion, echo a correr escaleras abajo, y, viendo
una ventana, desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.

El francés, desesperado, corri6 tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en
cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces
escapaba de nuevo. La persecucién durd asi un buen rato. Se hallaban las calles en
completa tranquilidad, porque serian las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje
situado detras de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue atraida por una luz procedente
de la ventana abierta de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se
precipito hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepé agilmente por ella, se agarro
al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta, se lanzo
sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia duré un minuto. El orangutén, al
entrar en la habitacion, habia rechazado contra la pared el postigo, que de nuevo quedd
abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de capturar
ahora al animal, que podria escapar dificilmente de la trampa donde se habia metido, de no
ser que lo hiciera por la cadena, donde €l podria salirle al paso cuando descendiese. Por otra
parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta
ultima reflexion le decidid a seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar por una
cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada entonces,
se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rapida
ojeada al interior de la habitacion. Lo que vio le sobrecogio de tal modo de terror que
estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles gritos que despertaron,



en el silencio de la noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye Yy su hija,
vestidas con sus camisones, estaban, segun parece, arreglando algunos papeles en el cofre
de hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de la habitacion. Estaba abierto,
y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se hallaban de espaldas a la
ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la llegada del animal y los gritos, es
probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo
debio de ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir6 al interior, el terrible animal habia asido a Madame L’Espanaye
por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia la
navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia inmdvil en el
suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo
arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propdsitos
pacificos del orangutan en pura colera. Con un decidido movimiento de su herculeo brazo
le separd casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtio en frenesi.
Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzé sobre el cuerpo de la
hija y clavo sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expird. Sus
extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la
cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la
bestia, que recordaba todavia el terrible latigo, se convirtié instantdneamente en miedo.
Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, parecio deseoso de
ocultar su sangrienta accion. Con la angustia de su agitacion y nerviosismo, comenzd a dar
saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y
levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderd del cuerpo de la joveny a
empujones lo introdujo por la chimenea en la posicion en que fue encontrado.
Inmediatamente después se lanzo sobre el de la madre y lo precipité de cabeza por la
ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero retrocedio
horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por ella, se fue
inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de aquella
horrible carniceria, y abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacion por
lo que pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabdlicos parloteos del
animal.

Poco me queda que afadir. Antes del amanecer, el orangutan debid de huir de la alcoba,
utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por ella.
Tiempo més tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendid por una fuerte suma para el
Jardin des plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos
comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto
inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi
amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto
habia tomado y se permitié una o dos frases sarcasticas con respecto a la correccion de las
personas que se mezclaban en las funciones que a €l le correspondian.



—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno contestar—.
Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy contento de
haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solucion de este
misterio no es tan extrafio como él supone, porgue, realmente, nuestro amigo el Prefecto es
lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de
base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por
mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona.
Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su reputacion
de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est
pas.
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