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CAPITULO 1.

APARECE PETER

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy lo supo de la
siguiente manera: un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un jardin, arrancé una flor méas
y corri6 hasta su madre con ella. Supongo que debia estar encantadora, ya que la sefiora Darling se
llevé la mano al corazén y exclamo:

-iOh, por qué no puedes quedarte asi para siempre!

No hablaron més del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que crecer. Siempre se
sabe eso a partir de los dos afios. Los dos afios marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegé Wendy su madre era la persona mas importante.
Era una sefiora encantadora, de mentalidad romantica y dulce boca burlona. Su mentalidad
romadntica era como esas cajitas, procedentes del misterioso Oriente, que van unas dentro de las
otras y que por muchas que uno descubra siempre hay una mas; y su dulce boca burlona guardaba
un beso que Wendy nunca pudo conseguir, aunque alli estaba, bien visible en la comisura derecha.

Asi fue como la conquist6 el sefior Darling: los numerosos caballeros que habian sido muchachos
cuando ella era una jovencita descubrieron simultdneamente que estaban enamorados de ella y
todos corrieron a su casa para declararse, salvo el sefior Darling, que tom6 un coche y llegé primero
y la consigui6. Lo consigui6 todo de ella, menos la cajita mds recondita y el beso. Nunca supo lo de
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la cajita y con el tiempo renuncio a intentar obtener el beso. Wendy pensaba que Napoleén podria
haberlo conseguido, pero yo me lo imagino intentdndolo y luego marchandose furioso, dando un
portazo.

El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no sé6lo lo queria, sino
que lo respetaba. Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo acerca de las acciones y las
cotizaciones. Por supuesto, nadie entiende de eso realmente, pero él daba la impresion de que si lo
entendia y comentaba a menudo que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en baja con un
aire que habria hecho que cualquier mujer lo respetara.

La sefiora Darling se casé de blanco y al principio llevaba las cuentas perfectamente, casi con
alegria, como si fuera un juego, y no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco a poco
empezaron a desaparecer coliflores enteras y en su lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los
dibujaba cuando deberia haber estado haciendo la suma total. Eran los presentimientos de la sefiora
Darling.

Wendy lleg6 primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de semanas tras la llegada de
Wendy estuvieron dudando si se la podrian quedar, pues era una boca mas que alimentar. El sefior
Darling estaba orgullosisimo de ella, pero era muy honrado y se sent6 en el borde de la cama de la
sefiora Darling, sujetdndole la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella
queria correr el riesgo, pasara lo que pasara, pero €l no hacia las cosas asi: €l hacia las cosas con
un lapiz y un papel y si ella lo confundia haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde
el principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra con diecisiete y dos con seis en la oficina;
puedo prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos libras, nueve
peniques y seis chelines, con tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques...
(quién estd moviéndose?... ocho, nueve, siete, coma y me llevo siete... no hables, mi amor... y la
libra que le prestaste a ese hombre que vino a la puerta... calla, nifia... coma y me llevo, nifia... jves,
ya estd mal!... ;he dicho nueve libras, nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques; el problema es el siguiente: ;podemos intentarlo por un afo con
nueve libras, nueve chelines y siete peniques?

-Claro que podemos, George -exclamo ella. Pero estaba predispuesta en favor de Wendy y, en
realidad, de los dos, él era quien tenia un caracter mds fuerte.

-Acuérdate de las paperas -le advirtié casi amenazadoramente y se puso a calcular otra vez-.
Paperas, una libra, eso es lo que he puesto pero seguro que serdn mds bien treinta chelines... no
hables... sarampidn una con quince, rubéola media guinea, eso hace dos libras, quince chelines y
seis peniques... no muevas el dedo... tos ferina, pongamos que quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total distinto; pero al final Wendy pudo quedarse,
con las paperas reducidas a doce chelines y seis peniques y los dos tipos de sarampidn considerados
como uno solo.
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Con John se produjo la misma agitacion y Michael se libré por los pelos, pero se quedaron con los
dos y pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo al jardin de Infancia de la sefiora Fulsom,
acompanados de su nifiera.

A la sefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior Darling estaba obsesionado
por ser exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como es 16gico, tenian una nifiera. Como
eran pobres, debido a la cantidad de leche que bebian los nifos, su nifiera era una remilgada perra
de Terranova, llamada Nana, que no habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling
la contrataron. Sin embargo, los nifios siempre le habian parecido importantes y los Darling la
conocieron en los jardines de Kensington, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando
el hocico al interior de los cochecitos de los bebés y era muy odiada por las nifieras descuidadas,
a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de ellas ante sus sefioras. Demostré ser una
joya de nifiera. Qué meticulosa era a la hora del bafio, lo mismo que en cualquier momento de la
noche si uno de sus tutelados hacia el menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba en el cuarto de
los nifios. Tenia una habilidad especial para saber cuando no se debe ser indulgente con una tos
y cudndo lo que hace falta es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo fe
en remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda esa charla tan
de moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una leccion de decoro verla cuando escoltaba a los
nifios hasta la escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligandolos a
ponerse en fila otra vez si se dispersaban. En la época en que John comenz6 a ir al colegio jamas
se olvidé de su jersey y normalmente llevaba un paraguas en la boca por si llovia. En la escuela de
la seforita Fulsom hay una habitaciéon donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos,
mientras que Nana se echaba en el suelo, pero ésa era la tnica diferencia. Ellas hacian como si
no la vieran, pues pensaban que pertenecia a una clase social inferior a la suya y ella despreciaba
su charla superficial. Le molestaba que las amistades de la sefiora Darling visitaran el cuarto de
los nifios, pero si llegaban, primero le quitaba rdpidamente a Michael el delantal y le ponia el de
bordados azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccién y el sefior Darling lo sabia, pero
a veces se preguntaba inquieto si los vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la sensacion de que ella no lo
admiraba.

-Sé que te admira a horrores, George -le aseguraba la sefiora Darling y luego les hacia sefias a los
nifios para que fueran especialmente carifiosos con su padre. Entonces se organizaban unos alegres
bailes, en los que a veces se permitia que participara Liza, la tnica otra sirvienta. Parecia una pizca
con su larga falda y la cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que ya no
volveria a cumplir los diez afios. jQué alegres eran aquellos juegos! Y la mas alegre de todos era la
sefiora Darling, que brincaba con tanta animacion que lo unico que se veia de ella era el beso y si
en ese momento uno se hubiera lanzado sobre ella podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia
mas sencilla y feliz hasta que llegé Peter Pan.
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La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la imaginacion de sus
hijos. Cada noche, toda buena madre tiene por costumbre, después de que sus niflos se hayan
dormido, rebuscar en la imaginacion de éstos y ordenar las cosas para la mafiana siguiente,
volviendo a meter en sus lugares correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante
el dia. Si pudierais quedaros despiertos (pero claro que no podéis) veriais coOmo vuestra propia
madre hace esto y os resultaria muy interesante observarla. Es muy parecido a poner en orden unos
cajones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando divertida algunos de vuestros contenidos,
preguntdndose de dénde habiais sacado tal cosa, descubriendo cosas tiernas y no tan tiernas,
acariciando esto con la mejilla como si fuera tan suave como un gatito y apartando rdpidamente
esto otro de su vista. Cuando os despertdis por la mafiana, las travesuras y los enfados con que os
fuisteis a la cama han quedado recogidos y colocados en el fondo de vuestra mente y encima, bien
aireados, estdn extendidos vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los pongais.

No sé si habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una persona. A veces los médicos trazan
mapas de otras partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesante; pero a ver si
alguna vez los pilléis trazando el mapa de la mente de un nifio, que no sélo es confusa, sino que
no para de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones de la temperatura en un
grafico cuando tenéis fiebre y que probablemente son los caminos de la isla, pues el Pais de Nunca
Jamas es siempre una isla, mas o menos, con asombrosas pinceladas de color aqui y alld, con
arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto veloz en alta mar, con salvajes y guaridas solitarias
y gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por las que corre un rio, principes con seis
hermanos mayores, una choza que se descompone rapidamente y una sefiora muy bajita y anciana
con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa sencillo, pero también esté el primer dia de
escuela, la religion, los padres, el estanque redondo, la costura, asesinatos, ejecuciones, verbos que
rigen, el dia de comer pastel de chocolate, ponerse tirantes, la tabla del nueve, tres peniques por
arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas mas que son parte de la isla o, si no, constituyen
otro mapa que se transparenta a través del primero y todo ello es bastante confuso, sobre todo
porque nada se esta quieto.

Como es ldgico, los Paises del Nunca jamds son muy distintos. El de John, por ejemplo, tenia
una laguna con flamencos que volaban por encima y que John cazaba con una escopeta, mientras
que Michael, que era muy pequefio, tenia un flamenco con lagunas que volaban por encima. John
vivia en una barca encallada de revés en la arena, Michael en una tienda india, Wendy en una
casa de hojas muy bien cosidas. John no tenia amigos, Michael tenia amigos por la noche, Wendy
tenia un lobito abandonado por sus padres; pero en general los Paises de Nunca Jamads tienen un
parecido de familia y si se colocaran inmdviles en fila uno tras otro se podria decir que las narices
son idénticas, etcétera. A estas magicas tierras arriban siempre los nifios con sus barquillas cuando
juegan. También nosotros hemos estado alli: ain podemos oir el ruido del oleaje, aunque ya no
desembarquemos jamas.
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De todas las islas maravillosas la de Nunca jamds es la mds acogedora y la mas comprimida: no
se trata de un lugar grande y desparramado, con incémodas distancias entre una aventura y la
siguiente, sino que todo estd agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella durante el
dia con las sillas y el mantel, no da ningliin miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno
dormido se hace casi realidad. Por eso se ponen luces en las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling encontraba
cosas que no conseguia entender y de éstas la mas desconcertante era la palabra Peter. No conocia
a ningun Peter y, sin embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui y alld, mientras
que la de Wendy empezaba a estar invadida por todas partes de él. El nombre destacaba en letras
mayores que las de cualquier otra palabra y mientras la sefiora Darling lo contemplaba le daba la
impresion de que tenia un aire curiosamente descarado.

-Si, es bastante descarado -admitié Wendy a regafiadientes. Su madre le habia estado preguntando.
-;Pero quién es, mi vida?
-Es Peter Pan, mam4, ;no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoria y recordar su infancia
se acordd de un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban historias extranas
sobre €1, como que cuando los nifios morian, él los acompafiaba parte del camino para que no
tuvieran miedo. En aquel entonces ella creia en él, pero ahora que era una mujer casada y llena de
sentido comun dudaba seriamente que tal persona existiera.

-Ademéds -le dijo a Wendy-, ahora ya seria mayor.
-Oh no, no ha crecido -le aseguré6 Wendy muy convencida-, es de mi tamafio.

Queria decir que era de su tamafo tanto de cuerpo como de mente; no sabia cdmo lo sabia,
simplemente lo sabia.

La sefiora Darling pidi6 consejo al sefior Darling, pero éste sonri6 sin darle importancia.

-Fijate en lo que te digo -dijo-, es una tonteria que Nana les ha metido en la cabeza; es justo el tipo
de cosa que se le ocurriria a un perro. Olvidate de ello y ya verds como se pasa.

Pero no se pasaba y no tard6 el molesto nifio en darle un buen susto a la sefiora Darling.

Los nifios corren las aventuras mds raras sin inmutarse. Por ejemplo, puede que se acuerden de
comentar, una semana después de que haya ocurrido, que cuando estuvieron en el bosque se
encontraron con su difunto padre y jugaron con él. De esta forma tan despreocupada fue como una
mafiana Wendy revel6 un hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo
del cuarto de los nifios, hojas que ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se fueron a la
cama y la sefiora Darling se estaba preguntando de dénde habrian salido cuando Wendy dijo con
una sonrisa indulgente:
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-iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!
-, Qué quieres decir, Wendy?
-Estd muy mal que no limpie -dijo Wendy, suspirando. Era una nifia muy pulcra.

Explicé con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en el cuarto de los nifios
por la noche y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para ella. Por desgracia nunca se
despertaba, asi que no sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la casa sin llamar.
-Creo que entra por la ventana -dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

-;No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan normal que no se
podia desechar diciendo que lo habia sofiado.

-Hija mia -exclam¢ la madre-, ;por qué no me has contado esto antes?
-Se me olvid¢6 -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.
Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La sefiora Darling las examin6 atentamente: eran hojas
secas, pero estaba segura de que no eran de ningtn arbol propio de Inglaterra. Gate6 por el suelo,
escudrinandolo a la luz de una vela en busca de huellas de algun pie extrafo. Metio6 el atizador por
la chimenea y golped las paredes. Dejo caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era
una caida en picado de treinta pies, sin ni siquiera un canaldn al que agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sofiado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segun se demostré a la noche siguiente, la noche en que se puede
decir que empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifios.

La noche de la que hablamos, todos los nifios se encontraban una vez mds acostados. Daba la
casualidad de que era la tarde libre de Nana y la sefiora Darling los bafi6 y canté para ellos hasta
que uno por uno le fueron soltando la mano y se deslizaron en el pais de los suefios.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que -la sefiora Darling- se sonrid por sus temores y se
sentd tranquilamente a coser junto al fuego.
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Era una prenda para Michael, que, en el dia de su cumpleafios iba a empezar a usar camisas. Sin
embargo, el fuego daba calor y el cuarto de los nifios estaba apenas iluminado por tres lamparillas
de noche y al poco rato la labor quedé en el regazo de la sefiora Darling. Luego ésta empez6 a dar
cabezadas con gran delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michael alli, John
aqui y la sefora Darling junto al fuego. Deberia haber habido una cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un suefio. Sofi¢ que el Pais de Nunca jamds estaba demasiado cerca y que
un extrafio chiquillo habia conseguido salir de él. No le daba miedo, pues tenia la impresion de
haberlo visto ya en las caras de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizds también se encuentre
en las caras de algunas madres. Pero en su suefio habia rasgado el velo que oculta al Pais de Nunca
Jamas y vio que Wendy, John y Michael atisbaban por el hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras sofiaba, la ventana del cuarto
de los nifos se abri6 de golpe y un chiquillo se posé en el suelo. Iba acompaiiado de una curiosa
luz, no mas grande que un puiio, que revoloteaba por la habitacién como un ser vivo y creo que
debid de ser esta luz lo que despert6 a la sefiora Darling.

Se sobresalto soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna manera supo al instante que se trataba
de Peter Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubiéramos estado alli nos habriamos dado cuenta de que
se parecia mucho al beso de la sefiora Darling. Era un nifio encantador, vestido con hojas secas y
los jugos que segregan los drboles, pero la cosa més deliciosa que tenia era que conservaba todos
sus dientes de leche. Cuando se dio cuenta de que le observaba una adulta, rechiné las pequenas
perlas mostrandolas.
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CAPITULO II.

LA SOMBRA

La sefiora Darling grité y, como en respuesta a una llamada, se abri6 la puerta y entré Nana, que
volvia de su tarde libre. Grufid y se lanz6 contra el nifio, el cual salt6 dgilmente por la ventana. La
sefora Darling volvié a gritar, esta vez angustiada por él, pues pensé que se habia matado y bajé
corriendo a la calle para buscar su cuerpecito, pero no estaba alli; levanté la vista y no vio nada en
la oscuridad de la noche, salvo algo que le pareci6 una estrella fugaz.

Regreso al cuarto de los nifios y se encontr6 con que Nana tenia una cosa en la boca, que resulto ser
la sombra del chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la habia cerrado rapidamente, demasiado
tarde para atraparlo, pero a su sombra no le habia dado tiempo de escapar: la ventana se cerré de
golpe y la arrancé.

Os aseguro que la sefiora Darling examiné la sombra atentamente, pero era una sombra de lo més
corriente. Nana no tenia dudas sobre qué era lo mejor que se podia hacer con esta sombra. La colgd
fuera de la ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio
donde la pueda coger facilmente sin molestar a los nifios.»

Pero por desgracia la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la ventana: parecia parte de la
colada y no era digno del prestigio de la casa. Se le ocurri6 ensefidrsela al sefior Darling, pero éste
estaba haciendo célculos para los abrigos de invierno de John y Michael, con un pafio humedo
enrollado en la cabeza para mantener el cerebro despejado y daba pena molestarlo; ademas, ella ya
sabia perfectamente lo que €l diria:
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-Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.

Decidi6 enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cajon, hasta que llegara un momento
adecuado para decirselo a su marido. Ay, Dios mio!

El momento llegé una semana después, en aquel viernes de amargo recuerdo. Tenia que ser viernes,
cOmo no.

-Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes -le decia después a su marido, mientras a lo
mejor Nana estaba a su otro lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre el sefior Darling-, yo soy el responsable de todo. Yo, George Darling,
lo hice. Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico viernes, hasta que cada
detalle quedaba grabado en sus cerebros y salia por el otro lado como las caras de una acufiacién
defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con los del 27 -decia la sefiora Darling.
-Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazén de Nana -decia el sefior Darling.

-Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina -decian los ojos humedos de Nana.

-Por culpa de mi aficion a las fiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida.

-Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos amos -pensé Nana.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por pensar: «Es cierto, es
cierto, no deberian haber tenido un perro de nifiera.» Muchas veces era el sefior Darling quien
enjugaba los ojos de Nana con un pafiuelo.

-iEse canalla! -exclamaba el sefior Darling y Nana lo apoyaba con un ladrido, pero la sefiora
Darling nunca vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de su boca que no queria que
insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios, recordando con fervor hasta el mas minimo
detalle de aquella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma normal, exactamente igual que
tantas otras noches, cuando Nana preparo el agua para el bano de Michael y lo llevé hasta él subido
en el lomo.

-No quiero irme a la cama -chill6 él, como quien piensa que tiene la dltima palabra sobre el
asunto-. No quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te querré
mds, Nana. jTe digo que no me quiero bafar, no y no!
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Entonces entrd la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se habia arreglado temprano
porque a Wendy le encantaba verla en traje de noche, con el collar que George le habia regalado.
Llevaba la pulsera de Wendy en el brazo: le habia pedido que se la prestara. A Wendy le encantaba
prestarle la pulsera a su madre.

Encontro a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella misma y su padre en el dia del nacimiento
de Wendy y John estaba diciendo:

-Seiiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre -y lo dijo exactamente en el mismo
tono en que el sefior Darling lo podria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bail6 de alegria, como lo habria hecho la auténtica sefiora Darling.

Luego nacié John, con la pompa extraordinaria que segin él se merecia el nacimiento de un varén
y Michael volvié del baiio y pidié nacer también, pero John dijo cruelmente que ya no querian més.

Michael casi se eché a llorar.

-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de noche no pudo soportarlo.
-Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer hijo.

-¢Nifio o nifia? -pregunté Michael, sin demasiadas esperanzas.

-Nifio.

Entonces €l se echd en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se acordaran de ella ahora
el sefior y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante si aquella iba a ser la tltima noche
de Michael en el cuarto de los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracdn, ;verdad? -decia el sefior Darling, maldiciéndose
a si mismo y es cierto que habia sido como un huracén.

Quizas podria disculparsele un poco. También €l se habia estado arreglando para la fiesta y todo
iba bien hasta que lleg6 a la corbata. Es increible tener que decirlo, pero este hombre, aunque
entendia de acciones y cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante
€l sin presentar batalla, pero habia ocasiones en que habria sido mejor para la casa si se hubiera
tragado el orgullo y se hubiera puesto una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entr6 corriendo en el cuarto de los nifios con la terca corbata toda
arrugada en la mano.

-Pero bueno, ;qué ocurre, papa querido?
-1¢,Que qué ocurre?! -aull él, porque aullé de verdad-. Pues esta corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcdstico.
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-jAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del barrote de la cama, si! jYa lo creo, veinte veces
he logrado ponerla alrededor del barrote de la cama, pero alrededor de mi cuello, no! ;Que, por
favor, la disculpe!

Le pareci6 que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresionada y siguié muy serio:

-Te advierto, mamé, que como esta corbata no esté alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta
noche y, si no salgo a cenar esta noche, no vuelvo a la oficina en mi vida y, si no vuelvo a la oficina,
td y yo nos moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdi6 la calma.

-Déjame intentarlo, querido -dijo y en realidad eso era lo que €l habia venido a pedirle que hiciera
y con sus suaves y frescas manos ella le anudo la corbata, mientras los nifios se apifiaban alrededor
para ver como se decidia su destino. A algunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con
tanta facilidad, pero el sefior Darling tenia un cardcter demasiado bueno para eso: le dio las gracias
descuidadamente, se olvidé al instante de su furia y un momento después bailaba por la habitacién
con Michael a la espalda.

-iCon cuanta alegria bailamos! -dijo ahora la sefiora Darling, al recordarlo.

-iNuestro ultimo baile! -gimi6 el sefior Darling.

-Oh, George, /te acuerdas de que Michael me dijo de pronto: «;Cémo me conociste, mama?»?
-iYa lo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, ;no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros, y ahora ya no los tenemos.

El baile termin al aparecer Nana y por mala fortuna el sefior Darling se chocé con ella, llendndose
los pantalones de pelos. No sélo eran pantalones nuevos, sino que ademads eran los primeros que
tenia en su vida con trencillas y tuvo que morderse el labio para evitar las lagrimas. Como es 16gico,
la sefiora Darling lo cepilld, pero €l volvié a decir que era un error tener a un perro de nifiera.

-George, Nana es una joya.

-No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion de que ve a los nifios como si fueran
perritos.

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.
-No sé -dijo el sefior Darling pensativo-, no sé.

A su esposa le parecié que era la ocasion de hablarle del chiquillo. Al principio rechazé la historia
con desdén, pero se quedd muy serio cuando ella le mostré la sombra.
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-No es de nadie que yo conozca -dijo, examindndola cuidadosamente-, pero si que tiene aire de

pillastre.

-; Te acuerdas? Todavia estadbamos hablando de ello -dice el sefior Darling-, cuando entré Nana con
la medicina de Michael. Nana, nunca volverds a llevar el frasco en la boca y todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud bastante tonta con lo de
la medicina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida habia tomado medicinas con
valentia y por eso, en esta ocasion, cuando Michael rehuyé la cuchara que Nana llevaba en la boca,
dijo en tono reprobador:

-Pértate como un hombre, Michael.

-No quiero, no quiero -lloriqueé Michael de malos modos. La sefiora Darling salié de la habitacion
para ir a buscarle una chocolatina y al sefior Darling le parecié que aquello era una falta de firmeza.

-Mama, no lo malcries -le grit6-. Michael, cuando yo tenia tu edad me tomaba las medicinas sin
rechistar. Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme bien.»

El se creia de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en camisén, también lo crefa y
dijo, para animar a Michael:

-Papa, esa medicina que ti tomas a veces es mucho peor, ; verdad?

-Muchisimo peor -dijo el sefior Darling con gallardia-, y me la tomaria ahora mismo para darte un
ejemplo, Michael, si no fuera porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de la noche a lo alto de un
armario y lo habia escondido alli. Lo que no sabia era que la fiel Liza lo habia encontrado y lo
habia vuelto a colocar en el estante de su lavabo.

-Yo sé donde estd, papd -exclamé Wendy, siempre feliz por ser util-. Te lo traeré.

Y sali6 corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bajaron los humos de una forma
curiosisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un potingue asqueroso. Es esa cosa horrible, dulzona y pegajosa.

-Serd cosa de un momento, papa -dijo John alegremente y entonces entr6 Wendy corriendo con la
medicina en un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -dijo jadeando.

-Has sido maravillosamente rauda -contesto su padre, con una cortesia vengativa que a ella le pasé
inadvertida.

-Primero Michael -dijo obstinado.

-Primero papa -dijo Michael, que era de natural desconfiado.
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-Me voy a poner malo, ;sabes? -dijo el sefior Darling en tono amenazador.
-Vamos, papa -dijo John.
-Tu céllate, John -le espetd su padre. Wendy estaba muy desconcertada.
-Yo creia que no te costaba tomarla, papa.
-No se trata de eso -contestd €l-. Se trata de que en mi vaso hay més que en la cuchara de Michael.
Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.
-Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera a punto de dar mi dltimo suspiro: €so no es justo.
-Papa, estoy esperando -dijo Michael con frialdad.
-Me parece muy bien que digas que estds esperando; yo también estoy esperando.
-Papa es un cobarde.
-Tu si que eres un cobarde.
-Yo no tengo miedo.
-Tampoco tengo miedo yo.
-Pues entonces tomatela.
-Pues entonces tématela ti -Wendy tuvo una espléndida idea.
- Por qué no os la tomdis los dos a la vez?
-Claro -dijo el sefior Darling-. ;Estas preparado, Michael?

Wendy cont6 uno, dos, tres y Michael se tom6 la medicina, pero el sefior Darling se puso la suya
detras de la espalda.

Michael solté un aullido de rabia y Wendy exclamo:
-jOh, papad!

-, Qué quieres decir con eso de «Oh, papd»? -inquirid el sefior Darling-. Deja de gritar, Michael.
Me la iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de suplica, tan pronto como Nana se hubo metido en el cuarto de
bafio-, se me acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré mi medicina en el tazén de Nana y se
la beberd, creyendo que es leche.
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Era del color de la leche, pero los nifios no tenian el sentido del humor de su padre y lo miraron

con reproche mientras vertia la medicina en el tazon de Nana.

-Qué divertido -dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a delatarlo cuando regresaron
Nana y la sefiora Darling.

-Nana, perrita -dijo, ddndole palmaditas-, te he puesto un poco de leche en el tazén, Nana.

Nana agit6 la cola, corrié hasta la medicina y se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le eché al
sefior Darling, no una mirada de rabia: le mostr6 el gran lagrimal rojo que nos hace apiadarnos
tanto de los perros nobles y se meti6 arrastrdndose en su perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedié. En medio de un horrible
silencio la sefiora Darling olisqueé el tazén.

-Pero George -dijo-, jsi es tu medicina!
-Sélo era una broma -rugié él, mientras ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba a Nana.

-Pues si que sirve de mucho -dijo €] amargamente-, que yo me mate tratando de hacer gracias en
esta casa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

-Muy bien -grit6 €l-. Mimala! A mi nadie me mima. ;No, claro que no! Yo sélo soy el que trae el
pan a esta casa, asi que por qué habria que mimarme, ja ver por qué, por qué, por qué!

-George -le rog6 la sefiora Darling-, no grites tanto, que ten van a oir los criados.
Por alguna razén habian adquirido la costumbre de llamar a Liza: «los criados».

-Pues que me oigan -contest6 €l sin miramientos-. Que me oiga el mundo entero. Pero me niego a
dejar que ese perro siga haciéndose el amo del cuarto de mis nifios una hora maés.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corri6 hasta €l suplicante, pero €l la apartd. Volvia a sentirse
un hombre fuerte.

-Es iniitil, es inutil -exclamoé-, el lugar que te corresponde es el patio y alli es donde te voy a atar
en este mismo instante.

-George, George -susurro la sefora Darling-, recuerda lo que te he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, €l no la escuchd. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo de esa casa y cuando
las 6rdenes no consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la sacé engatusandola con dulces
palabras y agarrdndola bruscamente, la arrastré fuera del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia
a su cardcter demasiado afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiracién. Cuando la hubo atado
en el patio trasero, el desdichado padre se fue y se sentd en el pasillo, apretindose los ojos con los
nudillos.
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Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en medio de un inusitado silencio
y habia encendido sus lamparillas de noche. Ofan ladrar a Nana y John dijo lloriqueando:

-Es porque la esta atando en el patio.
Pero Wendy era mds perceptiva.

-Ese no es el ladrido de queja de Nana -dijo, sin sospechar lo que estaba a punto de ocurrir-, ése es
el ladrido de cuando huele algun peligro.

iPeligro!
-; Estds segura, Wendy?
-Oh, si.

La sefiora Darling se estremecio y se acerco a la ventana. Estaba bien cerrada. Mir6 hacia afuera y
la noche estaba salpicada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la casa, como si tuvieran
curiosidad por ver lo que iba a pasar alli, pero ella no se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de
las mas pequenas le hacian guifios. No obstante, un miedo impreciso se apoderd de su corazén y
le hizo exclamar:

-jAy, 0ojald no tuviera que ir a una fiesta esta noche! -incluso Michael, que ya estaba medio dormido,
se dio cuenta de que estaba preocupada y pregunté:

-Mama, ;es que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de encender las lamparillas de noche?
-No, mi vida, -dijo ella-, son los ojos que una madre deja para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el pequefio Michael le echd los brazos al cuello.
-Mama -exclamé-, estoy contento de tenerte.

Fueron las ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.

El nimero 27 s6lo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido una ligera nevada
y los padres Darling caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Ya eran las tnicas
personas que habia en la calle y todas las estrellas los observaban. Las estrellas son hermosas,
pero no pueden participar activamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un
castigo que les fue impuesto por algo que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda
ya de lo que fue. Por ello, a las mds viejas se les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan
(el parpadeo es el lenguaje de las estrellas), pero las pequefias todavia sienten curiosidad. No es
que sean realmente amigas de Peter, el cual tiene la traviesa costumbre de acercarse sigilosamente
por detrds y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta tanto divertirse, esta noche se
pusieron de su parte y estaban deseando que los mayores se quitaran de en medio. De modo que
en cuanto la puerta del 27 se cerr6 tras el sefior y la sefiora Darling hubo una conmocion en el
firmamento y la més pequefia de todas las estrellas de la Via Lactea grit6:

-jAhora, Peter!

19



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

CAPITULO III.

iIVAMONOS, VAMONOS!

Durante un rato, después de que el sefior y la sefiora Darling se fueran de la casa, las lamparillas que
estaban junto a las camas de los tres nifios siguieron ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas
encantadoras y habria sido de desear que pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter,
pero la lamparilla de Wendy parpaded y solté un bostezo tal que las otras dos también bostezaron
y antes de cerrar la boca las tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacién, mil veces mas brillante que las lamparillas y en el tiempo
que hemos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cajones del cuarto de los nifios, buscando
la sombra de Peter, ha revuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era una
luz: creaba esta luminosidad porque volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando se
detenia un segundo se veia que era un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa
de crecimiento. Era una muchacha llamada Campanilla, primorosamente vestida con una hoja,
de corte bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver muy bien su figura. Tenia una ligera
tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abrié de golpe por el soplido de las
estrellitas y Peter se dejo caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte del camino y todavia tenia
la mano manchada de polvillo de hada.

-Campanilla -1lamé en voz baja, tras asegurarse de que los nifios estaban dormidos-. Campanilla,
(donde estds? En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un
jarro en su vida.
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-Vamos, sal de ese jarro y dime, ;sabes donde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contestd. Ese es el lenguaje de las hadas.
Los nifios normales no lo ofs nunca, pero si lo pudierais oir os darfais cuenta de que ya lo habiais
oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria decir la comoda y Peter se lanzo
sobre los cajones, tirando lo que contenian al suelo con las dos manos, del mismo modo en que
los reyes lanzan monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombra y con el
entusiasmo se olvidé de que habia dejado a Campanilla encerrada en el cajon.

Lo tnico que pensaba, aunque no creo que pensara jamas, era que su sombra y €l, cuando se
juntaran, se unirian como dos gotas de agua y cuando no fue asi se qued6 horrorizado. Intent6
pegarsela con jabon del cuarto de bafio, pero eso también fall6. Un escalofrio recorri a Peter, que
se sentd en el suelo y se echd a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sentd en la cama. No se alarm¢ al ver a un desconocido
llorando en el suelo del cuarto, s6lo sentia un agradable interés.

-Nifio -dijo con cortesia-, ;por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido los buenos modales en las
ceremonias de las hadas y se levantd y se inclin6 ante ella con gran finura. Ella se sinti6 muy
complacida y lo salud6 con elegancia desde la cama.

-, Como te llamas? -pregunto €l.

-Wendy Moira Angela Darling -replicé ella con cierta satisfaccion-. Y td, ;cémo te llamas?
-Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un nombre bastante corto.
-;Eso es todo?

-Si -dijo €l con aspereza. Por primera vez le parecia que era un nombre algo corto.

-Como lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -mascull6 Peter.

Ella le pregunt6é dénde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego todo recto hasta la mafiana.

-iQué direccion mas rara!

Peter se sinti6 desalentado. Por primera vez le parecia que quizds si que era una direccion rara.

-No, no lo es.
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-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que era la anfitriona-, ;es eso lo que ponen en las cartas?
El dese6 que no hubiera hablado de cartas.
-Yo no recibo cartas -dijo con desprecio.
-Pero tu madre recibira cartas, ;no?

-No tengo madre -dijo él. No s6lo no tenia madre, sino que no sentia el menor deseo de tener una.
Le parecia que eran unas personas a las que se les habia dado una importancia exagerada. Sin
embargo, Wendy sinti6 inmediatamente que se hallaba en presencia de una tragedia.

-Oh, Peter, no me extrafa que estuvieras llorando -dijo y se levant6 de la cama y corrid hasta él.

-No estaba llorando por cosa de madres -dijo €l bastante indignado-. Estaba llorando porque no
consigo que mi sombra se me quede pegada. Ademads, no estaba llorando.

-;Se te ha despegado?
-Si.
Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y se apend muchisimo por Peter.

-iQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia estado tratando de pegérsela
con jabdn. jQué tipico de un chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.
-Hay que coserla -dijo, con un ligero tono protector.

-, Qué es coser? -pregunto €l.

-Eres un ignorante.

-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.

-Yo te la coseré, muchachito -dijo, aunque €l era tan alto como ella y sacé su costurero y cosio la
sombra al pie de Peter.

-Creo que te va a doler un poco -le advirtid.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se crefa que no habia llorado en su vida. Y apret6 los dientes
y no llord y al poco rato su sombra se portaba como es debido, aunque seguia un poco arrugada.

-Quizds deberia haberla planchado -dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico al fin y al cabo,
le daban igual las apariencias y estaba dando saltos, loco de alegria. Por desgracia, ya se habia
olvidado de que debia su felicidad a Wendy. Creia que €l mismo se habia pegado la sombra.
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-Pero qué habil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero qué habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una de sus caracteristicas mas
fascinantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico mas descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

-Peter, qué engreido -exclamoé con tremendo sarcasmo-. ;Y yo no he hecho nada, claro!
-Has hecho un poco -dijo Peter descuidadamente y sigui6 bailando.

-iUn poco! -replicé ella con altivez-. Si no sirvo para nada al menos puedo retirarme.
Y se meti6 de un salto en la cama con toda dignidad y se tapo la cara con las mantas.

Para inducirla a mirar €l fingié que se iba y al fallar esto se sent6 en el extremo de la cama y le dio
golpecitos con el pie.

-Wendy -dijo-, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento conmigo mismo,
Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando atentamente.

-Wendy -siguié €l con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia resistirse-, Wendy, una
chica vale més que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran costados muy grandes y atisbd
fuera de las mantas.

-;De verdad crees eso, Peter?
-Si, de verdad.
-Pues me parece que es encantador por tu parte -afirmé ella-, y me voy a volver a levantar.

Y se sentd con €l en el borde de la cama. También le dijo que le daria un beso si él queria, pero
Peter no sabia a qué se referia y alargé la mano expectante.

-;Pero no sabes lo que es un beso? -pregunt6 ella, horrorizada.

-Lo sabré cuando me lo des -replicé é1 muy estirado y para no herir sus sentimientos ella le dio un
dedal.

-Y ahora -dijo él-, ;te doy un beso yo?
Y ella replicé con cierto remilgo:

-Si lo deseas.
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Perdi6 bastante dignidad al inclinar la cara hacia €l, pero €l se limit6 a ponerle la caperuza de una
bellota en la mano, de modo que ella movi6 la cara hasta su posicion anterior y dijo amablemente
que se colgaria el beso de la cadena que llevaba al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa
cadena, ya que mds adelante le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se pregunten la edad
y por ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le pregunt6 a Peter
cudntos afios tenia. La verdad es que no era una pregunta que le sentara muy bien: era como un
examen en el que se pregunta sobre gramatica, cuando lo que uno quiere es que le pregunten los
reyes de Inglaterra.

-No sé -replicé incémodo-, pero soy muy joven.
En realidad no tenia ni idea; s6lo tenia sospechas, pero dijo a la ventura:
-Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se quedd muy sorprendida, pero interesada y le indico con los elegantes modales de salon,
tocando ligeramente el camison, que podia sentarse mas cerca de ella.

-Fue porque oi a papd y mama -explico él en voz baja-, hablar sobre lo que iba a ser yo cuando
fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con vehemencia-. Quiero ser siempre un nifio y divertirme. Asi
que me escapé a los jardines de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.

Ella le ech6 una mirada de intensa admiracion y él pensé que era porque se habia escapado, pero
en realidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia llevado una vida tan recluida que conocer
hadas le parecia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre ellas, con sorpresa por parte de
él, ya que le resultaban bastante molestas, porque lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia
que darles algun cachete. Sin embargo, en general le gustaban y le cont6 el origen de las hadas.

-Mira, Wendy, cuando el primer bebé se ri6 por primera vez, su risa se rompié en mil pedazos y
éstos se esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia mucho mundo, le gustaba.
-Y asi -sigui6 €l afablemente-, deberia haber un hada por cada nifio y nifia.
-;Deberia? (Es que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan pronto de creer en las hadas y cada
vez que un nifio dice: «No creo en las hadas», algin hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se dio cuenta de que
Campanilla estaba muy silenciosa.
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-No sé donde se puede haber metido -dijo, levantdndose y se puso a llamar a Campanilla. El
corazén de Wendy se aceler6 de la emocion.

-Peter -exclamo, aferrandolo-, jno me digas que hay un hada en esta habitacién!

-Estaba aqui hace un momento -dijo él algo impaciente-. Tt no la oyes, ;no?

Los dos aguzaron el oido.

-Lo tnico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de campanas.

-Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me parece que yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversién. Nadie tenia un aire tan divertido
como Peter y su risa era el més encantador de los gorjeos. Conservaba atin su primera risa.

-Wendy -susurrd-, jcreo que la he dejado encerrada en el cajon!
Dej6 salir del cajon a la pobre Campanilla y ésta revoloted por el cuarto chillando furiosa.

-No deberias decir esas cosas -contestd Peter-. Claro que lo siento mucho, ;pero como iba a saber
que estabas en el cajon?

Wendy no lo estaba escuchando.
-iOh, Peter! -exclamo-. jOjala se quedara quieta y me dejara verla!

-Casi nunca se quedan quietas -dijo €l, pero durante un instante Wendy vio la roméntica figurita
posada en el reloj de cuco.

-jOh, qué bonita! -exclamd, aunque la cara de Campanilla estaba distorsionada por la rabia.
-Campanilla -dijo Peter amablemente-, esta dama dice que desearia que fueras su hada.
Campanilla contesté con insolencia.

-, Qué dice, Peter?

No le qued6 mas remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifia grande y fea y que ella es mi hada.

Trat6 de discutir con Campanilla.

- T sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un caballero y ti eres una dama.
A esto Campanilla replicé de la siguiente manera.

-Cretino.

Y desaparecio en el cuarto de bafio.
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-Es un hada bastante vulgar -explicé Peter disculpandose- se llama Campanilla porque arregla
las cacerolas y las teteras. Ahora estaban juntos en el sillén y Wendy siguié importundndolo con
preguntas.

-Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...
-Todavia vivo alli a veces.

-;Pero donde vives mds ahora?

-Con los nifios perdidos.

-;Quiénes son €ésos?

-Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no estd mirando. Si al cabo de siete
dias nadie los reclama se los envia al Pais de Nunca Jamads para sufragar gastos. Yo soy su capitan.

-iQué divertido debe de ser!

-Si -dijo el astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes solos. Es que no tenemos compaiiia femenina.
- Es que no hay nifias?

-Oh, no, ya sabes, las niflas son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagd a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encantadora de hablar de las nifias; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levantd y de una patada, de una sola patada, tir6 a John de la cama, con
mantas y todo. Esto le parecié a Wendy bastante atrevido para un primer encuentro y le dijo con
firmeza que en su casa €]l no era capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan placidamente
en el suelo que dejo que se quedara alli.

-Ya sé€ que querias ser amable -dijo, ablanddndose-, asi que me puedes dar un beso.
Se habia olvidado momentaneamente de que €l no sabia lo que eran los besos.

-Ya me parecia que querrias que te lo devolviera -dijo €l con cierta amargura e hizo ademén de
devolverle el dedal.

-Ay, vaya -dijo la amable Wendy-, no quiero decir un beso, me refiero a un dedal.
-;Qué es eso?
-Es como esto. Le dio un beso.

-iQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. ; Te puedo dar un dedal yo ahora?
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-Silo deseas -dijo Wendy, esta vez sin inclinar la cabeza. Peter le dio un dedal y casi inmediatamente
ella solt6 un chillido.

-, Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi otra vez, empleando un lenguaje
ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un dedal.
- Pero por qué?

- Por qué, Campanilla?

Campanilla volvié a replicar:

-Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedé un poquito desilusionada cuando €l admiti6
que habia venido a la ventana del cuarto de los nifios no para verla a ella, sino para escuchar
cuentos.

-Es que yo no sé ningun cuento. Ninguno de los nifios perdidos sabe ningtin cuento.
-Qué pena-dijo Wendy.

- Sabes -preguntd Peter-, por qué las golondrinas anidan en los aleros de las casas? Es para escuchar
cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa.

-;Qué historia era?
-La del principe que no podia encontrar a la dama que llevaba el zapatito de cristal.
-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era Cenicienta y €l la encontrd y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levantd del suelo, donde habian estado sentados y corri6 a la
ventana.

-;Dénde vas? -exclamo ella alarmada.
-A decirselo a los demas chicos.

-No te vayas, Peter -le rogé6 ella-, me sé muchos cuentos. Esas fueron sus palabras exactas, asi que
no hay forma de negar que fue ella la que tenté a €l primero.
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El regresd, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla puesto en guardia, pero no fue
asi.

-iQué historias podria contarles a los chicos! -exclamoé y entonces Peter la agarré y comenzd a
arrastrarla hacia la ventana.

-Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demds chicos. Como es natural se sintié6 muy halagada de
que se lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. jPiensa en mamd! Ademds, no sé volar.
-Yo te ensenaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefiaré a subirte a la ventana y luego, alld vamos.
-iOooh! -exclam¢ ella entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estds durmiendo en esa estipida cama podrias estar volando conmigo
diciéndoles cosas graciosas a las estrellas.

-iOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -jSirenas! ;Con cola? -Unas colas larguisimas.

-jOh! -exclamé Wendy-. Qué maravilla ver una sirena! El hablaba con enorme astucia.
-Wendy -dijo-, cudnto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir sobre el suelo del cuarto.
Pero €l no se apiadaba de ella.

-Wendy -dijo, el muy taimado-, nos podrias arropar por la noche.

-iOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la noche.

-jOooh! -y le tendid los brazos.

-Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Ninguno de nosotros tiene bolsillos.
(Cémo podia resistirse?

-iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! -exclamo-. Peter, ;ensefarias a volar a John y a
Michael también?

-Si quieres -dijo €l con indiferencia y ella corrié hasta John y Michael y los sacudid.
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-Despertad -grit6-, ha venido Peter Pan y nos va a ensefiar a volar.
John se frot6 los ojos.

-Entonces me levantaré -dijo. Claro que estaba en el suelo-. Caramba -indicd-. ;Si ya estoy
levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero de pronto Peter hizo
sefias de que guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de los nifios cuando
escuchan por si oyen ruidos del mundo de los mayores. No se oia una mosca. Asi pues, todo iba
bien. {No, quietos! Todo iba mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche,
estaba ahora callada. Era su silencio lo que habian oido. « jApagad la luz! {Escondeos! jDeprisa!»,
exclamo John, tomando el mando por tnica vez en el curso de toda la aventura. Y asi, cuando entr6
Liza, sujetando a Nana, el cuarto de los nifios parecia el mismo de siempre, muy oscuro y se podria
haber jurado que se ofa a sus tres traviesos ocupantes respirando angelicalmente mientras dormian.
En realidad lo estaban haciendo engafnosamente desde detras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de Navidad en la cocina y
se habia visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en la mejilla, por culpa de las absurdas
sospechas de Nana. Pensé que la mejor forma de conseguir un poco de paz era llevar a Nana un
momento al cuarto de los nifios, pero bajo custodia, por supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin lamentar que Nana quedara desacreditada-, estdn
perfectamente a salvo, ;no? Cada angelito dormido en su cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respird tan fuerte que casi los descubren. Nana
conocia ese tipo de respiracion y trat6 de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arrastrandola fuera de la habitacion-. Te advierto que si
vuelves a ladrar iré a buscar a los sefiores y los traeré a casa sacdndolos de la fiesta y entonces,
menuda paliza te va a dar el sefior, ya veras.

Volvi6 a atar a la desdichada perra, ;pero creéis que Nana dej6é de ladrar? jTraer de la fiesta a
los sefiores! Pero si eso era lo que queria exactamente. ;Creéis que le importaba que le pegaran
mientras sus tutelados estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvio a su «pudding» y Nana, viendo
que no podia esperar ninguna ayuda de ella, tird y tiré de la cuerda hasta que por fin la rompid. A
los pocos instantes entraba corriendo en el comedor del numero 27 y levantaba las patas, la forma
mas expresiva que tenfa de dar un mensaje. El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que
algo horrible sucedia en el cuarto de sus nifios y sin despedirse de su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian estado respirando detrds de
las cortinas y Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifios.
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-Todo en orden -anunci6 John, saliendo de su escondite-. Oye, Peter, ;de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volo por la habitacion posandose al pasar en la repisa de
la chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John y Michael.
-iEncantador! -exclam6 Wendy.
-iS1, soy encantador, pero qué encantador soy! -dijo Peter, olvidando los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el suelo y luego desde las camas,
pero siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

-Oye, ;cémo lo haces? -pregunté John, frotdndose la rodilla. Era un chico muy préctico.
-Te imaginas cosas estupendas -explicé Peter-, y ellas te levantan por los aires.

Se lo volvié a demostrar.

-Lo haces muy rédpido -dijo John-, ;no podrias hacerlo una vez muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

-iYa lo tengo, Wendy! -exclamé John, pero pronto descubrié que no era asi. Ninguno de ellos
conseguia elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael dominaba ya las palabras de dos
silabas, mientras que Peter no sabia ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie puede volar a menos que haya recibido
el polvillo de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una mano llena de €l y se lo echd
soplando a cada uno de ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.
Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se lanz6 el primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e inmediatamente cruzé flotando la
habitacion.

-iHe volado! -chill6 cuando aun estaba en el aire.

John se lanzd y se topé con Wendy cerca del cuarto de bafo.
-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradme!

-iMiradme!
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No tenian ni la mitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar las piernas un poco, pero sus
cabezas tocaban el techo y no existe casi nada tan maravilloso como eso. Peter le dio la mano a
Wendy al principio, pero tuvo que desistir, porque Campanilla se puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino era el calificativo de Wendy.
-Oye -exclamé John-, j;por qué no salimos fuera?!
Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cudnto tardaba en hacer un billén de millas. Pero Wendy
vacilaba.

-iSirenas! -repiti6 Peter.

-iOooh!

-Y hay piratas.

-iPiratas! -exclamo John, cogiendo su sombrero de los domingos-. Vdmonos ahora mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefiora Darling salian corriendo con Nana del nimero 27.
Corrieron hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los nifios y, si, seguia
cerrada, pero la habitacion estaba inundada de luz y, lo que era ain mas estremecedor, en la sombra
de la cortina vieron tres pequefias siluetas en ropa de cama que daban vueltas y vueltas, pero no en
el suelo, sino por el aire.

i Tres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria lanzado escaleras arriba, pero
la sefiora Darling le indicé que fuera con mds calma. Incluso trat de conseguir que su corazon se
calmara.

(Llegardn a tiempo al cuarto de los nifios? Si es asi, qué alegria para ellos y todos soltaremos un
suspiro de alivio, pero no habrd historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo, prometo solemnemente
que todo saldrd bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigilandolos las estrellitas. Una
vez mas las estrellas abrieron la ventana de un soplo y la estrella mas pequefia de todas grito:

-;0jo, Peter!
Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

-Vamos -grit6 imperiosamente y se elevé al momento en la noche seguido de John, Michael y
Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en el cuarto de los nifios demasiado tarde. Los
pajaros habian volado.
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CAPITULO 1V.

EL VUELO

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, segiin le habia dicho Peter a Wendy,
era el camino hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni siquiera los pajaros, contando con mapas
y consultandolos en las esquinas expuestas al viento, podrian haberlo avistado siguiendo estas
instrucciones. Es que Peter decia lo primero que se le ocurria.

Al principio sus compaiieros confiaban en €l sin reservas y eran tan grandes los placeres de volar
que perdian el tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias o de cualquier otra cosa
elevada que se encontraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja. Recordaban con desprecio que no hacia
tanto que se habian creido muy importantes por poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. ;Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del mar antes de que esta
idea empezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su segundo mar
y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian mucho frio y luego demasiado calor.
(Sentian hambre a veces realmente, o s6lo lo fingian porque Peter tenia una forma tan divertida
y novedosa de alimentarlos? Esta forma era perseguir pajaros que llevaran comida en el pico
adecuada para los humanos y arrebatarsela; entonces los pdjaros los seguian y se la volvian a quitar
y todos se iban persiguiendo alegremente durante millas, separdndose por fin y expresandose
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mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy se percatd con cierta preocupaciéon de que Peter no
parecia saber que ésta era una forma bastante rara de conseguir el pan de cada dia, ni siquiera que
habfa otras formas.

Ciertamente no fingian tener suefio, lo tenfan y eso era peligroso, porque en el momento en que se
dormian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le parecia divertido.

-jAll4 va otra vez! -gritaba regocijado, cuando Michael caia de pronto como una piedra.

-iSélvalo, sélvalo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel océano que tenian debajo. Por fin
Peter se lanzaba por el aire y atrapaba a Michael justo antes de que se estrellara en el mar y lo hacia
de una manera muy bonita, pero siempre esperaba hasta el ultimo momento y parecia que era su
habilidad lo que le interesaba y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y lo
que en un momento dado lo absorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que siempre existia la
posibilidad de que la préxima vez que uno cayera €l lo dejara hundirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por el simple método de tumbarse boca arriba y flotar, pero
esto era, al menos en parte, porque era tan ligero que si uno se ponia detrds de €l y soplaba iba més
répido.

-Sé mas educado con €l -le susurré Wendy a John, cuando estaban jugando al «Sigueme».
-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y tocaba la cola de cada tiburdn al pasar,
igual que en la calle podéis seguir con el dedo una barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo en
esto con excesivo éxito, de forma que quizas si que fuera presumir, especialmente porque no hacia
mas que volverse para ver cudntas colas se le escapaban.

-Debéis ser amables con €l -les inculcé Wendy a sus hermanos-. ; Qué hariamos si nos abandonara?
-Podriamos volver -dijo Michael.

- Y cémo lograriamos encontrar el camino de vuelta sin é1?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -dijo John.

-Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos cOmo parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensenarles a parar. John dijo que si pasaba lo peor, todo lo
que tenian que hacer era seguir adelante, ya que el mundo era redondo, de forma que acabarian por
volver a su propia ventana.

-;Y quién nos va a conseguir comida, John?

-Yo le saqué del pico un trocito a ese dguila bastante bien, Wendy.
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-Después de veinte intentos -le recordé Wendy-. Y aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de
conseguir comida, fijaos cémo nos chocamos con las nubes y otras cosas si €l no estd cerca para
echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian volar con fuerza, aunque seguian
moviendo demasiado las piernas, pero si veian una nube delante, cuanto mas intentaban esquivarla,
mas certeramente se chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con ellos ya le habria puesto a
Michael una venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante desamparados alli arriba por su
cuenta. Podia volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de pronto salia disparado y se
perdia de vista, para correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por
algo divertidisimo que le habia estado contando a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia
cubierto atin de escamas de sirena y sin embargo no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La
verdad es que resultaba muy fastidioso para unos niflos que nunca habian visto una sirena.

-Y si se olvida de ellas tan deprisa -razonaba Wendy-, ;como vamos a esperar que se siga acordando
de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por lo menos no muy bien.
Wendy estaba segura de ello. Veia cémo le brillaban los ojos al reconocerlos cuando estaba a punto
de pararse a charlar un momento para luego seguir; en una ocasion incluso tuvo que decirle cémo
se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.
El se sintié muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurré-, siempre que veas que me olvido de ti, repite todo el rato «soy Wendy»
y entonces me acordaré.

Como es légico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo les enseiié a
tumbarse estirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccion y esto supuso un cambio tan
agradable que lo probaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir a salvo. Realmente
habrian dormido mds tiempo, pero Peter se aburria rapidamente de dormir y no tardaba en gritar
con su voz de capitdn:

-Aqui nos desviamos.

De modo que con algin que otro disgusto, pero en general con gran diversion, se fueron acercando
al Pais de Nunca Jamas, y al cabo de muchas lunas llegaron alli y, lo que es més, resulta que habian
estado viajando sin desviarse todo el tiempo, quizds no tanto debido a la direccién de Peter o de
Campanilla como a que la isla los estaba buscando. S6lo asi se pueden avistar esas magicas orillas.

-Ahf esté -dijo Peter tranquilamente.

-;Dénde, donde?
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-Donde sefialan todas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas, enviadas por su amigo el sol, que queria que estuvieran
seguros del camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los nifios donde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su primer vistazo a la isla.
Es extrafio, pero todos la reconocieron al instante y mientras no los invadié el miedo la estuvieron
saludando no como a algo con lo que se ha sofiado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como
a una vieja amiga con quien volvian para pasar las vacaciones.

-John, ahi esta la laguna.

-Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la arena.

-Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.

-Mira, Michael, alli esta tu cueva.

-John, ;qué es eso que hay en la maleza?

-Es una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu lobezno.
-Ahi estd mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.

-No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

-Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del campamento piel roja.
-;Dénde? Enséiiamelo y te diré por como se retuerce el humo si estén en el sendero de la guerra.
-Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

-Ya lo veo. Si, ya lo creo que estin en el sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero si queria hacerse el amo de la
situacion su triunfo estaba al caer, pues ;no os he dicho que no tardé en invadirlos el miedo?

Llegé cuando se fueron las flechas, dejando la isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamds siempre empezaba a tener un aire un poco OSCuro y
amenazador a la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se extendian,
en ellas se movian sombras negras, el rugido de los animales de presa era muy distinto entonces
y, sobre todo, uno perdia la seguridad de que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de que las
lamparillas estuvieran encendidas. Era incluso agradable que Nana dijera que eso de ahi no era
mas que la repisa de la chimenea y que el Pais de Nunca Jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamds habia sido una fantasia en aquellos dias, pero ahora era
real y no habia lamparillas y cada vez estaba mds oscuro y ;dénde estaba Nana?
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Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apifiaron junto a Peter. El
comportamiento descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les entraba un
hormigueo cada vez que tocaban su cuerpo. Ya estaban encima de la temible isla, volando tan bajo
que a veces un arbol les rozaba la cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia hecho lenta y penosa, igual que si
estuvieran abriéndose paso a través de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban inmdviles en el
aire hasta que Peter los golpeaba con los pufios.

-No quieren que bajemos -les explicé.
- Quiénes? -susurré Wendy, estremeciéndose.

Pero €l no lo sabia o0 no lo queria decir. Campanilla habia estado durmiendo en su hombro, pero
ahora la despertd y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente con una mano en la oreja y volvia
a mirar hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos agujeros en la tierra. Una
vez hecho esto, seguia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

-;Queréis correr una aventura ahora -le pregunt6 a John muy tranquilo-, o preferis tomar el té
primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apretd la mano agradecido, pero John,
mas valiente, titubeaba.

-, Qué clase de aventura? -pregunt6 con cautela.

-Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros -le dijo Peter-. Si quieres,
bajamos y lo matamos.

-No lo veo -dijo John tras una larga pausa.

-Yo si.

-Imaginate que se despierta -dijo John con la voz algo ronca.
Peter exclam¢ indignado:

-iNo pensards que lo iba a matar dormido! Primero lo despertaria y luego lo mataria. Es lo que
siempre hago.

-jCaramba! ;Y matas muchos?

-Miles.
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John dijo «estupendo», pero decidié tomar el t€ primero. Pregunté si habia muchos piratas en la
isla en esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.

-;Quién es su capitan ahora?

-Garfio -contestd Peter y se le nubld la cara al pronunciar ese odiado nombre.

- Garfio?

-Si.

Entonces Michael se echd a llorar e incluso John s6lo pudo hablar a trompicones, pues conocian
la reputacion de Garfio.

-Era el contramaestre de Barbanegra -susurré John roncamente-. Es el peor de todos ellos, el inico
hombre al que temia Barbacoa.

-Ese es -dijo Peter.

- Como es? ;Es grande?

-No tanto como antes.

-, Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

-jTa!

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia faltarte al respeto. -Bueno, esté bien.
-Pero, oye, ;qué trozo?

-La mano derecha.

-;Entonces ya no puede luchar?

-iVaya si puede!

- Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y desgarra con él.
-iDesgarra!

-Oye, John -dijo Peter.

-Si.
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-Di «si, sefior».
-Si, sefor.

-Hay algo -continué Peter- que cada chico que estd a mis érdenes tuvo que prometer y ti también
debes hacerlo. John se puso pélido.

-Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo debes dejar a mi.
-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba volando con ellos y con su
luz podian verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar tan despacio como ellos y por
eso tenia que ir dando vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como un
halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta que Peter le sefial el inconveniente.

-Me dice -dijo- que los piratas nos avistaron antes de que se pusiera oscuro y han sacado a Tom el
Largo.

-¢El caion grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan que estamos cerca seguro que abren
fuego.

-iWendy!

-iJohn!

-iMichael!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -exclamaron los tres al mismo tiempo, pero €l se nego.

-Cree que nos hemos perdido -replico friamente-, y esta bastante asustada. jNo esperaréis que le
diga que se vaya sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompié momentdneamente y algo le dio a Peter un pellizquito carifioso.
-Entonces dile -rogé Wendy-, que apague la luz.

-No puede apagarla. Eso es practicamente lo inico que no pueden hacer las hadas. Se apaga sola
cuando ella se duerme, igual que las estrellas.

-Entonces dile que duerma inmediatamente -casi le ordené John.
-No puede dormir mds que cuando tiene suefo. Es la inica otra cosa que no pueden hacer las hadas.
-Pues me parece -grufié John-, que son las dos unicas cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevé un pellizco, pero no carifioso.
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-Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo -dijo Peter- la podriamos llevar con él.
Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro tenia un solo bolsillo.
Se le ocurri6 una buena idea. |El sombrero de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la mano. John se hizo cargo de ello,
aunque ella habia tenido la esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogi6 el sombrero,
porque John decia que le daba golpes en la rodilla al volar y esto, como veremos, trajo dificultades,
pues a Campanilla no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y siguieron volando en silencio. Era el
silencio méas absoluto que habian conocido jamas, roto sélo por unos lametones lejanos, que segtin
explicé Peter lo producian los animales salvajes al beber en el vado y también por un ruido rasposo
que podrian haber sido las ramas de los drboles al rozarse, pero €l dijo que eran los pieles rojas que
afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la soledad le resultaba espantosa.
-jOjald se oyera algun ruido! -exclamé.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la explosion mas tremenda que habia oido
en su vida. Los piratas les habian disparado con Tom el Largo.

El rugido resoné por las montafas y los ecos parecian gritar salvajemente:
-;Donde estdn, donde estan, donde estdn?

De esta forma tan violenta descubri6 el aterrorizado trio la diferencia entre una isla inventada y la
misma isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michael se encontraron solos en
la oscuridad. John caminaba en el aire mecdnicamente y Michael, sin saber como flotar, estaba
flotando.

-; Te han dado? -susurr6 John temblorosamente.
-Todavia no lo he comprobado -susurr6 a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue arrastrado por el viento del
disparo hasta alta mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra compaifiia que la de
Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento hubiera soltado el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrié a Campanilla de repente, o si lo habia planeado por el camino, pero
el caso es que inmediatamente salié del sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su destruccion.
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Campanilla no era toda maldad: o, més bien, era toda maldad en ese momento, pero, por otro
lado, a veces era toda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la otra, porque al ser tan
pequeias desgraciadamente sélo tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, les estd
permitido cambiar, aunque debe ser un cambio total. Por el momento estaba celosisima de Wendy.
Por supuesto, Wendy no entendia lo que le decia con su precioso tintineo y estoy convencido de
que parte eran palabrotas, pero sonaba agradable y volaba hacia adelante y hacia atréds, queriendo
decir claramente: «Sigueme y todo saldra bien.»

(Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llam¢ a Peter, a John y a Michael y lo tnico que
obtuvo como respuesta fueron ecos burlones. Aun no sabfa que Campanilla la odiaba con el
odio feroz de una auténtica mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a trompicones, siguié a
Campanilla hacia su perdicion.
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CAPITULO V.

LA ISLA HECHA REALIDAD

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamds revivié de nuevo. Deberiamos emplear
el pluscuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivi suena mejor y era lo que siempre
empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas duermen una hora mas por
la mafiana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer durante seis
dias con sus noches y cuando los piratas y los nifios perdidos se encuentran se limitan a sacarse la
lengua. Pero con la llegada de Peter, que aborrece el letargo, todos se ponen en marcha otra vez: si
entonces pusierais la oreja contra el suelo, oirfais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de la siguiente manera. Los nifios
perdidos estaban buscando a Peter, los piratas estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles
rojas estaban buscando a los piratas y los animales estaban buscando a los pieles rojas. Iban dando
vueltas y mds vueltas por la isla, pero no se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por lo general, pero esta noche iban a
recibir a su capitan. Los nifios de la isla varian, claro estd, en nimero, segin los vayan matando y
cosas asi y cuando parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter los reduce,
pero en esta ocasion habia seis, contando a los Gemelos como si fueran dos. Hagamos como si nos
echdramos aqui entre las cafias de azicar y observémoslos mientras pasan sigilosamente en fila
india, cada uno con la mano sobre su cuchillo.
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Peter les tiene prohibido que se parezcan a €l en lo mds minimo y van vestidos con pieles de 0sos
cazados por ellos mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que cuando se caen,
ruedan. Por ello han conseguido llegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el mas desgraciado de toda esa intrépida
banda. Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los demds, porque las cosas importantes
ocurrian siempre justo cuando él ya habia doblado la esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo
y entonces €l aprovechaba la oportunidad para alejarse y reunir unos palos para el fuego y cuando
volvia los demas ya estaban limpiando la sangre. La mala suerte habia dado una expresion de
suave melancolia a su rostro, pero en lugar de agriarle el caracter se lo habia endulzado, de forma
que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondadoso Lelo, esta noche te amenaza un peligro.
Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura, que, si la aceptas, te traiga
un terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta noche esta resuelta a provocar dafios,
estd buscando un instrumento y piensa que tu eres el chico que mas facilmente se deja engafiar.
Cuidado con Campanilla.

Ojald nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en la isla y €l pasa de largo,
mordisquedndose los nudillos. A continuacién viene Avispado, alegre y jovial, seguido de
Presuntuoso, que corta silbatos de los drboles y baila entusiasmado al son de sus propias melodias.
Presuntuoso es el més engreido de los chicos. Se cree que recuerda los tiempos de antes de que
se perdiera, con sus modales y costumbres y esto hace que mire a todo el mundo por encima del
hombro. Rizos es el cuarto: es un pillo y ha tenido que entregarse tantas veces cuando Peter decia
con severidad: «El que haya hecho esto que dé un paso al frente», que ahora ante la orden da un
paso al frente automéaticamente, lo haya hecho él o no. Los dltimos son los gemelos, a quienes
no se puede describir porque seguro que describiriamos al que no es. Peter no sabia muy bien lo
que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que €l no supiera, de forma que estos
dos no eran nunca muy claros al hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar
satisfactorios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato, pero no muy largo, ya que las cosas
ocurren deprisa en la isla, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlos y
siempre es la misma cancion terrible:

Jalad, izad, pongdmonos al pairo, al abordaje saltemos y si un tiro nos separa, jalld abajo nos
veremos!

Jamas colg6 en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran ejecutados
los marinos criminales.) una banda de aire mas malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la
cabeza hacia el suelo una y otra vez para escuchar, con los grandes brazos desnudos y las orejas
adornadas con monedas de cobre, llega el guapo italiano Cecco, que grab6 su nombre con letras de
sangre en la espalda del alcalde de la prision de Gao. Ese negro gigantesco que va detras de él ha
tenido muchos nombres desde que dejara ése con el que las madres morenas siguen aterrorizando
a sus hijos en las riberas del Guidjo-mo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de arriba a abajo, el mismo
Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis docenas de latigazos antes de que aquél
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soltara la bolsa de moidores; y Cookson, de quien se dice que era hermano de Murphy el Negro
(aunque esto nunca se probd); y el caballero Starkey, en otros tiempos portero de un colegio
privado y todavia elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee,
el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba, como si dijéramos,
sin ofender y era el unico disidente de la tripulacién de Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban
colocadas al revés; y Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y
temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mds negra y mds grande de aquel siniestro pufiado, iba reclinado James
Garfio, o, segun lo escribia él, Jas. Garfio, del cual se dice que era el tinico hombre a quien el
Cocinero temia. Estaba comodamente echado en un tosco carruaje tirado y empujado por sus
hombres y en lugar de mano derecha tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando los animaba
a apretar el paso. Como a perros los trataba y les hablaba este hombre terrible y como perros lo
obedecian ellos. De aspecto era cadavérico y cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta
distancia parecian velas negras y daban un aire singularmente amenazador a su amplio rostro.
Sus ojos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes, salvo cuando le clavaba a uno el
garfio, momento en que surgian en ellos dos puntos rojos que se los iluminaban horriblemente. En
cuanto a los modales, conservaba ain algo de gran sefior, de forma que incluso lo destrozaba a uno
con distinciéon y me han dicho que tenia reputacion de raconteur. Nunca resultaba mas siniestro
que cuando se mostraba todo cortés, lo cual es probablemente la mejor prueba de educacion, y la
elegancia de su diccion, incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban
que no era de la misma clase que su tripulacion. Hombre de valor indémito, se decia de €l que lo
unico que lo atemorizaba era ver su propia sangre, que era espesa y de un color insoélito. En su
vestimenta imitaba un poco los ropajes asociados al nombre de Carlos II, por haber oido decir en
un periodo anterior de su carrera que tenia un extrafio parecido con los desventurados Estuardo y
en los labios llevaba una boquilla de su propia invencion que le permitia fumar dos cigarros a la
vez. Pero indudablemente la parte mds macabra de €l era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de Garfio. Claraboyas servird. Al pasar,
Claraboyas da un torpe bandazo contra él, descolocindole el cuello de encaje: el garfio sale
disparado, se oye un desgarrén y un chillido, luego se aparta el cuerpo de una patada y los piratas
siguen adelante. Ni siquiera se ha quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ;Quién ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizdndose en silencio por el sendero de la guerra, que no es visible
para ojos inexpertos, llegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos
y sus cuerpos desnudos relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de
niflos como de piratas, ya que son la tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares
o los hurones, mds compasivos. En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un
valiente con tantas cabelleras que en su postura actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia,
el puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por derecho propio. Es
la mds hermosa de las Dianas morenas y la beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y enamoradiza
por turnos: no hay un solo valiente que no quisiera a la caprichosa por mujer, pero ella mantiene a
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raya el altar con un hacha. Mirad cémo pasan por encima de ramitas secas sin hacer el mas minimo
ruido. Lo Unico que se oye es su respiracion algo jadeante. La verdad es que en estos momentos
estan todos un poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo.
Por ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su lugar los
animales, una procesion grande y variada: leones, tigres, osos y las innumerables criaturas
salvajes mas pequefias que huyen de ellos, ya que todas las clases de animales y, en particular, los
devoradores de hombres, viven codo con codo en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta
noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega el dltimo personaje de todos, un gigantesco cocodrilo. No tardaremos
en descubrir a quién estd buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que el desfile debe continuar
indefinidamente hasta que uno de los grupos se pare o cambie el paso. Entonces todos se echaran
rapidamente unos encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro pueda acercarse
sigilosamente por detrds. Esto demuestra lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo movil fueron los chicos. Se tiraron sobre el césped, junto a su
casa subterranea. -Ojalé volviera Peter -decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en altura
y aun mas en anchura eran todos mds grandes que su capitan.

-Yo soy el tinico que no tiene miedo de los piratas -dijo Presuntuoso en ese tono que le impedia ser
apreciado por todos, pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues afiadi6 a toda prisa-, pero ojala
volviera y nos dijera si ha averiguado algo mds sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que su madre debia de haber sido muy
parecida a ella.

Sélo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia prohibido el tema diciendo que
era una tonteria.

-Lo unico que recuerdo de mi madre -les dijo Avispado-, es que le decia a papa con frecuencia:
«Oh, ojala tuviera mi propio talonario de cheques.» No sé qué es un talonario de cheques, pero me
encantaria darle uno a mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al no ser criaturas salvajes del bosque,
no habriamos oido nada, pero ellos si lo oyeron y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata, un craneo y dos tibias en la bandera. Viva la alegria y una buena soga
y viva el buen Satan que nos espera.

Al instante los nifios perdidos... ;pero donde estdn? Ya no estdn ahi. Unos conejos no podrian
haber desaparecido mas rapido.
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Os diré donde estan. Con excepcion de Avispado, que ha salido corriendo para explorar, ya estdn
en su casa subterrdnea, una residencia muy agradable de la que pronto veremos muchas cosas.
(Pero cémo han llegado a ella? Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un montén de matojos
que, si se apartaran, revelarian la boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencién y puede que
os deis cuenta de que hay aqui siete grandes arboles, cada uno con un agujero en el tronco hueco
tan grande como un nifio. Estas son las siete entradas a la casa subterrdnea, que Garfio ha estado
buscando en vano durante tantas lunas. ;La encontrard esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rdpida mirada de Starkey descubri6 a Avispado que desaparecia
en el bosque y al momento su pistola brilld en la oscuridad. Pero una garra de hierro lo aferré del
hombro.

-Capitén, suélteme -exclamo, retorciéndose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una voz negra.
-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.

-Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.

-Siy el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. ;Es que quieres
perder la cabellera?

-Capitan, ;voy detrds de él -preguntd el patético Smee-, y le hago cosquillas con Johnny
Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo retorcia en
la herida. Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por ejemplo, después de
matar, eran sus gafas lo primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le record6 a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosamente-. S6lo es uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos
y buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un momento su capitdn y Smee se
quedaron solos. Garfio solt6 un profundo suspiro y no sé por qué fue, quizas fuera por la delicada
belleza de la noche, pero el caso es que lo invadié el deseo de confiar a su fiel contramaestre la
historia de su vida. Habl6 largo y tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante estipido,
no tenia ni idea.

Por fin oy6 el nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-, quiero a su capitan, Peter Pan. Fue él quien me cort6 el
brazo.

Agité el garfio amenazadoramente.
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-He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir muchas veces que ese garfio valia por veinte manos,
para peinarse y otros usos domésticos.

-Si -contesto el capitin-, si yo fuera madre rezaria por que mis hijos nacieran con esto en vez de
€s0.

Y ech6 una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio a la otra. Luego volvié a
fruncir el cefio. -Peter le ech6 mi brazo -dijo, estremeciéndose- a un cocodrilo que pasaba por alli.

-Ya he notado -dijo Smee- su extrafio temor a los cocodrilos.
-A los cocodrilos no -le corrigié Garfio-, sino a ese cocodrilo.
Bajo6 la voz.

-Le gust6 tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar en mar y de tierra en
tierra, relamiéndose por lo que queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una especie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -solté Garfio con petulancia-. Quiero a Peter Pan, que fue quien
hizo que ese bicho me tomara gusto.

Se sentd en una gran seta y hablé con voz temblorosa. -Smee -dijo roncamente-, ese cocodrilo ya
me habria comido a estas horas, pero por una feliz casualidad se tragd un reloj que hace tic tac en
su interior y por eso antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y salgo corriendo.

Se echd a reir, pero con una risa hueca.

-Alguin dia -dijo Smee-, el reloj se parard y entonces lo cogera.
Garfio se humedeci6 los labios resecos.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sent6 se habia estado sintiendo extrafiamente acalorado.
-Smee -dijo-, este asiento estd caliente.

Se levant6 de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en el mundo real; intentaron
arrancarla y se quedaron con ella en las manos al instante, pues no tenia raices. Y lo que es mas
raro, al momento comenzo a salir humo. Los piratas se miraron el uno al otro.

-iUna chimenea! -exclamaron los dos.
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Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterrdnea. Los chicos tenian por

costumbre taparla con una seta cuando habia enemigos en las cercanias.

No sélo salia humo por ella. También se ofan voces de nifios, pues tan seguros se sentian los
chicos en su escondrijo que estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon cefiudos y
luego volvieron a colocar la seta. Miraron a su alrededor y vieron los agujeros de los siete drboles.

-;Ha oido que decian que Peter Pan no estd en casa? -susurré Smee, jugueteando con Johnny
Sacacorchos.

Garfio asintié. Se quedd largo rato ensimismado y por fin una sonrisa helada le iluminé la cara
morena. Smee la habia estado esperando.

-Desembuche su plan, capitdn -exclamé ansioso. -Regresar al barco -repitié Garfio despacio y
entre dientes- y hacer un opiparo pastelon bien espeso con azicar verde por encima. S6lo puede
haber una habitacién alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos esttipidos topos no han tenido
la inteligencia de darse cuenta de que no necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que
no tienen madre. Dejaremos el pastel en la orilla de la laguna de las sirenas. Estos chicos siempre
estdn nadando alli, jugando con las sirenas. Encontraran el pastel y lo engullirdn, porque, al no
tener madre, no saben lo peligroso que es comer un pastel pesado y himedo.

Estall6 en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una risa auténtica.
-Ja, ja, ja, moriran.
Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

-Es el plan mas malvado y mds bonito que he oido nunca -exclamé y se pusieron a bailar y cantar
entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco, por miedo a ser atrapados; nada os queda en los huesos si Garfio os
tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oy6 otro ruido que les hizo callar. Al
principio era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido sobre él y haberlo ahogado, pero
al ir acercandose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.
Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.
-El cocodrilo -dijo con voz entrecortada y sali6 huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora seguian el rastro de
los otros piratas. Siguié deslizdndose en pos de Garfio.
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Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los peligros de la noche no se habian terminado
aun, pues al poco rato se presentd Avispado corriendo sin aliento, perseguido por una manada de
lobos. Los perseguidores llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.

-iSalvadme, salvadme! -grit6 Avispado, cayendo al suelo.
- Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso momento sus pensamientos se volvieran
hacia él.

-;Qué haria Peter? -exclamaron simultdneamente. Casi al mismo tiempo afiadieron:
-Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:
-Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mds eficaz de desafiar a los lobos y como un solo chico se inclinaron y miraron por
entre las piernas. El momento siguiente parece eterno, pero la victoria llegé rapido, ya que cuando
los chicos avanzaron hacia ellos en esta terrible postura, los lobos agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanté del suelo y los otros creyeron que sus ojos desorbitados seguian
viendo a los lobos. Pero no eran lobos lo que veia.

-He visto una cosa maravillosisima -exclamé cuando se agruparon a su alrededor impacientes-. Un
gran pajaro blanco. Viene volando hacia aqui.

-, Qué clase de pdjaro crees que es?

-No sé -dijo Avispado perplejo-, pero parece cansadisimo y mientras vuela va gimiendo: «Pobre
Wendy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso al instante- que hay unos péjaros que se llaman Wendy.
-Mirad, ahi viene -grité Rizos, sefialando a Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero mds clara se oia la estridente
voz de Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su fachada amistosa y se lanzaba contra
su victima por todas direcciones, pellizcdndola salvajemente cada vez que la tocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados nifios.

La réplica de Campanilla resoné con fuerza:

-Peter quiere que matéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba érdenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los ingenuos chicos-. Deprisa, arcos y flechas.
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Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus drboles. El tenfa consigo un arco y una flecha y
Campanilla se dio cuenta y se frot6 las manitas.

-Deprisa, Lelo, deprisa -chill6-. Peter se pondra muy contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

-Aparta, Campanilla -grit6 y luego disparé y Wendy cayo6 revoloteando al suelo con un dardo en
el pecho.

49



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

CAPITULO VI.

LA CASITA

El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de Wendy cuando los demaés
chicos saltaron, armados, de sus arboles.

-Llegdis tarde -exclamé con orgullo-. He matado a la Wendy. Peter estard muy satisfecho de mi.
Por encima Campanilla gritd:
-Cretino.

Y sali6 disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado alrededor de Wendy y
mientras la miraban se hizo un tremendo silencio en el bosque. Si el corazén de Wendy hubiera
estado latiendo, todos lo habrian oido. Presuntuoso fue el primero que hablé.

-Esto no es un péjaro -dijo en tono asustado-. Creo que debe de ser una dama.
-;Una dama? -dijo Lelo y se ech6 a temblar.

-Y la hemos matado -dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron los gorros.
-Ahora lo entiendo -dijo Rizos-, nos la traia Peter. Se tir6 al suelo desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo uno de los gemelos-, y td la has matado.
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Sentian pena por €él, pero mads por ellos mismos y cuando €l se acercé un poco mds a ellos le
volvieron la espalda. Lelo estaba muy pélido, pero ahora tenia un aire de dignidad que antes nunca
habia aparecido en él.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me aparecian sefioras en suefios, yo decia:
«mamaita, mamaita.» Pero cuando por fin llegé de verdad la maté.

Se alej6 despacio.
-No te vayas -lo llamaron apenados.
-Tengo que hacerlo -contest6 él, temblando-, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a todos el corazon en un pufio. Oyeron a Peter
graznar. -jPeter! -gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

-Escondedla -susurraron y se agruparon rapidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se quedé aparte.
Se oy6 otra vez aquel sonoro graznido y Peter se posé delante de ellos.

-Saludos, chicos -exclamé y ellos saludaron maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.

El frunci6 el cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. ;Por qué no os animdis?

Ellos abrieron la boca, pero no les salfan los gritos de jibilo. El lo pasé por alto por la prisa de
darles las maravillosas nuevas.

-Grandes noticias, chicos -exclamd-. Por fin he traido una madre para todos vosotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo al caer de rodillas.
-;No la habéis visto? -pregunté Peter, preocupado-. Volaba hacia aqui.

-Ay de mi -dijo una voz y otra dijo:

-Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

-Peter -dijo con calma-, yo te la ensefaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

-Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de mirar un rato no supo qué hacer a
continuacion.

-Estd muerta -dijo inquieto-. Quizds esté asustada de estar muerta.
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Se le ocurri6 alejarse saltando cémicamente hasta perderla de vista y luego no acercarse al lugar
nunca mas. Todos se habrian alegrado de seguirlo si lo hubiera hecho.

Pero estaba la flecha. La sacé del corazén y se encaré con su banda.

-;De quién es esta flecha? -preguntd severamente.

-Es mia, Peter -dijo Lelo de rodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levant6 la flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedid. Se descubrio el pecho.

-Clavala, Peter -dijo con firmeza-, clavala bien.

Dos veces levant6 Peter la flecha y dos veces cay6 su mano.

-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo detiene mi mano. Todos lo miraron estupefactos, menos
Avispado, que por suerte mir6 a Wendy.

-Es ella -grit6-, la sefiora Wendy; mirad, su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el
brazo. Avispado se inclin6 sobre ella y escuché reverentemente.

-Creo que ha dicho «pobre Lelo» -susurrd.
-Esta viva -dijo Peter laconicamente. Presuntuoso grit6 al instante:
-La sefiora Wendy estd viva.

Entonces Peter se arrodill6 junto a ella y descubri6 su caperuza. Recordaréis que ella se la habia
colgado de una cadena que llevaba al cuello.

-Mirad -dijo-, la flecha chocé con esto. Es el beso que le di. Le ha salvado la vida.

-Yo me acuerdo de los besos -interrumpid Presuntuoso rapidamente-, déjame verlo. Si, eso es un
beso.

Peter no lo oyé. Estaba rogdandole a Wendy que se pusiera bien deprisa, para poder ensefarle las
sirenas. Por supuesto, ella no podia contestar atin, pues seguia totalmente desmayada, pero por
encima se oyo un lamento.

-Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, estéd llorando porque la Wendy esté viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla y casi nunca lo habian visto con
un aspecto tan serio. -Escucha, Campanilla -grité-, ya no soy tu amigo. Aléjate de mi para siempre.

Ella se posé en su hombro y suplicd, pero €l la apart6 de un manotazo. Hasta que Wendy no volvio
a alzar el brazo no se abland¢ lo suficiente como para decir:
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-Bueno, para siempre no, pero si una semana entera. ;Creéis que Campanilla estaba agradecida a
Wendy por levantar el brazo? Claro que no, jamds tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son
realmente extrafias y Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con frecuencia.

(Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

-Bajémosla a la casa -propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla. No seria lo bastante respetuoso.
-Eso -dijo Presuntuoso- es lo que yo pensaba.

-Pero si se queda ahi tumbada -dijo Lelo-, se morird. -Si, se morird -admitié Presuntuoso-, pero no
se puede hacer otra cosa.

-Si, si se puede -exclamo Peter-. Construyamos una casita a su alrededor.
Todos quedaron encantados.

-Deprisa -les orden6-, que cada uno me traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad nuestra casa.
Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de una boda. Correteaban
de un lado a otro, abajo a buscar cosas para la cama, arriba para coger lefia y mientras estaban en
ello, hete aqui que aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se
quedaban dormidos de pie, se detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian a dormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta. ; Donde esta Nana, John? ;Y mama?
Y entonces John se frotaba los 0jos y murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.

-Hola -replic6 Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos por completo. Estaba
muy ocupado en ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver el tamafio de la casa que
necesitaria. Por supuesto, tenia intencion de dejar sitio para sillas y una mesa. John y Michael lo
observaban.

-;Esta dormida Wendy? -preguntaron.
-Si.

-John -propuso Michael-, vamos a despertarla para que nos haga la comida.
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Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demds chicos llegaron corriendo cargados de ramas
para la construccion de la casa.
-iMiralos! -gritd.

-Rizos -dijo Peter con su voz mds capitanesca-, ocipate de que estos chicos ayuden a construir la
casa.

-Si, sefor.

-; Construir una casa? -exclamoé John.

-Para la Wendy-dijo Rizos.

-;Para Wendy? -dijo John horrorizado-. Pero si no es més que una chica.

-Por eso -explic6 Rizos-, somos sus servidores.

-; Vosotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los aténitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.
-Lo primero sillas y una valla -orden6 Peter-. Luego construiremos la casa a su alrededor.
-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

-Presuntuoso -ordend-, trae a un médico.

-Si -dijo Presuntuoso al momento y desaparecio, rascandose la cabeza. Pero sabia que habia que
obedecer a Peter y regreso al cabo de un rato, con el sombrero de John y expresion solemne.

-Por favor, sefior -dijo Peter, acercdndose a él-, ;es usted médico?

La diferencia entre los demads chicos y él en un momento como ése era que ellos sabian que todo
era fingido, mientras que para €l lo fingido y lo real eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia
sus inconvenientes, como cuando tenian que fingir que habian comido.

Si dejaban de fingir €l los golpeaba en los nudillos.

-Si, jovencito -replicé muy apurado Presuntuoso, que tenia los nudillos agrietados.
-Por favor, sefior -explico Peter-, tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comtn de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, ;donde estd? -En aquel claro.
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-Le pondré una cosa de cristal en la boca -dijo Presuntuoso y fingié hacerlo, mientras Peter
aguardaba. Hubo un momento de angustia cuando retir6 la cosa de cristal.

-;,Como esta? -pregunto Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.

-Qué alegria -grit6 Peter.

-Vendré a verla otra vez por la noche -dijo Presuntuoso-; déle caldo concentrado de carne en una
taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solté grandes resoplidos, que era lo que tenia por
costumbre al escapar de dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de las hachas; casi todo lo necesario para una
vivienda acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

-Ojala supi€éramos -dijo uno- qué tipo de casa le gusta mas.
-Peter -grit6 otro-, se estd moviendo en suefios.
-Se le abre la boca -exclamo un tercero, mirando dentro respetuosamente-. jOh, qué bonito!

-A lo mejor se pone a cantar en suefios -dijo Peter-. Wendy, cdntanos el tipo de casa que te gustaria
tener. Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita, la més pequefia que hayais admirado, con lindas paredes de rojo
color y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que habian traido estaban
untadas de savia roja y todo el suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban la casita a
martillazos, ellos mismos se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredes y el tejado y hemos hecho una puerta encantadora, asi que dinos,
madre Wendy, ;hay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contestd con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo que alegres ventanas quisiera, con rosas asomando hacia dentro y
bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos puiietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amarillas hicieron de
postigos. Pero, ;y las rosas?

-Rosas -grit6 Peter imperiosamente.
Répidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecian trepando por las paredes.

(Bebés?
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Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman, en la puerta estan los bebés, no podemos volver a nacer, pues
nacimos hace afios, ya ves.

Peter, ddndose cuenta de que esto era una buena idea, fingié al momento que era suya. La casa era
muy bonita y sin duda Wendy estaba muy cémoda dentro, aunque, claro estd, ya no podian verla.
Peter se movié de un lado a otro encargando los toques finales. Nada se escapaba a su vista de
aguila. Justo cuando parecia totalmente acabada dijo:

-La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregé la suela de su zapato, que se convirtié en una
aldaba excelente. Ya estd totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.
-No hay chimenea -dijo Peter-, tenemos que poner una chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo John ddndose importancia. Esto le dio una idea a Peter.
Le arranc6 a John el sombrero de la cabeza, lo desfond6 y colocé el sombrero sobre el tejado.
La casita se puso tan contenta de tener una chimenea tan buena que, como para dar las gracias,
inmediatamente empezo6 a salir humo del sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada mds que hacer, salvo llamar a la puerta.
-Poneos guapos -les advirtié Peter-, las primeras impresiones son importantisimas.

Se alegré de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones: estaban todos demasiado
ocupados poniéndose guapos.

Llamo¢ a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan silencioso como los nifios, no se ofa ni
un ruido, salvo a Campanilla, que estaba observando desde una rama y mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, jcontestaria alguien a la llamada? Si fuera una dama, ;cémo
seria?

La puerta se abrid y salié una dama. Era Wendy. Todos se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian esperado que estuviera.
-;Dénde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

-Sefiora Wendy -dijo rdpidamente-, hemos construido esta casa para ti.

-Oh, di que estds contenta -exclamé Avispado.



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy y eran las palabras justas que ellos habian esperado
que dijera.

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron los gemelos. Entonces todos se pusieron de rodillas y
alargando los brazos exclamaron:

-Oh, sefiora Wendy, sé nuestra madre.

-;Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturalmente, es fascinante, pero es que yo sélo soy una
nifia. No tengo experiencia de verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como si €l fuera el unico presente que lo sabia todo acerca del tema,
aunque en realidad era el que menos sabia-. Lo que nos hace falta es simplemente una persona
agradable y maternal.

-iVaya! -dijo Wendy-. ;Sabéis? Creo que eso es exactamente lo que yo soy.
-Si, si -gritaron todos-, lo notamos al instante.

-Muy bien -dijo ella-, haré todo lo que pueda. Entrad inmediatamente, diablillos, estoy segura de
que tenéis los pies mojados. Y antes de meteros en la cama tengo el tiempo justo de terminar el
cuento de Cenicienta.

All4a fueron; no sé cdmo habia sitio para todos, pero uno se puede apretar mucho en el Pais de
Nunca jamds. Y aquélla fue la primera de las muchas noches felices que pasaron con Wendy. Més
tarde los arropd en la gran cama de la casa de debajo de los arboles, pero ella durmié esa noche
en la casita y Peter monté guardia fuera con la espada desenvainada, pues se ofa a los piratas de
parranda a lo lejos y los lobos estaban al acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro
en la oscuridad, con una alegre luz filtrdindose a través de los postigos y la chimenea humeando
estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se qued6 dormido y unas hadas tambaleantes tuvieron que trepar por encima de
€l al volver a casa después de una fiesta. A cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido el
sendero de las hadas por la noche le habrian hecho algo malo, pero a Peter sélo le pellizcaron la
nariz y pasaron de largo.
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CAPITULO VII.

LA CASA SUBTERRANEA

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar medidas a Wendy, John y
Michael para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de los chicos por creer
que necesitaban un drbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya que a menos que el drbol se
adecuase a las medidas de uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran exactamente
del mismo tamafio. Una vez que se encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba justo a la
velocidad apropiada, mientras que para ascender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y
de esta forma se subia serpenteando. Naturalmente, cuando uno domina el asunto se pueden hacer
estas cosas sin pensarlas y entonces nada resulta més elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para el arbol con tanto cuidado
como para un traje: la tinica diferencia es que las ropas se hacen para que le encajen a uno, mientras
que uno tiene que estar hecho para encajar en el drbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por
ejemplo poniéndose muchas ropas o muy pocas, pero si uno abulta en lugares poco apropiados o
si el unico arbol disponible tiene una forma extrafia, Peter le hace a uno una serie de cosas y tras
eso uno encaja. Una vez que se encaja, hay que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto,
segun iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento, pero a John hubo que alterarlo un
poco.
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Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar con la facilidad de unos cubos en un pozo.
Y como se encarifiaron con su casa subterrdnea, especialmente Wendy. Consistia en una estancia
grande, como deberian tener todas las casas, con un suelo en el que se podia cavar si se queria
pescar y en este suelo crecian gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como taburetes.
Un arbol de Nunca jamds se esforzaba por crecer en el centro de la habitacidn, pero todas las
maflanas serraban el tronco, a ras del suelo. Hacia la hora del té siempre tenia unos dos pies de
alto y entonces colocaban una puerta sobre €l, con lo cual aquello se convertia en una mesa; tan
pronto como lo recogian todo, volvian a serrar el tronco y asi tenian mds espacio para jugar. Habia
un hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar de la habitacién donde se quisiera
encenderlo y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la colada. De dia
la cama se dejaba apoyada contra la pared y se bajaba a las 6.30, momento en el que ocupaba casi
media habitacién y todos los chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata. Habia
una norma estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera la sefial y entonces todos se
daban la vuelta al mismo tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy queria
tener un bebé y él era el mas pequeiio y ya sabéis cémo son las mujeres y, en resumidas cuentas, el
caso es que dormia colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian hecho con una casa
subterrdnea en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la pared, no mas grande que una
jaula de pajaro, que era el apartamento privado de Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa
mediante una cortinita, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia echada al vestirse
o desvestirse. Ninguna mujer, por grande que fuera, podia haber tenido una combinacién de tocador
y dormitorio mds primorosa. El canapé, como lo llamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab,
de patas gruesas y cambiaba las colchas segun las flores de temporada de los arboles frutales. Su
espejo era un Gato con Botas, de los que, que sepan los tratantes del mundo de las hadas, s6lo
quedan tres, sin desperfectos; el lavabo era un Molde Pastelero reversible, la comoda un auténtico
Encantador VI y la alfombra y las esteras de la mejor época (la primera) de Margery y Robin.
Habia una arafia de Tiddlywinks por cuestion de efecto, pero naturalmente, ella misma iluminaba
la residencia. Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente quizés fuera
inevitable y su aposento, aunque bonito, tenia un aire bastante engreido, de permanente desprecio.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador a Wendy, porque esos alocados
chicos suyos le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas enteras en las que, salvo
quizds con un calcetin al atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la cocina la mantenia
atada a las cazuelas. Su comida principal era fruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado,
frutos de mamey, rollos de tapa y platanos, todo ello remojado con zumo de papaya, pero nunca se
sabia exactamente si habria una comida real o simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter
le apeteciera. El podia comer de verdad, si eso era parte de un juego, pero no podia atiborrarse
s6lo por el placer de sentirse atiborrado, que es lo que mds le gusta a la mayoria de los nifios;
detrds de eso lo que mas les gusta es hablar de ello. La ficcidn le resultaba tan real que durante una
comida de ese tipo se podia ver como se iba llenando. Naturalmente esto resultaba molesto, pero
sencillamente habia que hacer lo mismo que €l y si uno le podia demostrar que se estaba quedando
demasiado delgado para su arbol él permitia que se atiborrara.
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El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos en la cama.
Entonces, segtin sus propias palabras, tenia un rato para respirar y lo empleaba en hacerles cosas
nuevas y poner rodilleras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en el talon, levantaba los
brazos y exclamaba: -Dios mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardé en descubrir que habia llegado a la isla y
la encontré y ambos se lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto él la seguia por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ;se acordaba mucho ella de los amados padres a los que habia
abandonado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber cémo pasa el tiempo en el
Pais de Nunca jamds, donde se calcula por lunas y soles y siempre hay muchos més que en el
mundo real. Pero me temo que Wendy no estaba realmente preocupada por su padre y su madre:
estaba absolutamente convencida de que siempre tendrian la ventana abierta para que ella regresara
volando y estola tranquilizaba por completo. Lo que a veces la inquietaba era que John se acordaba
de sus padres difusamente, como unas personas a las que hubiera conocido en otra época, mientras
que Michael estaba bien dispuesto a creer que ella era su madre de verdad. Estas cosas la asustaban
un poco y con el noble deseo de cumplir con su deber, intentaba grabarles su antigua vida en la
cabeza poniéndoles exdmenes sobre ello, que se parecian lo mds posible a los que ella hacia en
la escuela. A los demds chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron en participar; se
hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en las
preguntas que ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido pasando. Eran preguntas de lo més
normal: « ;{De qué color eran los ojos de mama? ;Quién era mds alto, papad o mama? ;Mama era
rubia o morena? Contestar las tres preguntas si es posible.» «(A) Escribir una redacciéon de no
menos de 40 palabras sobre cémo pasé mis tltimas vacaciones, 0 comparacion del carcter de papa
y mamad. Hacer s6lo una de las dos.» O « (1) Describir la risa de mama; (2) Describir la risa de
pap4; (3) Describir el vestido de fiesta de mam4; (4) Describir la perrera y a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia contestarlas habia que
hacer una cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces que hacia incluso John. Por supuesto,
el unico chico que contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas
de sacar la mejor nota, pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la
peor: algo muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy y por otro era
el dnico chico de la isla que no sabia ni leer ni escribir, ni la mds minima palabra. El estaba por
encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los ojos de mama,
etcétera. Es que a Wendy también se le habia ido olvidando.
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Las aventuras, claro estd, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta época Peter se
inventd, con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto
dejo de interesarse por €l, cosa que, como ya se os ha dicho, era lo que siempre ocurria con sus
juegos. Se trataba de fingir que no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michael habian estado
haciendo toda su vida: quedarse sentados en taburetes lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a
dar paseos y volver sin haber matado ni un oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era
todo un espectdculo: no podia evitar tener aire de solemnidad en tales ocasiones, estar sentado sin
moverse le parecia una cosa muy comica. Se jactaba de haber ido a dar un paseo por el bien de
su salud. Durante varios soles éstas fueron para €l las aventuras més originales de todas y John y
Michael tenian que fingir estar también encantados: si no, los habria tratado con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta certeza de si habia corrido
una aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo que no decia nada sobre ella y luego
cuando uno salia encontraba el cadaver y, por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella y, sin
embargo, uno no encontraba el caddver. A veces volvia a casa con la cabeza vendada y entonces
Wendy le daba mimos y se la lavaba con agua tibia, mientras él contaba una historia deslumbrante.
Pero la verdad es que ella nunca estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras
que sabia que eran ciertas porque ella misma participaba en ellas y habia atin mds que eran veridicas
por lo menos en parte, pues los demads chicos participaban en ellas y decian que eran totalmente
ciertas. Para describir todas ellas haria falta un libro tan grande como un diccionario de inglés-
latin, latin-inglés y lo mas que podemos hacer es presentar una como ejemplo de un momento
cualquiera en la isla. Lo dificil es cudl elegir. ; Tomamos el enfrentamiento con los pieles rojas en
el Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente interesante por mostrar
una de las peculiaridades de Peter, que era que en medio de la refriega de repente cambiaba de
bando. En el Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida, inclindndose a veces hacia
un lado y a veces hacia el otro, grit6:

-Hoy soy indio. ; Tt qué eres, Lelo?
Y Lelo contesto:

-Indio. ; Td qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. ; Tu qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios y, por supuesto, esto habria acabado con
la pelea si no fuera porque los auténticos indios, fascinados por los métodos de Peter, aceptaron
ser nifios perdidos por esa vez y por ello todos se lanzaron al ataque de nuevo, con mas fiereza que
nunca.

61



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero ain no hemos decidido si ésta es
la aventura que vamos a contar. Quizds una mejor seria el ataque nocturno que los pieles rojas
lanzaron sobre la casa subterrdnea, cuando varios de ellos se quedaron atascados en los drboles
huecos y hubo que sacarlos como si fueran corchos. O podriamos contar cémo Peter le salvo la
vida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y de esta forma la convirtié en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo comieran los chicos y
perecieran y de como lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero Wendy
siempre lo apartaba de las manos de los nifios, de modo que acabd por perder su suculencia, se
puso duro como un pedrusco, fue empleado como proyectil y Garfio tropez6 con él en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pdjaros que eran amigos de Peter, especialmente del ave de
Nunca Jamds que hizo su nido en un arbol que colgaba por encima de la laguna y de cémo el
nido cayo6 al agua y el ave sigui6 sentada sobre los huevos y Peter dio 6rdenes para que no fuera
molestada. Esa es una historia bonita y el final muestra lo agradecido que puede ser un péjaro,
pero si lo contamos también tenemos que contar toda la aventura de la laguna, cosa que realmente
seria contar dos aventuras en vez de una. Una aventura mds corta e igual de emocionante fue el
intento de Campanilla, con ayuda de unas hadas callejeras, de trasladar a la durmiente Wendy al
mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencié y Wendy se despertd, creyendo
que era la hora del bafio y regresé a nado. O también podriamos escoger el desafio de Peter a los
leones, cuando trazé un circulo alrededor de si mismo en el suelo con una flecha y los desafié a
que lo cruzaran y aunque esperé durante horas, mientras los deméds chicos y Wendy observaban sin
aliento desde los drboles, ninguno de ellos se atrevio a aceptar el reto.

(Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a uno desear que hubiera ganado
el barranco o el pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo tres veces més
y elegir la aventura que se repitiera; no obstante, quizas lo mds justo sea quedarse con la laguna.
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CAPITULO VIILI.

LA LAGUNA DE LAS SIRENAS

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos colores
palidos flotando en la oscuridad; entonces, si se aprietan ain mas los ojos, el charco empieza a
cobrar forma y los colores se hacen tan vividos que con otro apretén estallardn en llamas. Pero
justo antes de que estallen en llamas se ve la laguna. Esto es lo mds cerca que se puede llegar en
el mundo real, un momento glorioso; si pudiera haber dos momentos se podria ver el oleaje y oir
a las sirenas cantar.

Los nifios solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o flotando casi todo el rato,
Jjugando a los juegos de las sirenas en el agua y cosas asi. No debéis creer por esto que las sirenas
tenian buena relacion con ellos: por el contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era
que en todo el tiempo que estuvo en la isla jamds logré que alguna de ellas le dirigiera ni una sola
palabra cortés. Cuando se acercaba sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia llegar a verlas
a montones, especialmente en la Roca de los Abandonados, donde les encantaba tomar el sol,
peindndose con gestos languidos que la fastidiaban mucho; o incluso llegaba a nadar, de puntillas
como si dijéramos, hasta ponerse a una yarda de ellas, pero entonces la veian y se zambullian,
probablemente salpicandola con la cola, no por accidente, sino con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro estd, que se pasaba horas
charlando con ellas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas cuando se ponian
descaradas. Le dio a Wendy uno de sus peines.



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

El momento mds hechizador para verlas es cuando cambia la luna; entonces sueltan unos extrafios
gritos lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas circunstancias para los mortales y hasta la
noche que vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca a la luz de la luna, no tanto por
miedo, ya que por supuesto Peter la habria acompafiado, como porque habia instaurado la norma
estricta de que todo el mundo estuviera en la cama a las siete. Sin embargo, iba con frecuencia a la
laguna en los dias soleados después de llover, cuando las sirenas emergen en enormes cantidades
para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las burbujas multicolores hechas con agua del
arco iris, pasandoselas alegremente las unas a las otras con la cola y tratando de mantenerlas en
el arco iris hasta que estallan. Las porterias estdn a cada extremo del arco iris y a las porteras solo
se les permite usar las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en la laguna a la vez y es un
espectdculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian que jugar solos, pues las sirenas
desaparecian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que observaban secretamente a
los intrusos y eran capaces de tomar alguna idea de ellos, porque John introdujo una forma nueva
de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta
es la tnica huella que John ha dejado en el Pais de Nunca jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver a los nifios reposando en una roca durante media hora
después del almuerzo. Wendy se empenaba en que lo hicieran y tenia que ser un reposo auténtico
aunque la comida fuera ficticia. De forma que se tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos,
mientras ella se sentaba a su lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados. La roca no era mucho mayor
que su gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y estaban dormitando, o
por lo menos estaban echados con los ojos cerrados y se tiraban pellizcos cuando creian que
Wendy no miraba. Estaba muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios temblores la recorrieron, el
sol se escondid y las sombras se extendieron sobre el agua, enfridndola. Wendy ya no tenia luz
suficiente para enhebrar la aguja y al levantar la vista, la laguna, que hasta entonces siempre habia
sido un lugar tan alegre, tenia un aire formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro como la noche. No, peor
que eso. No habia llegado, sino que habia enviado ese estremecimiento por el mar para anunciar
que estaba llegando. ;Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de los Abandonados, llamada
asi porque los capitanes malvados abandonan a los marineros en ella y los dejan alli para que se
ahoguen. Se ahogan cuando sube la marea, porque entonces queda sumergida.

Como es 16gico, tendria que haber despertado a los chicos al momento, no s6lo por aquella cosa
desconocida que avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no era bueno que durmieran en
una roca que se habia puesto fria. Pero era una madre inexperta y no lo sabia: creia que simplemente
habia que atenerse a la norma de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque el
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miedo la atenazaba y deseaba oir voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando
oy6 el ruido de remos envueltos en tela, aunque tenia el corazén en la boca, los despertd. Monto
guardia para que echaran la siesta completa. ;/No fue Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia oler el peligro incluso
estando dormido. Peter se irgui6 de un salto, tan despierto al instante como un sabueso y con un
grito de advertencia despert6 a los demas. Se quedé inmdvil, con una mano en la oreja.

-iPiratas! -exclamd. Los otros se acercaron mds a él. Una sonrisa extrafia le bailaba en la cara y

e vio y se estremecio. Mie onreia de esta mane ie se atrevi e, lo unico
Wendy la se estremecid. Mientras sonreia de esta manera nadie se atrevia a hablarle, lo tnic
que podian hacer era estar preparados para obedecer. Dio la orden brusca y tajantemente:

-jAl agua!

Hubo un destello de piernas y al instante la laguna parecié desierta. La Roca de los Abandonados
se alzaba sola en las ligubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.

La barca se acercd. Era el bote pirata, con tres figuras dentro, Smee, Starkey y la tercera una
cautiva, nada mds y nada menos que Tigridia. Iba atada de pies y manos y conocia el destino que
le esperaba. La iban a dejar en la roca para que pereciera, un fin que para los de su raza era mas
horrible que morir en la hoguera o bajo tortura, pues ;acaso no esta escrito en el libro de la tribu
que no hay un sendero en el agua que lleve al paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una
expresion impasible: era hija de un jefe, debia morir como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo en la boca. En el barco no se hacia
guardia, pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre bastaba para proteger el barco en
una milla a la redonda. Ahora el destino de ella también contribuiria a protegerlo. Un quejido més
aumentaria su fama esa noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la roca hasta que chocaron con ella.

-Orza, palurdo -exclamé una voz irlandesa que era la de Smee-, aqui estd la roca. Ahora, lo que
tenemos que hacer es izar a la india hasta alli arriba y dejarla ahi para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa muchacha en la roca: era
demasiado orgullosa para oponer una resistencia indtil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, la de Peter y la de Wendy,
siguiendo el vaivén de las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veia. Peter
habia visto muchas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia
como Wendy, lo que lo enfurecia era que eran dos contra uno y tenia intencion de salvarla. Lo facil
habria sido esperar a que los piratas se hubieran ido, pero él nunca optaba por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora imit6 la voz de Garfio.

-Eh vosotros, matalotes -gritd. Era una imitacion maravillosa.
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-El capitén -dijeron los piratas, mirdndose el uno al otro sorprendidos.
-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey, después de buscarlo en vano.
-Estamos colocando a la india en la roca -grité6 Smee. -Soltadla -fue la asombrosa respuesta.
-iSoltadla!
-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.
-Pero, capitan...
-Ahora mismo, me ofs -grité Peter-, u os clavo el garfio.
-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.
-Serd mejor que hagamos lo que ordena el capitan -dijo Starkey nervioso.

-Si -dijo Smee y cortd las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente ésta se desliz6 como una anguila
entre las piernas de Starkey y se zambull6 en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero sabia que también él
estaria encantado y que era muy probable que se pusiera a graznar y se traicionara de ese modo,
por lo que al instante alargd la mano para taparle la boca. Pero no lleg6 a hacerlo, porque por toda
la laguna resoné « jAh del bote!» con la voz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara se transformé como
para dar un silbido de sorpresa.

-jAh del bote! -volvié a oirse.
Entonces Wendy comprendié. El auténtico Garfio estaba también en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol para guiarlo pronto llegd hasta
ellos. A la luz del farol Wendy vio cémo su garfio aferraba la borda del bote, vio su malvada cara
morena al alzarse del agua chorreando y, estremeciéndose, habria querido alejarse nadando, pero
Peter no se movia. Estaba vibrante de energia y ademds hinchado de vanidad.

-, A que soy genial? jAh, pero qué genial soy! -le susurrdé y aunque ella también lo creia, se
alegraba mucho por su reputacion de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenfan mucha curiosidad por saber qué habia traido a su capitdn hasta ellos, pero él
se quedo sentado con la cabeza apoyada en el garfio en un gesto de profundo abatimiento.

-Capitdn, jocurre algo? -preguntaron timidamente, pero él contestd con un quejido sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.
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-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.
-Y suspira por tercera vez -dijo Smee.
-, Qué pasa, capitan?
Entonces habl6 por fin con vehemencia.
-Se acabd el juego -exclamé-, esos chicos han encontrado una madre.
Asustada como estaba, Wendy se llen6 de orgullo.
-Oh, dia fatidico -solté Starkey.
-;Qué es una madre? -pregunt6 el ignorante de Smee. Wendy se quedod tan pasmada que exclamo:
-iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecié que si se pudiera tener un pirata mascota Smee seria el
suyo.

Peter la sumergi6 en el agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:
-;Qué ha sido eso?

-Yo no he oido nada -dijo Starkey, levantando el farol por encima de las aguas y mientras los
piratas miraban contemplaron una extrafia vision. Era el nido del que os he hablado, que flotaba en
la laguna y el ave de Nunca Jamds estaba posada en €.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee-, eso es una madre. jQué leccion! El nido
debe de haber caido al agua, ;pero abandonaria la madre los huevos? No.

Se le quebro la voz, como si por un momento recordara tiempos inocentes en que... pero apartd
esta debilidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contempld al ave mientras el nido pasaba con la corriente, pero Starkey,
mas suspicaz, dijo:

-Si es una madre, a lo mejor estd por aqui para ayudar a Peter.
Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

La voz agitada de Smee lo sac6 de su abatimiento.

-Capitdn -dijo Smee-, ;no podriamos raptar a la madre de esos chicos y convertirla en nuestra
madre?
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-Es un plan estupendo -grit6 Garfio y al momento cobré forma factible en su gran cerebro-.
Atraparemos a los nifios y los llevaremos al barco: a los chicos los pasaremos por la plancha y
Wendy seréd nuestra madre.

Wendy volvid a perder el control.

-jJamas! -gritd y se sumergio.

-;Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido més que una hoja movida por el viento.
-¢ Estéis de acuerdo, muchachotes mios? -pregunté Garfio.

-Aqui estd mi mano -dijeron los dos.

-Y aqui estd mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto Garfio se acordé de Tigridia.
-;Doénde esta la india? -pregunt6 bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que ésta era una de esas veces.

-No pasa nada, capitdn -contesté6 Smee complacido-, la hemos soltado.

-iQue la habéis soltado! -exclamé Garfio.

-Esas fueron sus 6rdenes -titubed el contramaestre.

-Usted nos llamé desde el agua para que la soltiramos -dijo Starkey.

-Por todos los demonios -vociferé Garfio-, ;que traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos de lo que decian
y se sintié alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio levanté la voz, pero le salié
temblorosa.

-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna -grit6-, ;me oyes?

Como es légico, Peter deberia haberse quedado callado, pero naturalmente no lo hizo.
Inmediatamente contestd con la voz de Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un poquito, pero Smee y Starkey
se abrazaron aterrorizados.
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-;Quién eres, desconocido? Habla -exigié Garfio.
-Soy James Garfio -replicé la voz-, capitan del Jolly Roger.
-No es cierto, no es cierto -grité Garfio con voz ronca.
-Por todos los demonios -contestd la voz-, repite eso y te paso por debajo de la quilla.
Garfio probd una actitud mds conciliadora.
-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-, dime, ;quién soy yo?
-Un bacalao -replicé la voz-, nada mds que un bacalao.

-iUn bacalao! -repitié Garfio sin comprender y entonces y s6lo entonces, su orgullo se desmorond.
Vio cémo sus hombres se apartaban de él.

-;Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? -mascullaron-. Es denigrante para nuestro
orgullo.

Sus propios perros se volvian contra €1, pero, por muy tragica que se hubiera vuelto su situacion,
apenas les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza de ellos lo que necesitaba,
sino la suya propia. Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurré roncamente. En aquella oscura personalidad habia un
toque femenino, como en todos los grandes piratas y éste a veces le daba intuiciones. De pronto
optd por jugar alas adivinanzas.

-Garfio -llamé-, ;tienes otra voz?
Peter jamés podia resistirse a un juego y contestd alegremente con su propia voz:
-Si.

- 'Y otro nombre?

-Si.

-; Vegetal? -pregunt6 Garfio.
-No.

-;Mineral?

-No.

-;Animal?

-Si.

-, Hombre?
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-iNo! -la respuesta resond cargada de desprecio.
- Nifio?
-Si.
-¢ Nifio corriente?
-iNo!
-¢ Nifio maravilloso?
Para disgusto de Wendy la respuesta que se oyo esta vez fue:
-Si.
-;Estds en Inglaterra?
-No.
-; Estds aqui?
-Si.
Garfio estaba totalmente desconcertado.
-Preguntadle algo vosotros -les dijo a los otros, enjugdndose la frente sudorosa.
Smee reflexiond.
-No se me ocurre nada -dijo apesadumbrado.

-No lo saben, no lo saben -canturre6 Peter-. ; Os rendis? Por supuesto, por vanidad estaba llevando
el juego demasiado lejos y los bellacos vieron su oportunidad.

-Si, si -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grit6 él-, soy Peter Pan.

jPan!

Al momento Garfio volvié a ser el de siempre y Smee y Starkey sus fieles secuaces.

-Ya lo tenemos -grité Garfio-. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.
Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oy6 la alegre voz de Peten

-; Estdis listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de la laguna.

-Pues dadles una paliza a los piratas.
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La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima fue John, que subié valientemente
al bote y agarr6 a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que al pirata le fue arrebatado el sable. Se
tir6 por la borda y John salté tras él. El bote se alejo a la deriva.

Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se veia un destello metélico, seguido de un grito o un
alarido. En la confusion algunos atacaban a los de su propio bando. El sacacorchos de Smee hirid
a Lelo en la cuarta costilla, pero €l fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de la roca
Starkey hacia sudar a Presuntuoso y a los gemelos.

(Donde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una presa mds grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe echar en cara que se apartaran del capitan
pirata. Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en el agua, del que huian como peces
asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se encontraron. Garfio se subi6 a la roca para respirar
y en ese mismo momento Peter la escal6 por el lado opuesto. La roca estaba resbaladiza como un
balon y mas bien tenian que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que el otro se
estaba acercando. Al tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con el brazo del contrario:
sorprendidos, alzaron la cabeza; sus caras casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mds grandes han confesado que justo antes de entrar en combate les entrd
un momentaneo temor. Si en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al fin
y al cabo, éste era el tinico hombre al que el Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ningtin
miedo, s6lo sintié una cosa, alegria, y rechiné los bonitos dientes con entusiasmo. Rdpido como
un rayo le quité a Garfio un cuchillo del cinturén y estaba a punto de clavarselo, cuando se dio
cuenta de que estaba situado en la roca mds arriba que su enemigo. No habria sido una lucha justa.
Le alargé la mano al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atonté a Peter. Lo dejé impotente. S6lo podia
mirar, horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los tratan con injusticia. A lo
unico que piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo.
Después de que uno haya sido injusto con ellos seguirdn queriéndolo, pero nunca volverdn a ser
los mismos. Nadie supera la primera injusticia: nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con ella,
pero siempre se le olvidaba. Supongo que €sa era la auténtica diferencia entre todos los demas y €l.

De forma que cuando ahora se encontré con ello fue como la primera vez y lo unico que pudo
hacer fue quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo golpe6 dos veces.

Pocos minutos después los demds chicos vieron a Garfio en el agua nadando frenéticamente hacia
el barco; su cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, s6lo blanca de miedo, pues el cocodrilo
le venia pisando los talones. En una ocasion normal los chicos habrian nadado al lado soltando
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gritos de entusiasmo, pero ahora se sentian inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a
Wendy y estaban recorriendo la laguna buscéndolos, gritando sus nombres. Encontraron el bote y
regresaron a casa en €l, gritando «Peter, Wendy» por el camino, pero no se ofa ninguna respuesta
salvo la risa burlona de las sirenas.

-Deben de estar volviendo a nado o por el aire -decidieron los chicos. No estaban muy preocupados,
por la fe que tenfan en Peten Se echaron a reir, como nifios que eran, al pensar que se irfan tarde a
la cama jy todo por culpa de mamd Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayé un frio silencio sobre la laguna y entonces se oy6 un débil
grito.

-iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el conocimiento y yacia en los
brazos del chico. Con un dltimo esfuerzo Peter la subié a la roca y luego se eché junto a ella. En
el momento en que también €l se desmayaba vio que el agua estaba subiendo. Supo que pronto
estarian ahogados, pero no podia hacer mas.

Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarré a Wendy de los pies y se puso a tirar de ella
suavemente hacia el agua. Peter, al sentir que se soltaba de €l, volvié en si de golpe y llegé justo a
tiempo de rescatarla. Pero tenia que decirle la verdad.

-Estamos en la roca, Wendy -dijo-, pero se estd cubriendo. El agua no tardard en cubrirla del todo.
Ni siquiera entonces lo entendio ella.

-Tenemos que irnos -dijo casi con animacion.

-Si -respondi6 €l débilmente.

-;Nadamos o volamos, Peter?

No le qued6 mas remedio que decirselo.

-Wendy, ;crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solt6 un gemido.

-, Qué te ocurre? -pregunt6 ella, preocupada por €l al instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nadar.
-;Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

-Mira cémo sube el agua.
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Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella vision. Pensaron que no tardarian en morir.
Mientras estaban asi sentados una cosa rozé a Peter con la levedad de un beso y se quedo alli, como
preguntando timidamente: «;Puedo servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes. Se le habia escapado de
las manos y se habia alejado volando.

-La cometa de Michael -dijo Peter con indiferencia, pero un momento después la tenia agarrada
por la cola y tiraba de la cometa hacia €l-. Levanté a Michael del suelo -exclamé-, ;por qué no
podria llevarte a ti?

-jA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.
-Echémoslo a suertes -dijo Wendy con valentia.

-;Una dama como td? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferré a él: se negaba a partir sin €l, pero con un «adios,
Wendy», la apart6 de un empujon de la roca y a los pocos minutos desaparecio de su vista por los
aires. Peter se quedo solo en la laguna.

La roca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos pdlidos rayos de luz se deslizaron
por las aguas y luego se oy6 un sonido que al mismo tiempo era el mas musical y el més triste del
mundo: las sirenas cantando a la luna.

Peter no era como los demds chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrid un estremecimiento,
como un temblor que pasara por el mar, pero en el mar un temblor sucede a otro hasta que hay
cientos de ellos y Peter sinti6 solamente ése. Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre
la roca, con esa sonrisa en la cara y un redoble de tambores en su interior. Este le decfa: «morir
serd una aventura impresionante.»
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CAPITULO IX.

EL AVE DE NUNCA JAMAS

Lo dltimo que oy6 Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirindose una tras otra a sus
dormitorios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir como se cerraban sus puertas, pero cada
puerta de las curvas de coral donde viven hace sonar una campanita cuando se abre o se cierra
(como en las casas més elegantes del mundo real) y si que oy6 las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para pasar el rato hasta que dieran el
trago final, contempl6 lo tnico que se movia en la laguna. Pens6 que era un trozo de papel flotante,
quizds parte de la cometa y se pregunt6 distraido cudnto tardaria en llegar a la orilla.

Al poco not6 con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con algin claro propdsito, ya que
estaba luchando contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter, siempre de parte
del bando mas débil, no podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca Jamads, que hacia esfuerzos denodados
por llegar hasta Peter en su nido. Moviendo las alas, con una técnica que habia descubierto desde
que el nido cayé al agua, podia hasta cierto punto gobernar su extrafia embarcacion, pero para
cuando Peter la reconoci6 estaba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque
tenia huevos dentro. La actitud del ave extrana bastante, porque aunque Peter se habia portado bien
con ella, también a veces la habia martirizado. Me imagino que, al igual que la sefiora Darling y
todos los demds, se habia enternecido porque conservaba todos los dientes de leche.
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Le explico a gritos por qué habia venido y €l le pregunt6 a gritos qué estaba haciendo alli, pero por
supuesto ninguno de los dos entendia el lenguaje del otro. En las historias imaginarias las personas
pueden hablar con los pdjaros sin problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta es
una historia de ese tipo y decir que Peter contestd con inteligencia al ave de Nunca Jamds, pero es
mejor decir la verdad y sélo quiero contar lo que pasé en realidad. Pues bien, no sélo no podian
entenderse, sino que ademads acabaron por perder la compostura.

-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -gritd el ave, hablando lo mas claro y despacio posible-, y-asi-
podras-llegar-ala-orilla,  pero-estoy-demasiado-cansada-para-acercarlomas-asi-que-tienes-que-
tratar-de-nadar-hasta-aqui.

-, Qué estds graznando? -respondi6 Peter-. ;Por qué no dejas que el nido flote como siempre?

-Quiero-que -dijo el ave y lo volvid a repetir todo. Entonces Peter trat6 de hablar claro y despacio.
- Qué-estas-graznando? -y todo lo demas.

El ave de Nunca Jamads se enfadd: tienen muy mal genio.

-Pedazo de zoquete -chill6-, ;por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba insultando y se arriesg6 a replicar con vehemencia:
-iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:

-jCallate!

-jCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un ultimo y fenomenal esfuerzo
arrimé el nido a la roca. Entonces levant6 el vuelo, abandonando sus huevos, para hacer clara su
intencion.

En ese momento por fin lo entendié él y agarré el nido y saludé dando las gracias al ave mientras
ésta revoloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento por lo que flotaba
en el cielo, ni siquiera era para ver como se metia en el nido: era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogid y reflexiond. El ave se tapd la cara con las alas,
para no ver el fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca, clavado hacia mucho tiempo por unos
bucaneros para marcar el lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los nifios habian descubierto el
reluciente botin y cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban a lanzar lluvias de moidores,
diamantes, perlas y monedas de cobre a las gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que
era comida y luego se alejaban volando, rabiando por la faena que les habian hecho. El palo seguia
alli y en €l habia colgado Starkey su sombrero, un encerado hondo e impermeable, de ala muy
ancha. Peter metio los huevos en este sombrero y lo ech6 al agua. Flotaba perfectamente.
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El ave de Nunca Jamds se dio cuenta al instante de lo que pretendia y le solté un chillido de
admiracidn y, ay, Peter grazné mostrando su acuerdo. Luego se metié en el nido, colocé en €l el
palo como un maéstil y colgé su camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajé volando
hasta el sombrero y una vez mds se posé confortablemente sobre sus huevos. Se fue a la deriva en
una direccion y Peter se alejé flotando en otra, ambos soltando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter llegé a tierra varé su embarcacion en un lugar donde el ave pudiera
encontrarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan bien que ésta abandoné el nido. Este fue
flotando a la deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo a la orilla de la laguna y, lleno
de amargura, contemplaba al ave sentada en su sombrero. Como ya no volveremos a verla, puede
que merezca la pena comentar que ahora todos los pdjaros de Nunca Jamas construyen sus nidos
de esa forma, con un ala ancha en la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llegé a la casa subterrdnea casi tan pronto como Wendy, a quien
la cometa habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura que contar,
pero quizds la aventura mds grande de todas fuera que se les habia pasado con mucho la hora de
irse a la cama. Esto los envalentond tanto que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse
levantados atin més tiempo, tales como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos
a todos de nuevo en casa sanos y salvos, estaba escandalizada por lo tarde que era y exclamé: «A
la cama, a la cama» en un tono que no quedaba mas remedio que obedecer. Sin embargo, al dia
siguiente estuvo carifiosisima y les puso vendas a todos y estuvieron jugando hasta la hora de
acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.
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CAPITULO X.

EL HOGAR FELIZ

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los pieles rojas se hicieron sus
amigos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no habia nada que sus bravos
y ella no estuvieran dispuestos a hacer por €l. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando
la casa subterrdnea y esperando el gran ataque de los piratas que evidentemente ya no podia tardar
mucho en producirse. Incluso de dia rondaban por ahi, fumando la pipa de la paz y con el aire mas
amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante €l y esto le gustaba muchisimo, por lo
que realmente no le hacia ningtn bien.

-El Gran Padre Blanco -les decia con aires de grandeza, mientras se arrastraban a sus pies-, se
alegra de ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan salvarme, yo buena amiga suya. Yo no
dejar que piratas hacerle dafo.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que se lo debia y respondia
con tono de superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.
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Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora ellos se tenian que callar y ellos
lo aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan respetuosos con los
demds chicos, a quienes consideraban unos bravos corrientes. Les decian: « ;Qué tal?» y cosas asi
y lo que fastidiaba a los chicos era que daba la impresion de que a Peter esto le parecia lo correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado leal para escuchar
quejas contra el padre.

-Papd sabe lo que mds conviene -decia siempre, fuera cual fuera su propia opinién. Su propia
opinidn era que los pieles rojas no deberian llamarla squaw.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la Noche entre las Noches, por sus
aventuras y el resultado de éstas. El dia, como si estuviera reuniendo fuerzas calladamente, habia
transcurrido casi sin incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en
sus puestos de arriba, mientras que, abajo, los nifios estaban cenando, todos menos Peter, que habia
salido para averiguar la hora. La manera de averiguar la hora en la isla era encontrar al cocodrilo
y entonces quedarse cerca de €l hasta que el reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban sentados alrededor de la mesa,
engullendo con glotoneria y, la verdad, con toda la charla y las recriminaciones, el ruido, como dijo
Wendy, era absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le importaba el ruido, pero no estaba
dispuesta a tolerar que se pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia empujado
del brazo. Habia una norma establecida por la que jamds debian devolverse los golpes durante las
comidas, sino que debian remitir el motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente el brazo
derecho y diciendo: «Quiero quejarme de Fulanito», pero lo que normalmente ocurria era que se
olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

-Silencio -grit6 Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no debian hablar todos al
mismo tiempo-. ; Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No del todo, mam4 -dijo Presuntuoso, después de mirar una taza imaginaria.
-Ni siquiera ha empezado a beberse la leche -cort6 Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho la oportunidad. -Quiero quejarme de Avispado -exclamo
répidamente. Pero John habia levantado la mano primero.

-¢S1, John?
-;Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no est4?
-jJohn! ;Sentarte en la silla de papa! -se escandaliz6 Wendy-. Por supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contestd John-. Ni siquiera sabia cémo se comporta un padre hasta
que yo se lo ensefié.

Aquello era protestar.
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-Queremos quejarnos de John -gritaron los gemelos.

Lelo levanté la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde de todos, en realidad el tnico
humilde, que Wendy era especialmente carifiosa con él.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo no podria hacer de pap4, ;verdad?
-No, Lelo.
Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a menudo, seguia como un tonto.

-Ya que no puedo ser papa -dijo torpemente-, no creo que tu me dejaras ser el bebé, ;verdad,
Michael?

-No, no me da la gana -solt6 Michael. Ya estaba en su cesta.

-Ya que no puedo ser el bebé -dijo Lelo, cada vez mas torpe-, ;creéis que podria ser un gemelo?
-Claro que no -replicaron los gemelos-, es dificilisimo ser gemelo.

-Ya que no puedo ser nada importante -dijo Lelo-, ;0s gustaria verme hacer un truco?
-No -replicaron todos.

Entonces por fin lo dejo.

-En realidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

-Presuntuoso estd tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de mamey.

-Rizos estd comiendo rollos de tapa y batatas.

-Avispado estd hablando con la boca llena.

-Quiero quejarme de los gemelos.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclam6é Wendy-. Estoy convencida de que a veces los hijos son mas un
problema que una bendicién.

Les dijo que recogieran y se sentd en la cesta de la labor: como de costumbre, un montén de
calcetines y todas las rodillas agujereadas.

-Wendy -protesté Michael-, soy demasiado grande para una cuna.

79



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

-Tengo que tener a alguien en una cuna -dijo ella casi con aspereza-, y ti eres el mas pequeiio. Es

de lo méds hogarefio tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando un grupo de caras alegres y piernas
y brazos danzantes iluminados por aquella roméntica lumbre. Habia llegado a convertirse en una
escena muy familiar en la casa subterranea, pero la estamos contemplando por tultima vez.

Se oy6 una pisada arriba y os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla.
-Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibdis en la puerta.
Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron a rastras de su drbol. Como tantas
otras veces, pero ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi como la hora exacta para Wendy.

-Pero, los estds malcriando, ;sabes? -dijo Wendy con la baba caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.

-Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer -le susurré Michael a Rizos.
-Quiero quejarme de Michael -dijo Rizos al instante. El primer gemelo se acercé a Peter.
-Pap4, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de muy buen humor.

-Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingié escandalizarse.

-iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.

-Y mama también.

-iCémo! -exclamé Wendy-. ; Yo, madre de toda esta caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!
-Pero en un sabado por la noche... -insinué Presuntuoso.

En realidad no era sdbado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya que hacia tiempo que
habian perdido la cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo especial decian que era
sdbado por la noche y entonces lo hacian.

-Claro, que es sabado por la noche, Peter -dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wendy.
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-Pero es sélo delante de nuestra propia prole.
-Cierto, cierto.
Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse el pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentdndose junto al fuego y contemplandola
mientras ella remendaba un talén-, no hay nada mds agradable para ti y para mi por la noche,
cuando las faenas del dia han acabado, que descansar junto al fuego con los pequefos cerca.

-Es bonito, Peter, ;verdad? -dijo Wendy, enormemente complacida-. Peter, creo que Rizos ha
sacado tu nariz. -Pues Michael se parece a ti.

Ella se acerc6 a él y le puso la mano en el hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como es 16gico, ya no estoy tan bien como antes,
pero no deseas cambiarme, ;verdad?

-No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la miré inquieto, parpadeando, ; sabéis? Como si no estuviera
seguro de estar despierto o dormido.

-Peter, ;qué te pasa?

-Estaba pensando -dijo €1, un poco asustado-. Es mentira que yo sea su padre, ; verdad?

-Oh, si -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continud él como excusdndose-, ser su padre de verdad me haria sentirme tan viejo.
-Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

-Pero no de verdad, ;no, Wendy? -pregunté angustiado.

-Si no lo deseas, no -replicé ella y oy6 claramente el suspiro de alivio que solté él.

-Peter -le preguntd, tratando de hablar con voz firme-, ; cudles son tus sentimientos concretos hacia
mi?

-Los de un hijo fiel, Wendy.
-Me lo figuraba -dijo ella y fue a sentarse al otro extremo de la habitacién.

-Qué rara eres -dijo €l, francamente desconcertado-, y Tigridia es igual. Dice que quiere ser algo
mio, pero no mi madre.

-No, claro que no -replicé Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué tenia prejuicios
contra los pieles rojas.
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- Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muy bien -dijo Peter, algo molesto-. A lo mejor me lo dice Campanilla.

-Si, Campanilla te lo dira -contesté6 Wendy con desprecio-. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas, chillé algo con insolencia.
-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter. De pronto se le ocurri6 una idea.

- A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?

-iCretino! -grit6 Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccion.

-Casi estoy dé acuerdo con ella -solt6 Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero
ya habia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara la
noche. Si lo hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizds fue mejor no saberlo. Su ignorancia les dio una hora mas de
felicidad y como iba a ser su ultima hora en la isla, alegrémonos de que tuviera sesenta minutos.
Cantaron y bailaron en pijama. Era una cancion deliciosamente horripilante en la que fingian
asustarse de sus propias sombras: qué poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima
unas sombras ante las que se encogerian con auténtico temor. jQué baile tan divertidisimo y cémo
se empujaban en la cama y fuera de ella! Era mds bien una pelea de almohadas que un baile y
cuando se termind, las almohadas se empefiaron en volver a ello una vez mds, como compaieros
que saben que puede que jamds se vuelvan a ver. jQué historias se contaron, antes de que fuera la
hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso trat6 de contar un cuento aquella
noche, pero el principio era tan enormemente aburrido que incluso él mismo se quedé horrorizado
y dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el cuento de Wendy, el que més
les gustaba, el que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia a contar este cuento €l se iba de
la habitacién o se tapaba los oidos con las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una
de estas cosas, puede que todavia estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedé en su asiento y
veremos lo que sucedio.
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CAPITULO XI.

EL CUENTO DE WENDY

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodédndose para el relato, con Michael a los pies y siete chicos
en la cama-. Habia una vez un sefior...

-Yo preferiria que fuera una sefiora -dijo Rizos.
-Y yo que fuera una rata blanca -dijo Avispado.
-Silencio -los reprendi6 su madre-. También habia una sefiora y...

-Oh, mama -exclamo el primer gemelo-, quieres decir que también hay una sefiora, ;verdad? No
estd muerta, ;verdad?

-Oh, no.

-Como me alegro de que no esté muerta -dijo Lelo-. ;No te alegras, John?
-Claro que si.

-¢No te alegras, Avispado?

-Bastante.

- No os alegréis, Gemelos?

-Nos alegramos.
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-Dios mio -suspir6 Wendy.

-A ver si hacemos menos ruido -exclamé Peter, dispuesto a que las cosas le fueran bien a Wendy,
por muy espantoso que le pareciera el cuento a él.

-El sefior -continué Wendy-, era el seiior Darling y ella era la sefiorita Darling.
-Yo los conocia -dijo John, para fastidiar a los demas.

-Yo creo que los conocia -dijo Michael no muy convencido.

-Estaban casados, ;sabéis? -explic6 Wendy-, ;y qué os imagindis que tenian?
-Ratas blancas -exclamé Avispado con gran inspiracion.

-No.

-Qué misterio -dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.

-Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-;Qué son descendientes?

-Bueno, pues td eres uno, Gemelo.

-;Oyes eso, John? Soy un descendiente.

-Los descendientes no son mas que nifios -dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspir6 Wendy-. Veamos, estos tres nifios tenian una fiel nifiera llamada
Nana, pero el sefior Darling se enfad6 con ella y la at6 en el patio y por eso los nifios se escaparon
volando.

-Qué historia tan buena -dijo Avispado.
-Se escaparon volando -continué Wendy-, al Pais de Nunca Jamés, donde estan los nifios perdidos.

-Eso es lo que yo pensaba -interrumpié Rizos emocionado-. No sé como, pero eso es lo que yo
pensaba.

-Oh, Wendy -exclamé Lelo-, ;se llamaba Lelo alguno de los nifios perdidos?
-Si, asi es.
-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los desdichados padres al ver que todos
sus nifios se habian escapado.

-jAy! -gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni lo mas minimo en lo que sentian
los desdichados padres.
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-jImaginaos las camas vacias!
-iAy!
-Es tristisimo -dijo el primer gemelo alegremente.
-No me imagino que pueda acabar bien -dijo el segundo gemelo-. ;Y tu, Avispado?
-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre -les dijo Wendy en tono de triunfo-, no
tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

-A mi si que me gusta el amor de una madre -dijo Lelo, golpeando a Avispado con una almohada-.
(A ti te gusta el amor de una madre, Avispado?

-Ya lo creo -dijo Avispado, devolviéndole el golpe.

-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra heroina sabia que la madre dejaria siempre la ventana
abierta para que sus nifios regresaran volando por ella, asi que estuvieron fuera durante afios y se
lo pasaron estupendamente.

-;Llegaron a volver?
-Ahora -dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mds delicado-, echemos un vistazo al futuro.
Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al futuro resulten més féciles.

-Han pasado los afios ;y quién es esa sefiora de edad indeterminada que se apea en la estacion de
Londres?

-Oh, Wendy, ;quién es? -exclamé Avispado, tan emocionado como si no lo supiera.
-Puede ser... si... no... es... jla bella Wendy!
-jOh!

-¢ Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian, ahora ya hechos hombres?
(Pueden ser John y Michael? ;Si!

-;Oh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, sefialando hacia arriba-, ahi sigue la ventana abierta. Ah,
ahora nos vemos recompensados por nuestra fe sublime en el amor de una madre.

-De forma que subieron volando hasta su mama y su papd y no hay pluma que pueda describir la
feliz escena, sobre la que corremos un velo.
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Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él como la bella narradora. Es que todo era como
debia ser. Nos escabullimos como los seres mds crueles del mundo, que es lo que son los nifios,
aunque muy atractivos, y pasamos un rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones
especiales regresamos noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazardn en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que pensaban que podian permitirse
ser un poco mds crueles. Pero habia alguien que tenia mas claras las cosas y cuando Wendy termind
solt6 un sordo gemido.

-, Qué te pasa, Peter? -exclamg ella, corriendo hasta él, creyendo que estaba enfermo. Lo palpé
solicita mds abajo del pecho.

-;Dénde te duele, Peter?

-No es esa clase de dolor -replicé Peter ligubremente.
-;Entonces de qué clase es?

-Wendy, estds equivocada con respecto a las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud y con total franqueza €l les
conto lo que hasta entonces habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, yo creia como vosotros que mi madre me dejaria la ventana abierta,
asi que estuve fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba
cerrada, porque mama se habia olvidado de mi y habia otro nifio durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo crefa y los asusto.

-; Estds seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que ésta era la verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cudndo debe ceder.
-Wendy, vdmonos a casa -gritaron John y Michael al tiempo.

-Si -dijo ella, abrazandolos.

-No seré esta noche, ; verdad? -preguntaron perplejos los nifios perdidos. Sabian en lo que llamaban
el fondo de su corazén que uno puede arreglarselas muy bien sin una madre y que sélo son las
madres las que piensan que no es asi.

-Ahora mismo -replicod Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una idea espantosa: «A lo mejor
mama estd ya de medio luto.»
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Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo Peter y le dijo en tono bastante

cortante:

-Peter, ;te ocupas de hacer los preparativos necesarios? -Si es lo que deseas -replicé €l con la
misma frialdad que si le hubiera pedido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le importaba la separacion, €1, Peter, le iba a demostrar
que a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra los adultos, quienes, como
de costumbre, lo estaban echando todo a perder, que nada mds meterse en su arbol tomo a propdsito
aliento en inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay
un dicho en el Pais de Nunca Jamas segun el cual cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter
los estaba matando en venganza lo més deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas regresé a la casa, donde se
habia desarrollado una escena indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la idea de perder a
Wendy, los nifios perdidos se habian acercado a ella amenazadoramente.

-Serd peor que antes de que viniera -gritaban.

-No la dejaremos marchar.

-Hagamosla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cuél de ellos recurrir.
-Lelo -grit6-, te lo ruego.

(No es extrafio? Recurri6 a Lelo, el mas tonto de todos. Sin embargo, Lelo respondié con grandeza.
Porque en ese momento dejo su estupidez y habl6 con dignidad.

-Yo no soy mas que Lelo -dijo-, y nadie me hace caso. Pero al primero que no se comporte con
Wendy como un caballero inglés le causaré serias heridas.

Desenvaind su acero y en ese instante Lelo brillé con luz propia. Los demads retrocedieron
intranquilos. Entonces regresé Peter y se dieron cuenta al momento de que él no los apoyaria.
Jamas obligaria a una chica a quedarse en el Pais de Nunca Jamds en contra de su voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-, les he pedido a los pieles rojas que te guien a través del
bosque, ya que volar te cansa mucho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continué con el tono tajante de quien estd acostumbrado a ser obedecido-, Campanilla te
llevara a través del mar. Despiértala, Avispado.
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Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque Campanilla llevaba ya un
rato sentada, en la cama escuchando.

- Quién eres? ;Como te atreves? Fuera -grito.
-Tienes que levantarte, Campanilla -le dijo Avispado-, y llevar a Wendy de viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se iba, pero estaba mas que
decidida a no ser su guia y asi lo expreso con un lenguaje atin mas insultante. Luego fingié haberse
dormido de nuevo.

-Dice que no le da la gana -exclam6 Avispado, horrorizado ante tal insubordinacion, por lo que
Peter se acercé severo al aposento de la joven.

-Campanilla -espetd-, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré las cortinas y todos te veremos
en négligé. Esto le hizo saltar al suelo.

-;Quién ha dicho que no me iba a levantar? -grit6. Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a
Wendy, que ya estaba equipada para el viaje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos,
no sé6lo porque estaban a punto de perderla, sino ademds porque les parecia que iba a encontrarse
con algo agradable a lo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre la novedad los
atraia. Atribuyéndoles unos sentimientos mas nobles, Wendy se ablando.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que puedo hacer que mi padre y mi
madre os adopten.

La invitacién iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba exclusivamente en si
mismo y al momento se pusieron a dar saltos de alegria.

-; Pero no pensardn que somos muchos? -preguntd Avispado a medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando rdpidamente-, simplemente habrd que poner unas cuantas camas
en el salon: se pueden tapar con biombos en dias de visita.

-Peter, ;podemos ir? -exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que si ellos se iban €l
también se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi es como los nifios estdn siempre
dispuestos, cuando aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.

-Esté bien -replicé Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado todo-, voy a darte tu medicina
antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas. Naturalmente, no era mas que
agua, pero la servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cual le
daba cierta categoria medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues
nada mds prepararla, le vio una expresion en la cara que la desanimd. -Prepara tus cosas, Peter
-exclamo, temblando.
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-No -contesto €1, fingiendo indiferencia-, yo no voy con vosotros, Wendy.
-Si, Peter.
-No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar por la habitacion, tocando
alegremente su cruel flauta. Ella tuvo que ir detras de €l, aunque resultara bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia arreglarselas
muy bien sin una. Habia pensado sobre ellas y s6lo recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, a lo mejor dice que soy mayor y yo s6lo quiero ser
siempre un nifio y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo a los demés.
-Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el palo echado al hombro y en cada palo un
petate. Lo primero que pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria cambiado de opinién
con respecto a dejarlos marchar.

Pero €l era demasiado orgulloso para eso.
-Si encontrais a vuestras madres -dijo lugubremente-, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causé una sensacién incomoda y casi todos empezaron a dar
muestras de inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones, ;acaso no eran unos tontos
por quererse marchar?

-Bueno, bueno -exclamo Peter-, nada de escenas. Adids, Wendy.

Y le ofreci6 la mano alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya, porque €l tenia algo
importante que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefiales de preferir un dedal.

-Te acordards de cambiarte la ropa interior, ;verdad, Peter? -dijo, sin prisas por dejarlo. Siempre
habia sido muy particular con lo de la ropa interior.

-Si.

-¢ Y te tomards la medicina?
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-Si.

No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un silencio tenso. Sin embargo, Peter no era
de los que se derrumban delante de la gente.

-; Estds preparada, Campanilla? -exclamé.
-Si.
-Pues muestra el camino.

Campanilla subié disparada por el arbol mds cercano, pero nadie la siguid, ya que fue en ese
momento cuando los piratas desataron su tremendo ataque sobre los pieles rojas. Arriba, donde
todo habia estado tranquilo, el aire se llen6 de alaridos y del choque de las armas. Abajo, habia un
silencio total. Las bocas se abrieron y se quedaron abiertas. Wendy cay6 de rodillas, pero tendio
los brazos hacia Peter. Todos los brazos estaban tendidos hacia él, como si de pronto un viento los
hubiera llevado en esa direccion: le rogaban sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter,
tomo su espada, la misma con la que creia haber matado a Barbacoa, y sus ojos relampaguearon
con el ansia de batalla.
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CAPITULO XII.

EL RAPTO DE LOS NINOS

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que el desaprensivo Garfio lo
habia llevado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas limpiamente es algo que
no entra en la capacidad del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es el piel roja el que ataca y con
la astucia propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en la que sabe que el valor de
los blancos estd por los suelos. Los blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en
la cima de aquel terreno ondulado, a cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado
lejos del agua supone la destruccion. Alli esperan el violento ataque, los inexpertos aferrando sus
revolveres y haciendo crujir ramitas, mientras que los veteranos duermen tranquilamente hasta
Jjusto antes del amanecer. A través de la larga y oscura noche los exploradores salvajes se deslizan,
como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna. La maleza se cierra tras ellos tan
silenciosamente como la arena por la que se ha introducido un topo. No se oye ni un ruido, salvo
cuando sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de un coyote. Otros bravos contestan
al grito y algunos lo hacen atn mejor que los coyotes, a quienes no se les da muy bien. Asi van
pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta tremendamente agotadora para el rostro
palido que tiene que pasar por ella por primera vez, pero para el perro viejo esos espantosos gritos
y esos silencios ain mas espantosos no son sino una indicaciéon de como esta transcurriendo la
noche.
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Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le puede disculpar por pasarlo por
alto alegando que lo desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del honor y todos sus actos
de esa noche presentan un claro contraste con los de él. No dejaron de hacer nada que no fuera
consecuente con la reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los sentidos que es al mismo tiempo
el asombro y la desesperacion de los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en la
isla desde el momento en que uno de ellos pis6 un palo seco y al cabo de un rato increiblemente
corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia
desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los arboles fue examinado sigilosamente por
bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. S6lo encontraron una tnica colina con un
riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia eleccion: aqui debia instalarse y esperar hasta
justo antes del amanecer. Ya que todo estaba organizado de esta forma con astucia casi diabdlica,
el grueso principal de los pieles rojas se arropd en sus mantas y con esa flematica actitud que para
ellos es la quintaesencia de la hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los nifios,
aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la palida muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas a las que lo someterian
al amanecer, fueron sorprendidos los confiados salvajes por el traicionero Garfio. Segtn los relatos
facilitados después por aquéllos de los exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se
hubiera detenido siquiera en la colina, aunque es seguro que debid verla bajo aquella luz grisacea:
no parece que en ninglin momento se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado,
ni siquiera aguardé a que la noche estuviera casi acabada: siguié adelante sin otros principios que
los de entrar en batalla. ;Qué otra cosa podian hacer los desconcertados exploradores, siendo como
eran maestros en todas las artes de la guerra menos €sta, sino trotar indecisos tras €l, exponiéndose
fatalmente, mientras soltaban una patética imitacién del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus guerreros mas resueltos y de pronto
vieron a los pérfidos piratas que se les echaban encima. Cayd entonces de sus 0jos €l velo a través
del cual habian contemplado la victoria. Ya no torturarian a nadie en el poste. Ahora los esperaba
el paraiso de los cazadores. Lo sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso
entonces tuvieron tiempo de agruparse en una falange que habria resultado dificil de romper si
se hubieran levantado deprisa, pero esto no les estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta
escrito que el noble salvaje jamas debe expresar sorpresa en presencia del blanco. Aunque la
repentina aparicion de los piratas debia de haber resultado horrible para ellos, se quedaron quietos
un momento, sin mover un solo musculo, como si el enemigo hubiera llegado por invitacién. Y
s6lo entonces, habiendo mantenido la tradicién valientemente, tomaron las armas y el aire vibrd
con el grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido describir lo que mds fue una matanza que una lucha. Asi perecieron muchos
de la flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con
Lobo Flaco cayé Alf Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe, y entre los que mordieron
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el polvo se encontraba Geo. Scourie, Chas. Turley y el alsaciano Foggerty. Turley cay6 bajo el
tomahawk del terrible Pantera, que finalmente se abrid paso entre los piratas con Tigridia y unos
pocos que quedaban de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta ocasion es algo que toca decidir a los
historiadores. De haber esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente sus hombres
y €l habrian sido destrozados y a la hora de juzgarlo es justo tener esto en cuenta. Lo que quizas
deberia haber hecho era informar a sus adversarios de que se proponia seguir un método nuevo.
Por otra parte, esto, al eliminar el factor sorpresa, habria inutilizado su estrategia, de modo que
toda la cuestion estd sembrada de dificultades. Uno no puede al menos reprimir cierta admiracion
involuntaria por el talento que habia concebido un plan tan audaz y por la cruel genialidad con que
se llevé a cabo.

(Cuadles eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel momento de triunfo? Mucho habrian
deseado saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a una
discreta distancia de su garfio y escudrifiaban con sus o0jos de hurén a este hombre extraordinario.
En su corazén debia de latir el jibilo, pero su cara no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y
solitario, estaba apartado de sus seguidores tanto en cuerpo como en alma.

La tarea de la noche aun no habia terminado, pues no era a los pieles rojas a quienes habia venido
a destruir: éstos no eran mas que las abejas que habia que ahuyentar para que €l pudiera llegar a la
miel. Era a Pan a quien queria, a Pan, a Wendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un niflo tan pequefio que uno no puede por menos de extrafiarse ante el odio de aquel
hombre hacia €l. Cierto, habia echado el brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la
vida cada vez mds insegura ala que esto condujo, debido a la contumacia del cocodrilo, explican
un rencor tan implacable y maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de quicio
al capitdn pirata. No era su valor, no era su atractivo aspecto, no era... No debemos andarnos
con rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y no nos queda mas remedio que decirlo. Era la
arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se estremeciera y por la noche lo
atosigaba como un insecto. Mientras Peter viviera, aquel hombre atormentado se sentiria como un
leén enjaulado en cuya jaula se hubiera colado un gorrién.

El problema ahora era cémo bajar por los drboles, o cdmo hacer que bajaran sus perros. Los
recorrié con ojos ansiosos, buscando a los mds delgados. Ellos se removian inquietos, ya que
sabian que no tendria el menor escripulo en empujarlos hacia abajo con una estaca.

Entretanto, ;qué es de los chicos? Los hemos visto cuando el primer choque de armas, convertidos,
como si dijéramos, en estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos extendidos
y volvemos a ellos cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal estruendo
de encima ha cesado casi tan repentinamente como empezd, ha pasado como una violenta rdfaga
de viento, pero ellos saben que al pasar ha decidido su destino.
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(Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los arboles, oyeron cémo cada chico
hacia esa pregunta y, jay!, también oyeron la respuesta de Peter.

-Si han ganado los pieles rojas -dijo-, tocardn el tam-tam: ésa es siempre su seial de victoria.
Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese momento estaba sentado en él.

-Jamds volveréis a oir el tam-tam -masculld, aunque en tono inaudible, claro, ya que se habia
exigido estricto silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara el tam-
tam y poco a poco Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy simple
probablemente jamés habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golpe6 Smee el instrumento y luego se detuvo a escuchar regocijado.
-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los bellacos-. jUna victoria india!

Los desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que soné como musica en los negros
corazones de arriba y casi al instante volvieron a despedirse de Peter. Esto desconcertd a los
piratas, pero todos sus otros sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea
de que el enemigo estaba a punto de subir por los arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a los
otros y se frotaron las manos. Rapido y en silencio Garfio dio sus 6érdenes: un hombre en cada drbol
y los demas dispuestos en una fila a dos yardas de distancia.
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CAPITULO XIII.

¢CREEIS EN LAS HADAS?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su drbol fue Rizos. Surgi6
de ély cay6 en brazos de Cecco, que se lo lanz6 a Smee, que se lo lanzé a Starkey, que se lo lanz6
a Bill Jukes, que se lo lanz6 a Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer a los pies del
pirata negro. Todos los chicos fueron arrancados de sus drboles de esta forma brutal y varios de
ellos volaban por los aires al mismo tiempo, como paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salié la tltima, se le dispensd un trato distinto. Con irénica cortesia Garfio se
descubrié ante ella y, ofreciéndole el brazo, la escolté hasta el lugar donde los demés estaban
siendo amordazados. Lo hizo con tal donaire, resultaba tan enormemente distingué, que se quedd
demasiado fascinada para gritar. Al fin y al cabo, no era més que una nifia.

Quizés sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dej6 extasiada y sélo la delatamos
porque su desliz tuvo extraflas consecuencias. De haberse soltado altivamente (y nos habria
encantado escribir esto sobre ella), habria sido lanzada por los aires como los demds y entonces
Garfio probablemente no habria estado presente mientras se ataba a los nifios y si no hubiera estado
presente mientras se los ataba no habria descubierto el secreto de Presuntuoso y sin ese secreto no
podria haber realizado al poco tiempo su sucio atentado contra la vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las rodillas pegadas a las orejas
y para asegurarlos el pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue
bien hasta que llegé el turno de Presuntuoso, momento en que se descubridé que era como €sos
fastidiosos paquetes que gastan todo el cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que
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hacer un nudo. Los piratas le pegaron patadas enfurecidos, como uno pega patadas al paquete
(aunque para ser justos habria que pegérselas al cordel) y por raro que parezca fue Garfio quien
les dijo que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una maliciosa sonrisa de triunfo.
Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de apretar al desdichado
muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial de Garfio habia penetrado por debajo
de la superficie de Presuntuoso, buscando no efectos, sino causas y su jibilo demostraba que las
habia encontrado. Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto,
que era el siguiente: ningtn chico tan inflado emplearia un arbol en el que un hombre normal se
quedaria atascado. Pobre Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los nifios, pues estaba
aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que habia hecho. Terriblemente aficionado a
beber agua cuando estaba acalorado, como consecuencia se habia ido hinchando hasta alcanzar
su actual gordura y en lugar de reducirse para adecuarse a su arbol, sin que los demds lo supieran
habia rebajado su arbol para que se adecuara a €l.

Garfio adiving lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por fin Peter estaba a su
merced, pero ni una sola palabra sobre los oscuros designios que se formaban en las cavernas
subterrdneas de su mente cruzo sus labios; se limit6 a indicar que los cautivos fueran llevados al
barco y que queria estar solo.

(Coémo llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los podria hacer rodar cuesta abajo
como barriles, pero la mayor parte del camino discurria a través de un pantano. Una vez mds la
genialidad de Garfio superd las dificultades. Indic6 que debia utilizarse la casita como medio
de transporte. Echaron a los nifios dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre sus hombros y,
entonando la odiosa cancion pirata, la extrafia procesion se puso en marcha a través del bosque. No
sé si alguno de los niflos estaba llorando, si era asi, la cancién ahogaba el sonido, pero mientras la
casita desaparecia en el bosque, un valiente aunque pequefio chorro de humo broté6 de su chimenea,
como desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugd una mala pasada a Peter. Acab6 con cualquier vestigio de piedad por
€l que pudiera haber quedado en el pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que se acercaba rdpidamente fue llegarse
de puntillas al 4arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un pasadizo. Luego
se quedod largo rato meditando, con el sombrero de mal agiiero en el césped, para que una brisa
suave que se habia levantado pudiera removerle refrescante los cabellos. Aunque negros eran sus
pensamientos sus 0jos azules eran dulces como la pervinca. Escuché atentamente por si oia sonido
que proviniera de las profundidades, pero abajo todo estaba tan silencioso como arriba: la casa
subterrdnea parecia ser una morada vacia mds en el abismo. ;Estaria dormido ese chico o estaba
apostado al pie del drbol de Presuntuoso, con el puiial en la mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dej6 que su capa se deslizara suavemente hasta
el suelo y luego, mordiéndose los labios hasta que una sangre obscena brot6 de ellos, se meti6 en el
arbol. Era un hombre valiente, pero por un momento tuvo que detenerse alli y enjugarse la frente,
que le chorreaba como una vela. Luego se dejd caer en silencio hacia lo desconocido.
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Lleg6 sin problemas al pie del pozo y se volvié a quedar inmdvil, recuperando el aliento, que casi
lo habia abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa varios objetos de la casa de
debajo de los drboles cobraron forma, pero el tinico en el que pos6 su dvida mirada, buscado durante
tanto tiempo y hallado por fin, fue la gran cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato después de que se
fueran los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente: sin duda un intento bastante triste de
demostrarse a si mismo que no le importaba. Luego decidi6 no tomarse la medicina, para apenar a
Wendy. Entonces se tumbo en la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia mas, porque
siempre los habia arropado con ella, ya que nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar la noche.
Entonces casi se echo a llorar, pero se imagind lo indignada que se pondria si en cambio se riera,
asi que solt6 una carcajada altanera y se qued6 dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban mas dolorosas que las de otros chicos.
Pasaban horas sin que pudiera apartarse de estos suefios, aunque lloraba lastimeramente en el curso
de ellos. Creo que tenian que ver con el misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy habia
tenido por costumbre sacarlo de la cama y ponérselo en el regazo, tranquilizandolo con mimos de
su propia invencion y cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama antes de que se despertara
del todo, para que no se enterara del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasién cayo
inmediatamente en un suefio sin pesadillas. Un brazo le colgaba por el borde de la cama, tenia una
pierna doblada y la parte incompleta de su carcajada se le habia quedado abandonada en la boca,
que estaba entreabierta, mostrando las pequefias perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se quedé en silencio al pie del arbol mirando a través de
la estancia a su enemigo. ;Se estremecio su sombrio pecho con algun sentimiento de compasion?
Aquel hombre no era malo del todo: le encantaban las flores (segiin me han dicho) y la musica
delicada (é] mismo no tocaba nada mal el clavicémbalo) y, admitdmoslo con franqueza, el caracter
idilico de la escena lo conmovié profundamente. De haber sido dominado por su parte mejor,
habria vuelto a subir de mala gana por el arbol si no llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca abierta, el brazo colgando,
la rodilla doblada: eran tal personificacién de la arrogancia que, en conjunto, jamds volver4,
esperamos, a presentarse otra igual ante sus 0jos tan sensibles a su cardcter ofensivo. Endurecieron
el corazon de Garfio. Si su rabia lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho
caso omiso del percance y se habria lanzado contra el durmiente.

Aunque la luz de la tnica ldmpara iluminaba la cama débilmente, el propio Garfio estaba en la
oscuridad y nada mds dar un paso furtivo hacia delante se topd con un obstaculo, la puerta del
arbol de Presuntuoso. No cubria del todo la abertura y habia estado observando por encima de ella.
Al palpar en busca del cierre, descubrid con rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su
mente trastornada le dio la impresion entonces de que la molesta cualidad de la cara y la figura de
Peter aumentaban visiblemente y sacudi6 la puerta y se tir6 contra ella. ; Acaso se le iba a escapar
su enemigo después de todo?
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Pero, ;qué era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto la medicina de Peter colocada en una
repisa al alcance de la mano. Adiviné lo que era al instante y al momento supo que el durmiente
estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible veneno, elaborado por é1 mismo
a partir de todos los anillos mortiferos que habian llegado a sus manos. Los habia cocido hasta
convertirlos en un liquido amarillo desconocido para la ciencia y que probablemente era el veneno
mas virulento que existia.

Eché entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era por jibilo
y no por vergiienza. Mientras lo hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por temor a que la pena
lo acobardara, sino simplemente para no derramarlo. Luego le eché una larga y maliciosa mirada a
su victima y volviéndose, subio reptando con dificultad por el arbol. Al salir a la superficie parecia
el mismisimo espiritu del mal surgiendo de su agujero. Colocdndose el sombrero de lado de la
forma més arrogante, se envolvié en la capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse
de la noche, que estaba en su hora mds oscura y, mascullando cosas raras para sus adentros se alejo
sigiloso por entre los arboles.

Peter sigui6 durmiendo. La luz vacild y se apagd, dejando la vivienda a oscuras, pero €l sigui6
durmiendo. No debian de ser menos de las diez por el cocodrilo, cuando se sent6 de golpe en la
cama, sin saber qué lo habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de
su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silencio resultaban siniestros. Peter buscé a tientas su puiial
hasta que su mano lo agarr6. Entonces hablo.

-, Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.
-, Quién es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se planto ante la puerta.
A diferencia de la puerta de Presuntuoso €sta cubria la abertura, asi que no podia ver lo que habia
al otro lado, como tampoco podia verlo a él quien estuviera llamando.

-No abriré si no hablas -grit6 Peter.
Entonces por fin habld el visitante, con una preciosa voz como de campanas.
-Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abri6 la puerta. Entr6 volando muy agitada, con la cara sofocada
y el vestido manchado de barro.

-, Qué ocurre?
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-;A que no lo adivinas? -exclamd y le ofrecid tres oportunidades.

-iSuéltalo! -grit6 €l; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las cintas que se sacan los
ilusionistas de la boca, le conté la captura de Wendy y los chicos.

El corazén de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera y en el barco pirata, jella,
a quien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!

-Yo la rescataré -exclamo, abalanzandose sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurrié una cosa
que podia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.

Su mano se posé sobre la pécima mortal.

-iNo! -chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre lo que habia hecho mientras
corria por el bosque.

- Por qué no?

-Estéd envenenada.

-;Envenenada? ;Y quién iba a envenenarla?

-Garfio.

-No seas tonta. ;Como podria haber llegado Garfio hasta aqui?

jAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni siquiera ella conocia el oscuro secreto
del arbol de Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no habian dejado lugar a dudas. La
copa estaba envenenada.

-Ademéds -dijo Peter, muy convencido-, no me he quedado dormido.

Alz6 la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el momento de actuar: y con uno de sus veloces
movimientos Campanilla se colocé entre sus labios y el brebaje y lo apurd hasta las heces.

-Pero, Campanilla, ;como te atreves a beberte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba tambaledndose en el aire.

-, Qué te ocurre? -exclamé Peter, asustado de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella dulcemente-, y ahora me voy a morir.
-Oh, Campanilla, ;te la bebiste para salvarme?

-Si.

-Pero, ;por qué, Campanilla?
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Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se posé en su hombro y le dio un mordisco
carifioso en la barbilla. Le susurré al oido:

-Cretino.

Luego, tambaledndose hasta su aposento, se tumbé en la cama.

La cabeza de €l llend casi por completo la cuarta pared de su pequefia habitacion cuando se arrodillo
angustiado junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y €l sabia que si se apagaba ella dejaria
de existir. A ella le gustaban tanto sus ldgrimas que alargé un bonito dedo y dej6 que corrieran por
él.

Tenia la voz tan débil que al principio €l no pudo oir lo que le decia. Luego lo oy6. Le estaba
diciendo que creia que podia ponerse bien de nuevo si los nifios crefan en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigié a todos los que
podian estar sofiando con el Pais de Nunca Jamas y que por eso estaban mds cerca de €l de lo que
pensdis: nifios y nifias en pijama y bebés indios desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.

-; Creéis? -gritd.

Campanilla se sentd en la cama casi con viveza para escuchar como se decidia su suerte.
Le parecid oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

-, Qué te parece? -le pregunt6 a Peter.

-Si creéis -les grit6 él-, aplaudid: no dejéis que Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si incontables madres hubieran entrado corriendo
en los cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando, pero Campanilla ya estaba
salvada. Primero se le fue fortaleciendo la voz, luego salté de la cama y por fin se puso a revolotear
como un rayo por la habitacién mds alegre e insolente que nunca. No se le pasé por la cabeza dar
las gracias a los que creian, pero le habria gustado darles su merecido a los que habian bufado.

-Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salié de su arbol, cargado de armas y sin apenas
nada mds, para emprender su peligrosa aventura. No hacia el tipo de noche que €l hubiera preferido.
Habia tenido la esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a su
atencion, pero con aquella luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través de los
arboles, molestando asi a los péjaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba en camino.
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Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los pdjaros de la isla les hiciera ahora ser
muy indémitos y dificiles de tratar.

No quedaba mds remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo cual por fortuna era un maestro.
Pero, ;en qué direccion, ya que no estaba seguro de que los nifios hubieran sido llevados al barco?
Una ligera nevada habia borrado todas las huellas y un profundo silencio reinaba en la isla, como
si la Naturaleza siguiera aun horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios algo
sobre como desenvolverse en el bosque que él mismo habia aprendido por Tigridia y Campanilla
y sabia que en medio de una calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia
oportunidad, haria marcas en los arboles, por ejemplo, Rizos iria dejando caer semillas y Wendy
dejaria su pafiuelo en algun lugar importante. Pero para buscar estas sefiales era necesaria la mafiana
y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia llamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo pasé ante él, pero no habia ningtin otro ser vivo, ni un ruido, ni un movimiento; sin
embargo sabia muy bien que la muerte subita podia estar acechando junto al préximo arbol, o
siguiéndole los pasos.

Pronuncio este terrible juramento:
-Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzd arrastrandose como una serpiente y luego, erguido, cruzé como una flecha un
claro en el que jugaba la luna, con un dedo en los labios y el pufial preparado. Era enormemente
feliz.
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CAPITULO XIV.

EL BARCO PIRATA

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a la
desembocadura del rio de los piratas, sefialaba el lugar donde estaba el bergantin, el Jolly Roger,
en aguas bajas: un navio de madstiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible, como un
suelo cubierto de plumas destrozadas. Era el canibal de los mares y apenas le hacia falta ese ojo
vigilante, pues flotaba inmune en el terror de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningtn ruido procedente de €l podria
haber llegado a la orilla. Apenas se oia nada y lo que se ofa no era agradable, salvo el zumbido de
la médquina de coser del barco ante la cual estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial,
la esencia de lo trivial, el patético Smee. No sé€ por qué resultaba tan inmensamente patético, a
menos que fuera porque era tan patéticamente inconsciente de ello, pero incluso los hombres mas
aguerridos tenian que apartar la mirada de €l apresuradamente y en més de una ocasion, en las
noches de verano, habia removido el manantial de las lagrimas de Garfio, haciéndolas correr. De
esto, como de casi todo lo demas, Smee era totalmente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando el malsano aire nocturno, otros
estaban echados junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas y los cuatro hombres agotados
que habian transportado la casita yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban
habilmente de un lado a otro para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente
un zarpazo al pasar.
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Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable. Era la hora de su triunfo.
Peter habia sido apartado para siempre de su camino y todos los demds chicos estaban a bordo del
bergantin a punto de ser pasados por la plancha. Era su hazafia mds siniestra desde los tiempos en
que vencid a Barbacoa y sabiendo como sabemos lo vanidoso que es el hombre, ;nos habriamos
sorprendido si hubiera caminado por la cubierta con paso vacilante, henchido de la gloria de su
éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba el derrotero de su mente sombria. Garfio se sentia

profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo del barco en la quietud de
la noche. Era porque estaba horriblemente solo. Este hombre inescrutable jamds se sentia tan solo
como cuando estaba rodeado de sus perros. jEran tan inferiores socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en realidad provocaria un
enorme escandalo en el pais, pero como aquellos que leen entre lineas habran adivinado ya, habia
asistido a un famoso colegio privado y las tradiciones de éste seguian cubriéndolo como ropajes,
con los cuales efectivamente estdn muy relacionadas. Por ello aun le resultaba ofensivo subir a
un barco con la misma ropa con que lo habia capturado y todavia conservaba en su caminar el
distinguido aire desgarbado de su colegio. Pero sobre todo conservaba el amor a la buena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que esto es lo que realmente
cuenta.

Desde su interior ofa un chirrido como de portalones oxidados y a través de ellos se oia un severo
golpeteo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna pregunta era: «;Te has
comportado hoy con buena educacion?»

-La fama, la fama, brillante oropel, es mia -exclamaba él.

-;Es realmente de buena educacidn sobresalir en algo? -replicaba el golpeteo de su colegio.

-Yo soy el tnico hombre a quien Barbacoa temia -insistia él-, y el propio Flint temia a Barbacoa.
-Barbacoa, Flint... ; A qué casa pertenecen?-era la cortante respuesta.

La idea mds inquietante de todas era si no seria de mala educacién pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro mas afilada que la
de hierro y mientras lo desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba el jubdn.
A menudo se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si el terrible juramento de Peter
hubiera abordado el barco. Garfio sinti6 el lugubre deseo de pronunciar su ultimo discurso, no
fuera a ser que pronto ya no hubiera tiempo para ello.
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-Habria sido mejor para Garfio -exclamé- haber tenido menos ambicion.
Sélo en sus momentos mas negros se referfa a si mismo en tercera persona.
-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia preocupado: quizas la maquina de coser
le diera la idea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia
placidamente, convencido de que todos los nifios tenian miedo de él.

iQue tenian miedo de él! {Miedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo del bergantin esa noche
que no le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas espantosas y los habia golpeado con la palma
de la mano, porque no podia golpearlos con el puifio, pero ellos simplemente se habian encarifiado
aun mads con él. Michael se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpético! Garfio ardia en deseos de decirselo, pero le
parecia demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio: ;por qué encuentran
simpatico a Smee? Rastred el problema como el sabueso que era. Si Smee era simpdtico, ;qué era
lo que le hacia ser asi? De pronto surgi6 una horrible respuesta: « ; Buena educacion?».

(Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual constituye la mejor educacién?

Record6 que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de poder optar a ser elegido
como miembro del Pop.

Con un grito de rabia alzé su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no descarg6 el golpe.
Lo que le retuvo fue esta reflexion: «;Qué seria matar a un hombre porque es bien educado? {Mala
educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cayé de bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacién por un rato, la disciplina se relajé al
instante y se pusieron a bailar como locos, cosa que lo reanimé al momento, sin un solo rastro de
humana debilidad, como si le hubieran echado un cubo de agua encima.

-Silencio, patanes -grit6-, u os paso por debajo de la quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

-;Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?
-Si, sefor.

-Pues subidlos a cubierta.
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Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a todos menos a Wendy, y los
colocaron en fila delante de €. Por un rato parecié no advertir su presencia. Se acomodé sin prisas,
tarareando, sin desafinar, por cierto, pasajes de una cancién grosera y jugueteando con una baraja.
De cuando en cuando la brasa de su cigarro daba un toque de color a su cara.

-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamente-, esta noche seis de vosotros seréis pasados por la
plancha, pero tengo sitio para dos grumetes. ;Quién de vosotros quiere serlo?

-No lo irritéis sin necesidad -les habia recomendado Wendy en la bodega, de forma que Lelo dio
un paso adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las érdenes de semejante hombre,
pero un instinto le dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente y,
aunque era algo tonto, sabia que s6lo las madres estan siempre dispuestas a hacer de parachoques.
Todos los nifios saben que las madres son asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello
constantemente.

Asi que Lelo explicé con prudencia:

-Vera usted, sefior, es que no creo que a mi madre le gustara que yo fuera pirata. ;Le gustaria a tu
madre que fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifié un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas no fueran asi-. Gemelo, ;a tu madre le gustaria que fueras
pirata?

-No creo -dijo el primer gemelo, tan despabilado como los otros-. Avispado, ja tu madre...?
-Basta de chichara -rugié Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.

-Tu, chico -dijo, dirigiéndose a John-, parece que tu tienes algo de agallas. ;No has querido nunca
ser pirata, valiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo al luchar con las
matemadticas de primero y le chocé que Garfio lo eligiera.

-Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja -dijo con timidez.

-Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes, muchachote.
-, Ta qué crees, Michael? -pregunt6 John.

-, Como me llamarfais si me uniera? -pregunté Michael.

-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedé muy impresionado.

-, Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que decidiera él.
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-;Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? -preguntd John.
Garfio contesto entre dientes:
-Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la altura de las
circunstancias.

-Entonces no quiero -exclamd, golpeando el barril que tenia Garfio delante.
-Y yo tampoco -grité Michael.

-iViva Inglaterra! -chill6 Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugié:

-Eso serd vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la plancha.

Sélo eran unos nifios y se quedaron blancos al ver a Jukes y a Cecco preparar la plancha mortal.
Pero trataron de parecer valientes cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dard una idea de como despreciaba Wendy a aquellos piratas.
Para los chicos habia por lo menos cierto atractivo en la vocacién pirata, pero lo tinico que ella veia
era que el barco no habia sido fregado desde hacia afios. No habia ni una sola portilla sobre cuyo
mugriento cristal no se pudiera escribir «Guarro» con el dedo y ella ya lo habia escrito en varios.
Pero, como es natural, cuando los chicos se agruparon a su alrededor no pensaba méas que en ellos.

-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablando como si tuviera la boca llena de caramelo-, vas a ver
cOmo tus nifios son pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le habia manchado la gorguera
y de pronto se dio cuenta de que ella la estaba observando. Con un movimiento apresurado tratd
de taparla, pero ya era tarde.

-;'Van a morir? -pregunté Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que €l casi se desmayo.

-Si -gruiié y exclamo relamiéndose-: silencio todo el mundo; oigamos las tltimas palabras de una
madre a sus hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.

-Estas son mis ultimas palabras, queridos -dijo con firmeza-. Creo que tengo un mensaje para
vosotros de parte de vuestras madres auténticas y es el siguiente: «Esperamos que nuestros hijos
mueran como caballeros ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamé histéricamente:
-Voy a hacer lo que espera mi madre. ;Tu qué vas a hacer, Avispado?

-Lo que espera mi madre. ;T4 qué vas a hacer, Gemelo?
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-Lo que espera mi madre. John, ;td qué vas...?
Pero Garfio habia recuperado el habla.
-Atadla -grito6.
Fue Smee quien la at6 al méstil.
-Escucha, rica -susurré-, te salvaré si prometes ser mi madre.
Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.
-Casi preferiria no tener hijos -dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba al mastil: todos tenian
los ojos clavados en la plancha, el ultimo paseo que iban a dar. Ya no conseguian tener la esperanza
de caminar por ella con gallardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, s6lo podian mirar
y temblar.

Garfio sonri6 con los dientes apretados burldndose de ellos y dio un paso hacia Wendy. Su intencién
era volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la plancha uno por uno. Pero jamés
lleg6 hasta ella, jamds oy el grito de angustia que esperaba arrancarle. En cambio, oy otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas se volvieron
en una direccion: no hacia el agua, de donde procedia el ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que
lo que estaba a punto de ocurrir s6lo le concernia a €l y que de actores habian pasado de repente a
ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como si le hubieran cortado todas las
articulaciones. Cay6 hecho un guifiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de €l surgié este horrendo pensamiento: «El
cocodrilo estd a punto de abordar el barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no era parte intrinseca de lo que
queria el atacante. De haberse quedado tan tremendamente solo, cualquier otro hombre habria
yacido con los ojos cerrados en el lugar donde cayera, pero el poderoso cerebro de Garfio seguia
funcionando y guiado por €l se arrastrd a cuatro patas por la cubierta alejandose todo lo que pudo
del ruido. Los piratas le abrieron paso respetuosamente y s6lo cuando se vio arrinconado contra
las cuadernas hablo.

-Escondedme -grit6 roncamente.

Se apifiaron en torno a €l, apartando los ojos de lo que estaba subiendo a bordo. No se les ocurrid
luchar contra ello. Era el Destino.
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Sélo cuando Garfio quedé oculto la curiosidad aflojé los miembros de los chicos y asi pudieron
correr hasta el costado del barco para ver al cocodrilo trepando por €l. Entonces se llevaron la
sorpresa mayor de la Noche entre las Noches: pues no era ningin cocodrilo lo que venia en su
ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de admiracién que pudiera levantar sospechas.
Luego sigui6 haciendo tic tac.
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CAPITULO XV.

«ESTA VEZ O GARFIO O YO»

A todos nos ocurren cosas extrafias a lo largo de nuestra vida sin que durante cierto tiempo nos
demos cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos que hemos estado
sordos de un oido desde hace ni se sabe cudnto, pero digamos que media hora. Pues bien, una
experiencia de este tipo habia tenido Peter aquella noche. Cuando lo vimos por ultima vez estaba
cruzando la isla sigilosamente con un dedo en los labios y el pufial preparado. Habia visto pasar al
cocodrilo sin notar nada especial en él, pero luego record6 que no habia estado haciendo tic tac. Al
principio esto le parecid extrafio, pero no tardé en llegar a la acertada conclusién de que al reloj se
le habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un préjimo privado tan bruscamente de su compafiero
mas intimo, Peter se puso a pensar al momento en cémo podria aprovecharse de la catdstrofe y
decidi6 hacer tic tac, para que los animales salvajes creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran pasar
sin molestarlo. Hizo tic tac magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo
estaba entre los que oyeron el sonido y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con el propdsito de
recuperar lo que habia perdido, ya fuera simplemente como amigo creyendo que habia vuelto a
hacer tic tac por su cuenta, es algo que jamds sabremos con certeza, pues, como todos los que son
esclavos de una idea fija, era un animal estipido.

Peter llegé a la playa sin problemas y siguié adelante sin pararse, metiendo las piernas en el agua
como si no se diera cuenta de que habia entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan
muchos animales de la tierra al agua, pero ningtin otro humano que yo conozca. Mientras nadaba
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s6lo pensaba en una cosa: «Esta vez o Garfio o yo.» Llevaba tanto tiempo haciendo tic tac que
seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo hubiera sabido se habria parado, ya que subir al
bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una idea ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, crefa que habia trepado por su costado silencioso como un ratdn y se sorprendio al
ver a los piratas apartdndose de €1, con Garfio en medio de ellos tan abatido como si hubiera oido
al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordd oy6 el tic tac. Al principio creyd que el ruido
si que procedia del cocodrilo y miré hacia atrds rdpidamente. Luego cayo en la cuenta de que lo
estaba haciendo él mismo y al instante se hizo cargo de la situacién. «Qué listo soy», pensé de
inmediato y les hizo sefias a los chicos de que no prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salié del castillo de proa y avanzé por la cubierta. Ahora,
lector, cronometra con tu reloj lo que pasd. Peter le clavo el puiial bien hondo. John tapé la boca al
malhadado pirata para ahogar el gemido de agonia. Cay6 hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron
para evitar el golpe. Peter dio la sefial y la carrofia fue lanzada por la borda. Se oy6 un chapuzén y
luego silencio. ;Cudnto ha durado?

-iUno!
(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo €l de puntillas, desaparecié dentro del camarote, ya que més de un
pirata estaba armandose de valor para mirar atrds. Ya podian oir la respiracién entrecortada de los
demads, lo cual les demostraba que el ruido més terrible habia pasado.

-Se ha ido, capitan -dijo Smee, limpiandose las gafas-. Ya esta todo en calma otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuchd tan atentamente que podria
haber captado el eco del tic tac. No se oia ni un ruido y se irguié completamente con firmeza.

-Pues a la salud de Johnny Plancha -exclamé con descaro, odiando a los chicos mas que nunca
porque lo habian visto achantarse. Se puso a cantar esta vil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha: por ella te paseards hasta que baje y ti también a reunirte con Satands!

Para aterrorizar atin mas a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de dignidad, se puso a bailar
por una plancha imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba y cuando termind grit6:

- Queréis probar el gato de nueve colas antes de caminar por la plancha?
Ante esto cayeron de rodillas.
-No, no -exclamaron tan lastimeramente que todos los piratas sonrieron.

-Trae el gato, Jukes -dijo Garfio-, estd en el camarote.
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iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los nifios intercambiaron miradas.

-Si, sefor -dijo Jukes alegremente y entré en el camarote. Lo siguieron con la mirada; apenas se
dieron cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancién y que sus perros se le habian unido:
Jo, jo, jo, viva el gato que arafia, tiene nueve colas, ya veis y al marcarte la espalda...

Nunca sabremos como era el dltimo verso, pues de pronto la cancién se interrumpié por un
horrendo chillido procedente del camarote. Resoné por todo el barco y se apagd. Luego se oyeron
unos graznidos que los chicos entendieron muy bien, pero que para los piratas resultaban casi méas
espeluznantes que el chillido.

-;Qué ha sido eso? -grit6 Garfio.
-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanzé hacia el camarote. Salié tambaleandose,
blanco como una sabana.

-, Qué le pasa a Bill Jukes, perro? -sise6 Garfio, irguiéndose ante €l.
-Lo que le pasa es que estd muerto, apufialado -replicé Cecco con voz sepulcral.
-iBill Jukes muerto! -exclamaron los aténitos piratas.

-El camarote esta oscuro como la pez -dijo Cecco, casi farfullando-, pero hay algo horrible ahi
dentro: lo que oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto not6 Garfio.
-Cecco -dijo con voz mas acerada-, vuelve y trdeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogid ante su capitan, exclamando:
-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

- Has dicho que irias, Cecco? -dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Ya no habia mds céanticos,
todos escuchaban y de nuevo se oy6 un chillido agénico y de nuevo un graznido. Nadie hablo
excepto Presuntuoso.

-Tres -dijo.

Garfio llamo a sus perros con un gesto.
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-Por las barbas de Satands -bramé-, ;quién me va a traer a ese pajarraco?
-Espere a que salga Cecco -grufi¢ Starkey y los demads se unieron a él.
-Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo Garfio, ronroneando de nuevo.
-iNo, por todos los demonios! -grité Starkey.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercandose a él-. ;| No crees que seria conveniente darle gusto
al garfio, Starkey?

-Que me cuelguen si entro ahi -replicé Starkey empecinado, y la tripulacion lo volvié a apoyar.

-, Asi que un motin? -pregunté Garfio en un tono mds agradable que nunca-. Y Starkey es el
cabecilla.

-Piedad, capitan -gimoted Starkey, ahora todo tembloroso.
-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio, alargando la garra.

Starkey mir6 a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras retrocedia,
Garfio avanzaba con la chispa roja en los ojos. Con un grito de desesperacion el pirata salto por
encima de Tom el Largo y se precipit6 en el mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora -pregunt6 Garfio cortésmente-, ;hay algun otro caballero que quiera amotinarse?
Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:

-Yo mismo sacaré a ese pajarraco -y entré corriendo en el camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedecio los labios para estar listo, pero Garfio
salio tambaleandose, sin el farol.

-Algo ha apagado la luz -dijo un poco tembloroso.
-jAlgo! -repitié6 Mullins.
-, Qué ha sido de Cecco? -preguntd Noodler.

-Estd tan muerto como Jukes -dijo Garfio sucintamente. Su poca gana de regresar al camarote
produjo una mala impresion en todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los
piratas son supersticiosos y Cookson exclama:

-Dicen que la mejor forma de saber si un barco estd maldito es cuando hay una persona mas a
bordo de las que deberia haber.
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-Yo he oido decir -murmuré Mullins- que siempre acaba por subir a bordo de los barcos piratas.
(Tenia cola, capitdn? -Dicen -dijo otro, mirando a Garfio con rencor-, que cuando llega lo hace con
el aspecto del hombre mas malvado de a bordo.

-; Tenia garfio, capitan? -preguntdé Cookson con insolencia y uno tras otro fueron repitiendo:
-El barco estd maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacion. Garfio habia poco menos que olvidado
a sus prisioneros, pero al volverse ahora hacia ellos se le volvié a iluminar la cara.

-Muchachos -grité a su tripulacién-, tengo una idea. Abrid la puerta del camarote y metedlos
dentro. Que luchen contra ese pajarraco para salvar su vida. Si lo matan, tanto mejor para nosotros;
si €l los mata a ellos tampoco hemos perdido nada.

Por ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus 6rdenes. Metieron a
empujones en el camarote a los chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.

-Y ahora, a escuchar -grité Garfio y todos escucharon. Pero ninguno se atrevia a mirar hacia la
puerta. Si, uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia estado atada al mastil. No estaba
esperando ni un grito ni un graznido: esperaba la reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que habia ido a buscar: la llave
que liberaria a los nifios de sus grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las armas que
pudieron encontrar. Después de indicarles que se escondieran, Peter corto las ataduras de Wendy
y entonces nada les habria sido mas facil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que
impedia la marcha, un juramento: «Esta vez o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo liberado a
Wendy, le susurré que se ocultara con los demas y él mismo ocupd su lugar en el mastil, envuelto
en su capa para poder pasar por ella. Entonces tomé aliento con fuerza y solté un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en el camarote y se
quedaron aterrorizados. Garfio intentd animarlos, pero como los perros en que los habia convertido
le ensefiaron los dientes, supo que si ahora apartaba la vista de ellos se le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera falta, pero sin acobardarse ni por
un instante-, lo he estado pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifia. Jamds tuvo suerte un barco pirata con una mujer a bordo. Todo ird
bien cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.
-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad a la nifia por la borda -grit6é Garfio y se abalanzaron sobre la figura envuelta en la capa.
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-Ya nadie te puede salvar, mocita -siseé Mullins burlonamente.
-Si que hay alguien -replico la figura.
-, Y quién es?

-iPeter Pan el vengador! -fue la terrible respuesta y al hablar Peter se quito la capa. Entonces todos
supieron quién era el que los habia estado aniquilando en el camarote y Garfio traté de hablar dos
veces, y dos veces fracasé. Creo que en aquel espantoso momento le fall6 el valor.

-Abridlo en canal -grité por fin, pero sin conviccion.

-Vamos, chicos, a ellos -resond la voz de Peter y en un momento el choque de las armas retumbaba
por todo el barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es seguro que habrian ganado,
pero el ataque se produjo cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr de un lado a otro,
dando golpes a tontas y a locas, cada uno de ellos creyendo que era el tltimo superviviente de la
tripulacion. Hombre a hombre eran los mas fuertes, pero ahora sélo luchaban a la defensiva, lo
cual permitia a los chicos cazar por parejas o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban al
mar, otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los descubria Presuntuoso, que no luchaba, sino
que corria por todas partes con un farol con el que les iluminaba la cara, de forma que quedaban
deslumbrados y se convertian en presa facil para las espadas ensangrentadas de los otros chicos.
Apenas se oia nada mas que el choque de las armas, algtn chillido o chapuzén que otro y la voz de
Presuntuoso que contaba mondtonamente cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos rode6 a Garfio, que parecia
tener mas vidas que un gato, mientras los mantenia a raya en aquel circulo de fuego. Habian
acabado con sus perros, pero parecia que ni todos juntos podian con aquel hombre solo. Una y otra
vez se echaban contra €l y una y otra vez limpiaba €l un espacio a zarpazos. Habia levantado a un
chico con el garfio y lo estaba empleando como escudo cuando otro, que acababa de atravesar a
Mullins con su espada, salté en medio de la refriega.

-Envainad las espadas, chicos -grit6 el recién llegado-, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los demds retrocedieron y
formaron un circulo a su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio estremeciéndose ligeramente y
Peter con una sonrisa extrafia en la cara.

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es obra tuya.
-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-, todo esto es obra mia.
-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo Garfio-, disponte a morir.

-Hombre oscuro y siniestro -contest6 Peter-, defiéndete.
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Sin mediar més palabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las dos espadas
llevo ventaja. Peter era un soberbio espadachin y paraba a una velocidad vertiginosa; de cuando
en cuando combinaba una finta con una estocada que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su
menor envergadura no le hacia buen servicio y no conseguia hundir el acero. Garfio, apenas menos
habil que €l, pero no tan diestro en el juego de la muiieca, lo obligaba a retroceder gracias al peso
de sus embestidas, con la esperanza de terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas
preferidas, que Barbacoa le habia ensefiado tiempo atrds en Rio, pero ante su asombro descubria
que esta estocada era desviada una y otra vez. Entonces trat6 de acercarse y dar el golpe de gracia
con su garfio de hierro, que durante todo este tiempo habia estado dando zarpazos al aire, pero
Peter lo esquivé agachdndose y, embistiendo con fuerza, lo hirié en las costillas. Al ver su propia
sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le resultaba repugnante, la espada cay6 de la mano
de Garfio y éste qued6 a merced de Peter.

-jAhora! -gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter invit6 a su adversario a
recoger su espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la tragica sensacion de que Peter se estaba
comportando con buena educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra €l era una especie de demonio, pero ahora
lo asaltaron sospechas mds siniestras.

-Pan, ;quién y qué eres? -exclamé roncamente.

-Soy la juventud, soy la alegria -respondié Peter por decir algo-, soy un pajarillo recién salido del
huevo.

Esto, claro estd, no eran més que tonterias, pero le demostré al desdichado Garfio que Peter no
tenia ni la mas minima idea sobre quién o qué era, lo cual es el colmo de la buena educacién.

-En guardia -grit6é desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de aquella terrible espada habria partido en
dos a cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por delante, pero Peter revoloteaba a
su alrededor como si el mismo viento que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra
vez embestia y heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedia vivir, pero si que anhelaba
un solo favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala educacion.

Abandonando la lucha corri6 hasta la santabarbara y le prendi6 fuego.
-Dentro de dos minutos -grité- el barco saltard en mil pedazos.

Ahora, pensd, ahora se verdn los auténticos modales. Pero Peter sali6 de la santabédrbara con la
bomba en las manos y la tiré por la borda tranquilamente.
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(Qué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio? Aunque era un hombre equivocado,
podemos alegrarnos, sin simpatizar con €l, de que al final fuera fiel a las tradiciones de su estirpe.
Los demads chicos estaban volando ahora a su alrededor, burldndose con desprecio y mientras
tropezaba por la cubierta lanzdndoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con ellos:
estaba ganduleando por los campos de juego de antafio, o recibiendo los elogios del director, o
contemplando el partido desde una famosa pared. Y los zapatos eran correctos, el chaleco era
correcto, la corbata era correcta y los calcetines eran correctos.

Adio6s, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a sus ultimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él por el aire con el puiial dispuesto, salt6 a la borda para
tirarse al mar. No sabia que el cocodrilo lo estaba esperando, ya que paramos el reloj a propdsito
para evitarle este conocimiento: una pequefia muestra de respeto por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre la borda
volviendo la vista hacia Peter, que flotaba por el aire, lo invité con un gesto a que empleara el pie.
Esto hizo que Peter le diera una patada en lugar de apufialarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.
-Eso es mala educacion -grit6 burldndose y cayo satisfecho hacia el cocodrilo.
Asi perecié James Garfio.

-Diecisiete -proclamé Presuntuoso, pero no habia llevado bien la cuenta. Quince pagaron el precio
de sus crimenes aquella noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los
pieles rojas, quienes lo convirtieron en nifiera de todos sus nifios, una triste humillacién para un
pirata, y Smee, quien en adelante se dedicé a vagabundear por el mundo con sus gafas, ganandose
la vida precariamente contando que €l era el tinico hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, l6gicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha, aunque contemplaba a Peter
con ojos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvié a cobrar importancia. Los alabé a
todos por igual y se estremecié encantada cuando Michael le mostré el lugar donde habia matado
a uno y luego los llevo al camarote de Garfio y sefialé su reloj, que estaba colgado de un clavo.
iMarcaba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro que los acostd en los camastros de
los piratas bien deprisa; a todos menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose por la cubierta,
hasta que por fin se quedé dormido junto a Tom el Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y
lloré en suefios largo rato y Wendy lo abrazé muy fuerte.
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CAPITULO XVI.

EL REGRESO A CASA

Por la mafana, al dar las dos campanadas ya estaban todos en marcha, pues habia mar gruesa
y Lelo, el contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la mano y mascando tabaco. Todos
se pusieron ropas piratas cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta,
caminando con el auténtico vaivén de los marineros y sujetdndose los pantalones.

No hace falta decir quién era el capitdn. Avispado y John eran el primer y segundo oficiales. Habia
una mujer a bordo. Los demds servian como marineros y vivian en el castillo de proa. Peter ya se
habfa atado al timén, pero llamo a todos a cubierta y les dirigi6é un breve discurso, en el que dijo que
esperaba que todos cumplieran con sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran
la escoria de Rio y de la Costa de Oro y que si se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas
palabras eran el lenguaje que mejor entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo. Luego
se despacharon unas cuantas 6rdenes e hicieron virar el barco, poniendo rumbo al mundo real.

El capitdn Pan calcul6, después de consultar la carta de navegacion, que si el tiempo continuaba asi
deberian arribar a las Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de que siguiera siendo pirata,
pero el capitan los trataba como a perros y no se atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con
una propuesta colectiva. La obediencia instantanea era lo unico sensato. Presuntuoso se llevo una
docena de latigazos por parecer desconcertado cuando se le dijo que echara la sonda. La impresion
general era que Peter era honrado s6lo por el momento para acallar las sospechas de Wendy,
pero que podria producirse un cambio cuando estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su
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voluntad, le estaba haciendo con algunas de las ropas mds canallescas de Garfio. Se susurraba
después entre ellos que la primera noche que se puso este traje estuvo largo tiempo sentado en el
camarote con la boquilla de Garfio en la boca y todos los dedos apretados en un puilo, menos el
indice, que tenia curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora debemos regresar a aquella casa
desolada de donde tres de nuestros personajes habian huido sin el menor miramiento hace ya tanto.
Nos da pena no haber hecho caso al niimero 14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos
estar seguros de que la sefiora Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos regresado antes para
mirarla con apenada compasion, probablemente habria exclamado:

-No sedis tontos, ;qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de los nifios.
Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios sélo porque sus legitimos
inquilinos vienen de camino a casa: simplemente los adelantamos para ver si sus camas estian
debidamente aireadas y si el seflor y la sefiora Darling no salen por las noches. No somos maés
que criados. jPor qué demonios deberian estar debidamente aireadas sus camas, después de que
los muy desagradecidos se fueran con tantas prisas? ;No se lo tendrian muy bien merecido si
regresaran y se encontraran con que sus padres estdn pasando el fin de semana en el campo? Seria
la leccién moral que les ha estado haciendo falta desde que los conocimos, pero si tramaramos las
cosas asi la sefiora Darling no nos lo perdonaria jamés.

Hay una cosa que me gustarfa muchisimo hacer y que es decirle, como hacen los escritores, que
los nifos estdn regresando, que de verdad que estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto
echarfa a perder completamente la sorpresa que estan esperando Wendy, John y Michael. Lo han
estado imaginando en el barco: el éxtasis de mam4, el grito de alegria de papa, el salto por los aires
de Nana para ser la primera en abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar preparandose es
para una buena paliza. Qué delicioso seria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que
cuando entren con aire imponente la sefiora Darling pueda no darles ni siquiera un beso a Wendy
y el sefior Darling pueda exclamar malhumorado:

-Vaya por Dios, ya estdn aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas ya estamos empezando
a conocer a la sefiora Darling y podemos estar seguros de que nos censuraria por quitarles a los
nifios ese placer.

-Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para el jueves y explicindole como estdn las cosas,
podemos ahorrarle diez dias de infelicidad.

-Si, jpero a qué precio! Quitdndoles a los nifios diez minutos de placer.
-Bueno, si es asi como lo ve usted.

- Y de qué forma se puede ver?
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( Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia intencién de decir cosas agradabilisimas sobre
ella, pero la desprecio y ya no diré nada. Ademds realmente no hace falta decirle que prepare las
cosas, porque ya estan preparadas. Todas las camas estdn aireadas y ella nunca se va de la casa y,
mirad, la ventana estd abierta. Para lo que le servimos, podriamos volver al barco. Sin embargo,
ya que estamos aqui también podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo inico que somos,
mirones. Nadie nos quiere. Asi que vamos a mirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de
que alguna haga mella.

El unico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es que entre las nueve y las seis la perrera
ya no estd alli. Cuando los nifios se fueron volando, el sefior Darling sinti6 en lo mas profundo de
su alma que toda la culpa era suya por haber atado a Nana y que desde el principio ella habia sido
mas inteligente que él. Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy simple; en realidad
habria podido volver a pasar por un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero también
tenia un noble sentido de la justicia y un valor indomable a la hora de hacer lo que le parecia
correcto y, después de haber pensado sobre el asunto con enorme cuidado tras la huida de los nifios,
se puso a cuatro patas y se metio en la perrera. A todas las carifiosas instancias de la sefiora Darling
para que saliera replicaba él triste pero firmemente:

-No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde. Amargado por los remordimientos juré que
jamads saldria de la perrera mientras sus hijos no volvieran. Légicamente, era una pena, pero hiciera
lo que hiciera el sefior Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no tardaba en dejar de
hacerlo. Y nunca hubo un hombre mds humilde que el en tiempos orgulloso George Darling,
mientras se pasaba la tarde sentado en la perrera hablando con su mujer de sus hijos y de todos sus
detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba entrar en la perrera, pero en todas
las demads cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas las mafanas la perrera, con el seiior Darling dentro, era transportada hasta un coche, que lo
llevaba a la oficina y regresaba a casa de la misma forma a las seis. Notaremos parte de la fuerza de
cardcter de este hombre si recordamos lo sensible que era a la opinién de los vecinos, este hombre
cuyo mds minimo movimiento llamaba ahora la atencién por lo sorprendente. Por dentro debia de
estar sufriendo un tormento, pero mantenia una fachada de calma incluso cuando los jévenes se
burlaban de su casita y siempre se descubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardé en conocerse el significado que aquello
encerraba y el gran corazén del publico se sinti6 conmovido. Las multitudes seguian al coche,
aclamando con fervor; chicas bonitas trepaban a él para conseguir su autégrafo, se publicaban
entrevistas en los mejores periddicos y la alta sociedad lo invitaba a cenar, afiadiendo: «No deje de
venir en la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocion la sefiora Darling esperaba en el cuarto de los nifios a que
George volviera a casa: era una mujer de expresion muy triste. Ahora que la miramos de cerca y
recordamos su animacion de dias pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a sus nifios, me
parece que después de todo no voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no

119



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

podia evitar sentir demasiado carifio por esos monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha
quedado dormida. La comisura de su boca, que es lo primero que uno mira, esti casi marchita. Su
mano se mueve inquieta sobre el pecho como si le doliera. A algunos les gusta mds Peter y a otros
les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos que, para hacerla feliz, le susurramos
en suefios que los mocosos estdn en camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo tinico que hace falta
que susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado sobresaltada gritando sus nombres
y no hay nadie en la habitacién mds que Nana.

-Oh, Nana, he sofiado que mis pequefios habian vuelto. Nana tenia los ojos humedos, pero lo unico
que pudo hacer fue poner suavemente la pata en el regazo de su ama y asi estaban sentadas las dos
cuando trajeron la perrera de vuelta. Cuando el sefior Darling saca la cabeza para besar a su esposa,
vemos que tiene la cara mas avejentada que antes, pero con una expresion mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogié con desprecio, ya que no tenia la mas minima imaginacién
y era totalmente incapaz de comprender los motivos de este hombre. Fuera, la multitud que habia
acompanado al coche hasta casa todavia seguia aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de
conmoverlo.

-Escuchalos -dijo-, es muy gratificante. -Son una panda de crios -se mof6 Liza.

-Hoy habia varios adultos -le aseguré él ruborizado, pero cuando ella sacudié la cabeza con sorna
él no le dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo habia echado a perder, lo habia
dulcificado. Estuvo un rato sentado con medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la sefiora
Darling sobre su éxito y estrechdndole la mano para tranquilizarla cuando ella le dijo que esperaba
que no se le fuera a subir a la cabeza.

-Pero si llego a ser un hombre débil -dijo-. ;Dios santo, si llego a ser un hombre débil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues tan lleno de remordimientos como siempre, ; verdad?
-iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mira mi castigo: vivir en una perrera.
-Pero es un castigo, ;no es asi, George? ;Estds seguro de que no estds disfrutando con ello?
-jPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidié perdon y, luego, sofioliento, él se acurrucé en la perrera.

-;Me tocas algo en el piano de los nifios para que me duerma? -le pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar afiadié sin pensar:

-Y cierra esa ventana. Hay corriente.
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-Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana debe estar siempre abierta para ellos,
siempre, siempre. Entonces le tocé a €l pedirle perdén y ella fue al cuarto de jugar y tocé el piano
y pronto se quedé dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael entraron volando en la
habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que tenian ellos antes de que nos
fuéramos del barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces, porque no son ellos los que
han entrado volando, son Peter y Campanilla. Las primeras palabras de Peter lo revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurré-, cierra la ventana, échale el pestillo. Asi, bien. Ahora td y yo
tenemos que huir por la puerta y cuando Wendy llegue creerd que su madre la ha dejado fuera y
tendrd que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter hubo exterminado a
los piratas no regreso a la isla y dejo que Campanilla guiara a los nifios hasta el mundo real. Habia
tenido planeada esta trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar de alegria; luego atisbé en el cuarto
de jugar para ver quién estaba tocando. Le susurré a Campanilla:

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como mi madre. Tiene la
boca llena de dedales, pero no tanto como la tenfa mi madre.

Por supuesto, €l no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que estaba diciendo: «Vuelve,
Wendy, Wendy, Wendy» y exclamé entusiasmado:

-Sefilora, jamds volvera a ver a Wendy, porque la ventana esté cerrada.

Volvi6 a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la musica y entonces vio que la sefiora
Darling habia apoyado la cabeza en la caja del piano y que tenia dos lagrimas en los 0jos.

«Quiere que abra la ventana», penso Peter, «pero no lo haré, no sefior.»
Volvi6 a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras dos que habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. Entonces se enfad6 con ella por no darse cuenta de por qué
no podia tener a Wendy.

La razén era tan sencilla:
-Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dejé de mirarla, pero ni siquiera asi lo
dejaba ella en paz. Se puso a dar brincos y a hacer muecas, pero cuando se detuvo era como si ella
estuviera dentro de €1, llamando.
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-Bueno, estd bien -dijo por fin y tragd con dificultad. Luego abri6 la ventana.

-Vamos, Campanilla -exclamo, burldndose cruelmente de las leyes de la naturaleza-, a nosotros no
nos hace falta ninguna madre tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta para ellos después de todo, lo cual,
por supuesto, era mas de lo que merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse avergonzados en
absoluto y eso que el mds pequefio ya se habia olvidado de su hogar.

-John -dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre-, creo que he estado aqui antes.
-Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ah, si -dijo Michael, sin demasiada conviccion.

-jOye! -exclamo John-. jLa perrera!

Y corri6 hasta ella para mirarla.

-A lo mejor estd Nana dentro -dijo Wendy. Pero John solt6 un silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido ahi.

-iEs papa! -exclamé Wendy.

-Dejadme ver a papa -rogd Michael con ansia y lo examiné atentamente.

-No es tan grande como el pirata que maté -dijo con una desilusion tan patente que me alegro de
que el sefior Darling estuviera dormido: habria sido muy triste si ésas hubieran sido las primeras
palabras que le oyera decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar a su padre en la perrera.
-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria-, €l no dormia en la perrera, ; verdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-, quizds no recordamos nuestra antigua vida tan bien
como creiamos. Se quedaron helados y bien merecido que se lo tenian.

-Qué poco delicado por parte de mamd -dijo el bribonzuelo de John- no estar aqui cuando
regresamos. Entonces la sefiora Darling se puso a tocar de nuevo.

-iEs mam4! -exclamé Wendy, asoméndose.
-jPues si! -dijo John.

-;Entonces td no eres nuestra madre de verdad, Wendy? -pregunté Michael, que estaba muy
sofioliento.

122



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

-iDios mio! -exclamé Wendy, con sus primeros remordimientos auténticos-. Desde luego, ya iba
siendo hora de que volviéramos.

-Vamos a entrar sin hacer ruido -propuso John-, y a taparle los ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con algo méas de suavidad, se le
ocurrié un plan mejor.

-Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando entre, como si nunca nos hubiéramos
ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvié al cuarto de los nifios para ver si su esposo estaba
dormido, todas las camas estaban ocupadas. Los nifios aguardaban su grito de alegria, pero éste
no se produjo. Los vio, pero no se creyé que estuvieran alli. Es que los veia en sus camas tan a
menudo al sofnar que se pensé que aquello no era mas que el sueilo que seguia rondandole por la
cabeza.

Se sent6 en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos los habia amamantado.
Ellos no lo entendian y un miedo helado se apoderé de los tres.

-iMama! -grit6 Wendy.

-Esa es Wendy -dijo ella, pero seguia convencida de que era el suefio.

-iMama!

-Ese es John -dijo.

-iMama! -grit6 Michael. Ya la habia reconocido.

-Ese es Michael -dijo ella y alargé los brazos hacia los tres nifios egoistas a quienes jamds volverian
a estrechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian deslizado
fuera de la cama y habian corrido hasta ella.

-George, George -exclam6 cuando pudo hablar y el sefior Darling se despert para compartir su
dicha y Nana entr6 corriendo. La escena no podria haber sido mas encantadora, pero no habia
nadie para contemplarla, excepto un extrano chiquillo que miraba por la ventana. Tenia alegrias
innumerables que otros nifios jamdas llegan a conocer, pero estaba contemplando por la ventana la
unica felicidad a la que jamds podria aspirar.
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CAPITULO XVII.

CUANDO WENDY CRECIO

Espero que querdis saber qué habia sido de los demés chicos. Estaban esperando abajo para que
Wendy tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta quinientos
subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en
fila ante la sefiora Darling, con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No
dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado también al
sefior Darling, pero se olvidaron de €l.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero el sefior Darling
estaba extrafiamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante
grande.

Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comentario poco generoso que a los gemelos
les pareci6 que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y preguntd, ruborizandose:
-;Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemos ir.

-iPapa! -grit6 Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando
de manera indigna, pero no lo podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.
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-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclamo la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una conducta tan
reprochable.

Entonces €l se ech6 a llorar y salié a relucir la verdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos,
dijo, pero creia que deberian haber pedido su consentimiento ademds del de ella, en lugar de
tratarlo como un cero a la izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda -exclamé Lelo al instante-. ; Tt crees que es un cero a la
izquierda, Rizos? -No, no me lo parece. ;A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ;a ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y él se sinti6 absurdamente
gratificado y dijo que encontraria sitio para todos ellos en el saldn si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -grit6 alegremente-. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un
salon, pero haremos como si lo tuviéramos y serd lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del
salén y no me acuerdo de si lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos
cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse volando. No es que llegara a la
ventana exactamente, pero la rozé al pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue
lo que ella hizo.

-Hola, Wendy y adids -dijo éI.
-Ay, ;te vas?
-Si.

-;No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion
muy bonita?

-No.
-;Sobre mi, Peter?
-No.

La sefiora Darling lleg6 a la ventana, pues por el momento estaba vigilando a Wendy estrechamente.
Le dijo a Peter que habia adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria adoptarlo a é1 también.

-;Me mandaria a la escuela? -pregunt6 él taimadamente.
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-Si.
- Y luego a una oficina?
-Supongo que si.
- 'Y pronto seria mayor?
-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor.
Ay, madre de Wendy, jqué horror si me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.
Y la sefiora Darling le tendi6 los brazos, pero €l la rechazd.

-Atrds, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.
-;Pero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la
copa de los arboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclam6 Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujetd firmemente.
-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explico Wendy, que era ahora toda una experta-, porque, veras,
cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés
nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los drboles y las de color malva
son chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien
lo que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estards bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le recordo ella con algo de aspereza.
-jChivata! -grit6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-;Puedo, mama?
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-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida a conservarte.
-Pero es que le hace tanta falta una madre.
-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido sé6lo por cortesia, pero la sefiora Darling vio
como le temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l durante una semana
todos los afios para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mds permanente
y le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se
volviera a poner muy contento. No tenia nocidn del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo
que os he contado sobre él no es mds que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia,
las ultimas palabras que le dirigi6 fueron en tono quejumbroso:

-Peter, ; verdad que no te olvidards de mi antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometid y luego se alejé volando. Se llevé consigo el beso de la sefiora
Darling. El beso que no habia sido para nadie mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi todos entraron en la clase III,
pero Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La clase I es la més
alta. Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian
sido por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser
tan normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a
poco fueron perdiendo la capacidad de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes
de la cama para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones durante el dia
era fingir que se cafan de los autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras en la
cama y descubrieron que se hacian dafio cuando se soltaban del autobtis. Al cabo de un tiempo ni
siquiera podian salir volando detrds de sus sombreros. Falta de prictica, decian ellos, pero lo que
en realidad queria decir aquello era que ya no creian.

Michael crey6 mas tiempo que los demds, aunque se burlaban de €l: por eso estaba con Wendy
cuando Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con el vestido que
habfa tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo unico que temia era que él pudiera
notar lo pequefio que se le habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que
contar sobre s{ mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion mantener emocionantes charlas con €l sobre los viejos
tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.

-;Quién es el capitan Garfio? -pregunt6 con interés cuando ella hablé del archienemigo.
-; Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de cdmo lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replico €l descuidadamente.

127



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

Cuando expresé una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, €l dijo:
-;Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se lo hubiera
explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habra muerto. Supongo que tenia razon, pues las hadas no
viven mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintié dolida al descubrir que el afio que habia pasado era como si fuera ayer para Peter:
a ella le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como
siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de los
arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esper6 con un vestido nuevo porque el viejo sencillamente ya
no le entraba, pero €l no llego.

-A lo mejor estd enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca estd enfermo.

Michael se acerco a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter llego para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no era consciente en absoluto
de que se habia saltado un afio.

Esa fue la tltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por él de no tener
dolores de crecimiento y sintié que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general.
Pero fueron pasando los afios sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a
encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mas para ella que el polvillo del baul donde
habia conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella. Era de las que
les gusta crecer. Al final crecia por su propia voluntad un dia mds deprisa que las demds nifas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas merece la
pena decir nada mds sobre ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a
la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se casé con
una dama de la nobleza y por eso se convirtié en lord. ; Veis a ese juez con peluca que sale por la
puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningiin cuento para contérselo
a sus hijos era antes John.

Wendy se cas6 de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para
prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con
letras de oro.
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La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como si desde el momento
en que llegé al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran
en su mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que
recordaba en el mismo cuarto de los nifios donde se inicid el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de
Jane, pues su padre se lo habia comprado al tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya
no le gustaba subir escaleras. La sefiora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no habia perrera, pues Nana
también habia fallecido. Muri6 de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues
estaba firmemente convencida de que nadie sabia como cuidar a los nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar
a Jane. Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en
levantar la sdbana por encima de su cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda y
susurrar en la sobrecogedora oscuridad:

-, Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacién de que si Nana estuviera
aqui se opondria a que la conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. j Ay, coémo vuela el tiempo!

-; Vuela -pregunta la astuta nifia-, como ti volabas cuando eras pequefia?
-iComo yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.
-Si, si que volabas.

-iQué dias aquellos cuando podia volar! -; Por qué ya no puedes volar, mama?
-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de cémo se hace.
-;Por qué se olvidan de cémo se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. S6lo los que son alegres, inocentes e
insensibles pueden volar. -; Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente
e insensible.

O quizds Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-.
Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entr6 volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intent6 pegérsela con jabén y al no poder se eché a llorar y eso me
despertd y yo se la cosi.
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-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre-. Cuando
lo viste sentado en el suelo llorando, ;qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifio, ;por qué lloras?» -Si, eso era -dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevé a todos volando al Pais de Nunca Jamds con las hadas, los piratas, los pieles
rojas y la laguna de las sirenas, la casa subterrdnea y la casita.

-iSi! (Qué era lo que mds te gustaba?
-Creo que lo que més me gustaba era la casa subterrdnea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo ultimo que te dijo Peter? -Lo ultimo que me dijo fue: «Espérame
siempre y una noche me oirds graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvid6 de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.
-, Coémo era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedd un poco sobrecogida.

-Mi amor, ;c6mo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la tnica que lo oy6 despierta.
-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia acabado el cuento por
esa noche y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca
del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras
zurcia oy6 un graznido. Entonces la ventana se abrié de un soplo como en otros tiempos y Peter
se poso en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que todavia conservaba todos
sus dientes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurrucé junto al fuego sin
atreverse a hacer ningtin movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo €1, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo
y ala escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camis6n con que la habia visto por primera
vez.
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-Hola, Peter -replicé ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba:
«Mujer, mujer, suéltame.»
-Eh, ;donde esta John? -pregunto €l, echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no estd aqui -dijo ella con voz entrecortada. -;Michael estd dormido? -pregunté éI,
echando un vistazo por encima de Jane.

-Si -respondi6 ella y entonces sinti6 que estaba siendo desleal a Jane ademas de a Peter.
-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser castigada.

Peter mir6 con mds atencion.

-Eh, ;es alguien nuevo?

-Si.

-¢Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ;estds esperando que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Afadio6 con cierta severidad:

-;Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de primavera.
-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalté un
temor. -; Qué pasa? -exclamg, encogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.
Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sinti¢ asustado.
-No enciendas la luz -grit6.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nifio tragico. Ya no era una nifia desolada por €él: era
una mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.
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Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se
inclind para cogerlo en brazos se apart6 rapidamente.

-;Qué pasa? -volvio a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo harfas!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Siy esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerc a la nifia dormida con el pufial levantado. Naturalmente, no
lo clavé. En cambio, se sentd en el suelo y se ech6 a llorar y Wendy no supo cdmo consolarlo,
aunque en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que una mujer y
salid corriendo de la habitacion para tratar de pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se senté en la cama y le pico
la curiosidad al instante.

-Nifio -dijo-, ;por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia desde la cama.
-Hola -dijo él.

-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explicé él-, para llevarla al Pais de Nunca jamas.
-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regres6 timidamente se encontro a Peter sentado en el barrote de la cama graznando
a pleno pulmén, mientras Jane volaba en camisén por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendid y se puso a su lado, con la expresion en la cara que
le gustaba que tuvieran las damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.
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-Si, lo sé -admitié Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor que yo.

-Adi6s -le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la desvergonzada Jane se alz6 con él: para
ella ya era la forma mas comoda de moverse.

Wendy corrié a la ventana.
-No, no -grit6.

-Es s6lo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de primavera
para siempre.

-Ojald pudiera ir con vosotros -suspiré Wendy.
-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra ultima mirada nos la muestra en la
ventana, contemplandolos mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequefios como las
estrellas.

A medida que observdis a Wendy podéis ver cémo se le va poniendo el pelo blanco y su figura
vuelve a ser pequeilita, pues todo esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor
corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le
olvida, Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamés, donde ella le cuenta
historias sobre é1 mismo, que €l escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendrd una hija, que
a su vez serd la madre de Peter y asi seguirdn las cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes
e insensibles.

Espero que querdis saber qué habia sido de los demads chicos. Estaban esperando abajo para que
Wendy tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta quinientos
subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en
fila ante la sefiora Darling, con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No
dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado también al
sefior Darling, pero se olvidaron de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero el sefior Darling
estaba extraiamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante
grande.

Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comentario poco generoso que a los gemelos
les parecid que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y preguntd, ruborizandose:

-;Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemos ir.
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-iPapa! -grit6 Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando
de manera indigna, pero no lo podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclamo la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una conducta tan
reprochable.

Entonces €l se ech6 a llorar y salié a relucir la verdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos,
dijo, pero creia que deberian haber pedido su consentimiento ademds del de ella, en lugar de
tratarlo como un cero a la izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda -exclamé Lelo al instante-. ; Tt crees que es un cero a la
izquierda, Rizos? -No, no me lo parece. ;A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ;a ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y él se sinti6 absurdamente
gratificado y dijo que encontraria sitio para todos ellos en el saldn si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -grit6 alegremente-. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un
salon, pero haremos como si lo tuviéramos y serd lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del
salén y no me acuerdo de si lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos
cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse volando. No es que llegara a la
ventana exactamente, pero la rozé al pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue
lo que ella hizo.

-Hola, Wendy y adids -dijo éI.
-Ay, ;te vas?
-Si.

-;No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion
muy bonita?

-No.
-;Sobre mi, Peter?

-No.
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La sefiora Darling lleg6 a la ventana, pues por el momento estaba vigilando a Wendy estrechamente.
Le dijo a Peter que habia adoptado a todos los demds chicos y que le gustaria adoptarlo a él también.
-;Me mandaria a la escuela? -pregunt6 él taimadamente.

-Si.

-¢Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

-; Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor.
Ay, madre de Wendy, jqué horror si me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.
Y la sefiora Darling le tendio los brazos, pero €l la rechazd.

-Atrés, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.
-;Pero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la
copa de los arboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclam6 Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujet6 firmemente.
-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explico Wendy, que era ahora toda una experta-, porque, veras,
cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés
nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los drboles y las de color malva
son chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien
lo que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estards bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le recordo ella con algo de aspereza.
-jChivata! -grit6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.
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-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-;Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida a conservarte.
-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido sélo por cortesia, pero la sefiora Darling vio
como le temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l durante una semana
todos los afios para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente
y le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se
volviera a poner muy contento. No tenia nocién del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo
que os he contado sobre él no es mds que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia,
las dltimas palabras que le dirigi6 fueron en tono quejumbroso:

-Peter, ; verdad que no te olvidards de mi antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometid y luego se alejé volando. Se llevé consigo el beso de la sefiora
Darling. El beso que no habia sido para nadie més Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi todos entraron en la clase III,
pero Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La clase I es la més
alta. Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian
sido por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser
tan normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a
poco fueron perdiendo la capacidad de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes
de la cama para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones durante el dia
era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras en la
cama y descubrieron que se hacian dafio cuando se soltaban del autobus. Al cabo de un tiempo ni
siquiera podian salir volando detras de sus sombreros. Falta de practica, decian ellos, pero lo que
en realidad queria decir aquello era que ya no creian.

Michael creyé mds tiempo que los demds, aunque se burlaban de €l: por eso estaba con Wendy
cuando Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con el vestido que
habia tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamads y lo dnico que temia era que él pudiera
notar lo pequefio que se le habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que
contar sobre s{ mismo.

Ella habia estado esperando con ilusiéon mantener emocionantes charlas con él sobre los viejos
tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.
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- Quién es el capitan Garfio? -preguntd con interés cuando ella hablé del archienemigo.

-; Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de cdmo lo mataste y nos salvaste a todos la vida?
-Me olvido de ellos después de matarlos -replicé €l descuidadamente.

Cuando expresd una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, €l dijo:

-;Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se lo hubiera
explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habrd muerto. Supongo que tenia razén, pues las hadas no
viven mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sinti6 dolida al descubrir que el afio que habia pasado era como si fuera ayer para Peter:
a ella le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como
siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de los
arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esper6 con un vestido nuevo porque el viejo sencillamente ya
no le entraba, pero él no llegé.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca est4 enfermo.

Michael se acercé a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter lleg6 para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no era consciente en absoluto
de que se habia saltado un afio.

Esa fue la dltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por él de no tener
dolores de crecimiento y sinti6 que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general.
Pero fueron pasando los afios sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a
encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mds para ella que el polvillo del batil donde
habia conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella. Era de las que
les gusta crecer. Al final crecia por su propia voluntad un dia mds deprisa que las demads nifias.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas merece la
pena decir nada mds sobre ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a
la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se casé con
una dama de la nobleza y por eso se convirtio en lord. ; Veis a ese juez con peluca que sale por la
puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningtin cuento para contarselo
a sus hijos era antes John.
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Wendy se casé de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para

prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con
letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como si desde el momento
en que llegé al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran
en su mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que
recordaba en el mismo cuarto de los nifios donde se inicié el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de
Jane, pues su padre se lo habia comprado al tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya
no le gustaba subir escaleras. La sefiora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no habia perrera, pues Nana
también habia fallecido. Muri6 de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues
estaba firmemente convencida de que nadie sabia como cuidar a los nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar
a Jane. Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en
levantar la sdbana por encima de su cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda y
susurrar en la sobrecogedora oscuridad:

-;Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacién de que si Nana estuviera
aqui se opondria a que la conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. j Ay, cémo vuela el tiempo!

-; Vuela -pregunta la astuta nifia-, como ti volabas cuando eras pequefia?
-iComo yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.
-Si, si que volabas.

-iQué dias aquellos cuando podia volar! -; Por qué ya no puedes volar, mama?
-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de cémo se hace.
-;Por qué se olvidan de cémo se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. S6lo los que son alegres, inocentes e
insensibles pueden volar. -; Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente
e insensible.
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O quizds Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-.
Sigue.
Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entr6 volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intent6 pegérsela con jabén y al no poder se eché a llorar y eso me
despertd y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre-. Cuando
lo viste sentado en el suelo llorando, ;qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifio, ;por qué lloras?» -Si, eso era -dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamds con las hadas, los piratas, los pieles
rojas y la laguna de las sirenas, la casa subterrdnea y la casita.

-iSi! ;Qué era lo que mds te gustaba?
-Creo que lo que més me gustaba era la casa subterrdnea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo dltimo que te dijo Peter? -Lo ultimo que me dijo fue: «Espérame
siempre y una noche me oirds graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvid6 de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.
-, Coémo era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedd un poco sobrecogida.

-Mi amor, ;c6mo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la inica que lo oy6 despierta.
-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia acabado el cuento por
esa noche y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca
del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras
zurcia oy6 un graznido. Entonces la ventana se abrié de un soplo como en otros tiempos y Peter
se poso en el suelo.
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Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que todavia conservaba todos
sus dientes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurrucé junto al fuego sin
atreverse a hacer ningtin movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo €1, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo
y ala escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camis6n con que la habia visto por primera
vez.

-Hola, Peter -replicé ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba:
«Mujer, mujer, suéltame.»

-Eh, ;donde esta John? -pregunto €l, echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no estd aqui -dijo ella con voz entrecortada. -;Michael estd dormido? -pregunté éI,
echando un vistazo por encima de Jane.

-Si -respondié ella y entonces sinti6 que estaba siendo desleal a Jane ademas de a Peter.
-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser castigada.

Peter mir6 con mds atencion.

-Eh, ;es alguien nuevo?

-Si.

-¢Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ;estds esperando que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Afadio6 con cierta severidad:

-;Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de primavera.
-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado coémo volar.

-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalté un
temor. -; Qué pasa? -exclamg, encogiéndose.

140



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA
-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.
Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sinti¢ asustado.
-No enciendas la luz -grit6.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nifio tragico. Ya no era una nifia desolada por €él: era
una mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendi6 la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se
inclind para cogerlo en brazos se apart6 rapidamente.

-, Qué pasa? -volvié a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.
-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Siy esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerc a la nifia dormida con el pufial levantado. Naturalmente, no
lo clavé. En cambio, se sentd en el suelo y se ech6 a llorar y Wendy no supo cdmo consolarlo,
aunque en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que una mujer y
salid corriendo de la habitacion para tratar de pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se senté en la cama y le picé
la curiosidad al instante.

-Nifio -dijo-, ;por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia desde la cama.
-Hola -dijo él.

-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explicé él-, para llevarla al Pais de Nunca jamas.

-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.
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Cuando Wendy regresé timidamente se encontro a Peter sentado en el barrote de la cama graznando
a pleno pulmon, mientras Jane volaba en camisén por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendid y se puso a su lado, con la expresion en la cara que
le gustaba que tuvieran las damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.
-Si, lo sé -admiti6 Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor que yo.

-Adiés -le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la desvergonzada Jane se alzé con él: para
ella ya era la forma mas cémoda de moverse.

Wendy corrié a la ventana.
-No, no -grit6.

-Es sdlo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de primavera
para siempre.

-Ojalé pudiera ir con vosotros -suspiré Wendy.
-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejé partir juntos. Nuestra dltima mirada nos la muestra en la
ventana, contempldndolos mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequefios como las
estrellas.

A medida que observdis a Wendy podéis ver como se le va poniendo el pelo blanco y su figura
vuelve a ser pequeiiita, pues todo esto pas6 hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor
corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le
olvida, Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta
historias sobre él mismo, que él escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija, que
a su vez serd la madre de Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes
e insensibles.

Espero que querdis saber qué habia sido de los demds chicos. Estaban esperando abajo para que
Wendy tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta quinientos
subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en
fila ante la sefora Darling, con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No
dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado también al
seor Darling, pero se olvidaron de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero el sefior Darling
estaba extrafiamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante
grande.

Le dijo a Wendy:
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-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comentario poco generoso que a los gemelos
les parecié que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y preguntd, ruborizandose:

-;Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemos ir.

-iPapa! -grit6 Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando
de manera indigna, pero no lo podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.
-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclamo la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una conducta tan
reprochable.

Entonces €l se ech6 a llorar y sali6 a relucir la verdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos,
dijo, pero creia que deberian haber pedido su consentimiento ademds del de ella, en lugar de
tratarlo como un cero a la izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda -exclamé Lelo al instante-. ; Tt crees que es un cero a la
izquierda, Rizos? -No, no me lo parece. ;A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ;a ti qué te parece?

Result6 que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y él se sintié absurdamente
gratificado y dijo que encontraria sitio para todos ellos en el salén si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -grité alegremente-. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un
salén, pero haremos como si lo tuviéramos y serd lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del
sal6n y no me acuerdo de si lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos
cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mds antes de marcharse volando. No es que llegara a la
ventana exactamente, pero la rozé al pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue
lo que ella hizo.

-Hola, Wendy y adids -dijo él.
-Ay, (te vas?

-Si.

143



PETER PAN Y WENDY

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

-;No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion
muy bonita?

-No.

-;Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling lleg6 a la ventana, pues por el momento estaba vigilando a Wendy estrechamente.
Le dijo a Peter que habia adoptado a todos los demds chicos y que le gustaria adoptarlo a él también.

-;Me mandaria a la escuela? -pregunt6 €l taimadamente.
-Si.

- Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

- 'Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor.
Ay, madre de Wendy, jqué horror si me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.
Y la sefiora Darling le tendio los brazos, pero €l la rechazd.

-Atrés, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.
-;Pero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la
copa de los arboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclam6 Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujetd firmemente.
-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explico Wendy, que era ahora toda una experta-, porque, veras,
cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés
nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los drboles y las de color malva
son chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien
lo que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.
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-Estards bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes junto al fuego.
-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le recordé ella con algo de aspereza.
-jChivata! -grit6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-;Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida a conservarte.
-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido sé6lo por cortesia, pero la sefiora Darling vio
como le temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l durante una semana
todos los afios para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mds permanente
y le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se
volviera a poner muy contento. No tenia nocidn del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo
que os he contado sobre él no es mds que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia,
las ultimas palabras que le dirigi6 fueron en tono quejumbroso:

-Peter, ; verdad que no te olvidards de mi antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometid y luego se alejé volando. Se llevé consigo el beso de la sefiora
Darling. El beso que no habia sido para nadie mas Peter lo consigui6 con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi todos entraron en la clase III,
pero Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La clase I es la més
alta. Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian
sido por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser
tan normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a
poco fueron perdiendo la capacidad de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes
de la cama para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones durante el dia
era fingir que se cafan de los autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras en la
cama y descubrieron que se hacian dafio cuando se soltaban del autobtis. Al cabo de un tiempo ni
siquiera podian salir volando detrds de sus sombreros. Falta de prictica, decian ellos, pero lo que
en realidad queria decir aquello era que ya no creian.
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Michael creyé mds tiempo que los demds, aunque se burlaban de €l: por eso estaba con Wendy
cuando Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con el vestido que
habia tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo dnico que temia era que él pudiera
notar lo pequefio que se le habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que
contar sobre s{ mismo.

Ella habia estado esperando con ilusiéon mantener emocionantes charlas con él sobre los viejos
tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.

- Quién es el capitan Garfio? -preguntd con interés cuando ella hablé del archienemigo.

-;Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de cdmo lo mataste y nos salvaste a todos la vida?
-Me olvido de ellos después de matarlos -replicé €l descuidadamente.

Cuando expresé una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, €l dijo:

-;Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se lo hubiera
explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habrd muerto. Supongo que tenia razén, pues las hadas no
viven mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sinti6 dolida al descubrir que el afio que habia pasado era como si fuera ayer para Peter:
a ella le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como
siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de los
arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esper6 con un vestido nuevo porque el viejo sencillamente ya
no le entraba, pero él no llegé.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca estd enfermo.

Michael se acercé a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter lleg6 para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no era consciente en absoluto
de que se habia saltado un afio.

Esa fue la dltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por él de no tener
dolores de crecimiento y sinti6 que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general.
Pero fueron pasando los afios sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a
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encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mds para ella que el polvillo del batil donde
habia conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella. Era de las que
les gusta crecer. Al final crecia por su propia voluntad un dia mas deprisa que las demads nifias.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas merece la
pena decir nada mds sobre ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a
la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se casé con
una dama de la nobleza y por eso se convirtio en lord. ; Veis a ese juez con peluca que sale por la
puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningtin cuento para contarselo
a sus hijos era antes John.

Wendy se casé de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para
prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con
letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como si desde el momento
en que llegé al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran
en su mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que
recordaba en el mismo cuarto de los nifios donde se inicié el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de
Jane, pues su padre se lo habia comprado al tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya
no le gustaba subir escaleras. La sefiora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no habia perrera, pues Nana
también habia fallecido. Muri6 de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues
estaba firmemente convencida de que nadie sabia como cuidar a los nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar
a Jane. Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en
levantar la sdbana por encima de su cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda y
susurrar en la sobrecogedora oscuridad:

-, Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacién de que si Nana estuviera
aqui se opondria a que la conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. j Ay, coémo vuela el tiempo!
- Vuela -pregunta la astuta nifia-, como tu volabas cuando eras pequeiia?
-iComo yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.

-Si, si que volabas.
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-iQué dias aquellos cuando podia volar! -; Por qué ya no puedes volar, mama?
-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de cdmo se hace.
-;Por qué se olvidan de cémo se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. S6lo los que son alegres, inocentes e
insensibles pueden volar. -; Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente
e insensible.

O quizds Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-.
Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entr6 volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intent6 pegérsela con jabén y al no poder se eché a llorar y eso me
despertd y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre-. Cuando
lo viste sentado en el suelo llorando, ;qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifio, ;por qué lloras?» -Si, eso era -dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamds con las hadas, los piratas, los pieles
rojas y la laguna de las sirenas, la casa subterrdnea y la casita.

-iSi! ;Qué era lo que mds te gustaba?
-Creo que lo que més me gustaba era la casa subterrdnea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo dltimo que te dijo Peter? -Lo ultimo que me dijo fue: «Espérame
siempre y una noche me oirds graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvid6 de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.
-, Coémo era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedd un poco sobrecogida.

-Mi amor, ;c6mo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.
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-Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la inica que lo oy6 despierta.
-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia acabado el cuento por
esa noche y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca
del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras
zurcia oy6 un graznido. Entonces la ventana se abrié de un soplo como en otros tiempos y Peter
se poso en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que todavia conservaba todos
sus dientes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurrucé junto al fuego sin
atreverse a hacer ningiin movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo €1, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo
y ala escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camisén con que la habia visto por primera
vez.

-Hola, Peter -replic6 ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba:
«Mujer, mujer, suéltame.»

-Eh, ;d6nde estd John? -preguntd €l, echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no estd aqui -dijo ella con voz entrecortada. -;Michael estd dormido? -pregunté €I,
echando un vistazo por encima de Jane.

-Si -respondié ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a Jane ademds de a Peter.
-Ese no es Michael -dijo rdpidamente, no fuera a ser castigada.

Peter mir6 con mads atencidn.

-Eh, ;es alguien nuevo?

-Si.

-¢Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ;estds esperando que me vaya volando contigo?
-Claro, por eso he venido.

Anadi6 con cierta severidad:

-;Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?
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Ella sabia que era intitil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de primavera.
-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.
Se me ha olvidado cémo volar.
-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalté un
temor. -; Qué pasa? -exclamd, encogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.
Casi por Unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sinti6 asustado.
-No enciendas la luz -grit6.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nifio trdgico. Ya no era una nifia desolada por él: era
una mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solt6 un grito de dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se
inclind para cogerlo en brazos se apartd rapidamente.

-, Qué pasa? -volvi6 a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mds de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.
-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acercé a la nifla dormida con el puial levantado. Naturalmente, no
lo clavé. En cambio, se sentd en el suelo y se echo a llorar y Wendy no supo cémo consolarlo,
aunque en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que una mujer y
sali6 corriendo de la habitacién para tratar de pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se sent6 en la cama y le pico
la curiosidad al instante.

-Nifio -dijo-, ;por qué lloras?

Peter se levant6 y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia desde la cama.
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-Hola -dijo él.
-Hola -dijo Jane.
-Me llamo Peter Pan -le dijo.
-Si, ya lo sé.
-He venido a buscar a mi madre -explicé él-, para llevarla al Pais de Nunca jamas.
-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regresé timidamente se encontro a Peter sentado en el barrote de la cama graznando
a pleno pulmon, mientras Jane volaba en camisén por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendid y se puso a su lado, con la expresion en la cara que
le gustaba que tuvieran las damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.
-Si, lo sé -admitié Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor que yo.

-Adiés -le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la desvergonzada Jane se alzé con él: para
ella ya era la forma mas cémoda de moverse.

Wendy corrié a la ventana.
-No, no -grité.

-Es sdlo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de primavera
para siempre.

-Ojalé pudiera ir con vosotros -suspiré Wendy.
-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejé partir juntos. Nuestra dltima mirada nos la muestra en la
ventana, contempldndolos mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequefios como las
estrellas.

A medida que observdis a Wendy podéis ver como se le va poniendo el pelo blanco y su figura
vuelve a ser pequeiiita, pues todo esto pas6 hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor
corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le
olvida, Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta
historias sobre él mismo, que él escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija, que
a su vez serd la madre de Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes
e insensibles.
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-FIN-
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